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Résumé

Chez Réquichot, I'écriture accompagne I'acte de peindre, de coller, d’assembler. Elle
a néanmoins une véritable autonomie. Ses écrits, jusque-la peu étudiés, ne sont pas
simplement des réflexions, des commentaires portés par |'artiste sur son travail, pas plus
gue des manifestes lui permettant de prendre place dans le monde de I'art en situant sa
pratique par rapport a celles de ses contemporains. Ills prennent des formes diverses : un
roman inachevé Faustus, des poeémes, un journal sans dates et des textes épars.

La mise en évidence d’équivalents formels entre la pratique littéraire de cet artiste et
son ceuvre plastique témoigne d’une évolution parallele qui atteste de leur non
subordination réciproque autant que de leur mise au service d’'une méme recherche. La mise
en évidence de zones de contact témoigne non seulement de la porosité des frontiéres et de
I'influence mutuelle des deux pratiques mais aussi de la quéte d’'une origine commune qui
prend la forme de la spirale. En inscrivant 'ensemble de son travail dans le mouvement
spiralé qui en impregne toutes les parties, Réquichot porte le travail de I’écriture comme
celui de la peinture, du dessin, du collage, vers un indistinct ol forme et sens s’abolissent, ou
le terme rejoint I'origine. Ce faisant il donne une réponse singuliere a la problématique de
I'articulation écriture/pratique plastique présente dans le milieu artistique parisien des
années 1950.

L'inscription de cette ceuvre dans son époque et la prise en compte d’autres
artistes/écrivains qui ont pu croiser sa trajectoire et I'influencer révéle combien Réquichot
marque d’une radicalité exemplaire la production littéraire et artistique d’aprés guerre.

Mots clefs

Réquichot, Bernard / Ecrits d’artistes - Manuscrits d’artistes / Ecriture - Peinture / Poésie
phonétique / Ecritures illisibles / Spirales / Art informel / Art et Littérature -France 1950-
1960.
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Conventions d’écriture :

« Dans un inventaire trés incomplet, retrouvé dans les archives conservées par sa famille, B. R. donne pour
certaines séries de ses ceuvres des appellations précises, qui sont citées entre guillemets dans les notices du
catalogue et dans les légendes des reproductions. », in « Petit lexique des termes employés pour définir les
techniques de Bernard Réquichot », Catalogue raisonné, p. 190.

En généralisant ce principe :

« Faustus » est écrit en italique avec guillemets lorsque cité par I'artiste ou titre générique donné a I'ensemble
des textes concernant Faustus.

Faustus : sans italique et sans guillemets lorsqu’il désigne le personnage.

« Titres d’ceuvres ou de textes de Réquichot » : en italique et entre guillemets quand donnés par I'artiste.

Titre d’ceuvres ou de textes de Réquichot : en italique et sans guillemets, donnés a posteriori par I'édition des
écrits de 1973 ou le catalogue raisonné dans un souci d’organisation des textes et de désignation des ceuvres.
De méme pour les titres de séries « Papiers choisis », « Traces graphiques », « Reliquaires », « Reliquaires
d’anneaux », « Sculpture d’anneaux » en italique et entre guillemets car donnés par I'artiste ; sans guillemets
pour Dessins spiralés, Papiers de garde, Toiles cartonnées car déterminés par l'usage ; sans italique ni
guillemets quand il s’agit de matériau ou de dispositif.

Mention des « cahier vert », « cahier rouge », « petit classeur », sans majuscules car elle ne correspond qu’a
une désignation pratique des divers manuscrits.

Le catalogue raisonné est désigné C.R.

La numérotation des ceuvres de Réquichot est celle du catalogue raisonné.

La référence aux écrits de Réquichot renvoie soit au catalogue raisonné, plus complet pour ce qui concerne la
correspondance, soit a I'édition des écrits publiés en 1973 par les éditions La Connaissance, dans la collection
« Témoins et témoignages » notée dans les notes en abrégé (Les Ecrits, 1973) ; plus rarement a la réédition aux
Presses du réel de 2002 (Les Ecrits, 2002).

Lorsque faire se peut, sont mentionnées les correspondances entre les écrits dans les manuscrits et les versions
éditées, a savoir les deux versions de 1973 : celle du catalogue raisonné et Les Ecrits 1973. La réédition aux
Presses du réel en 2002 n’apporte rien de plus, excepté la préface de Michel Giroud.

Enfin, les conventions de rappels de citations sont simplifiées pour les textes principalement étudiés, Les Ecrits
de 1973 et le catalogue raisonné.



Introduction

Une peinture, une sculpture, une installation, un film ou encore un livre, prend place
dans la production de son auteur a un moment précis dont il témoigne. Il est également
situé dans I'ensemble des travaux qui le jouxtent, soit qu’ils le précédent ou le suivent
immédiatement, qu’ils soient de méme nature ou de médiums différents. Les ceuvres sont la
concrétisation ponctuelle d’'un certain nombre de questions qui trouvent dans l'instant
donné une forme, affinée ou contredite dans I'ceuvre suivante. Si cette forme confére un
statut autonome a chaque ceuvre, celle-ci le perd lorsqu’elle se trouve replacée dans la
perspective de I'ensemble, au profit du mouvement plus large auquel elle contribue, qu’elle
infléchit comme simple jalon, nécessaire mais subordonné a tous les autres.

La prise en compte de ce mouvement d’ensemble met en évidence la nécessité de
comprendre la production d’un artiste comme la manifestation d’un processus singulier,
dans chaque ceuvre rejoué. Les ceuvres résultent d’opérations particulieres qui caractérisent
la pratique d’un artiste. Ce sont ces opérations, leurs répétitions et leurs variations qui
définissent ce processus. Les ceuvres ne sont donc plus des objets a inventorier et a analyser
mais les formes par lesquelles le processus s’exprime et donc le moyen d’y accéder. Elles
sont moins finalité que traces du processus artistique - partant du principe que tout ce que
produit I'artiste témoigne du langage particulier par lequel il traduit sous une forme ou une
autre, dans un matériau ou un autre, des interrogations, des inquiétudes, un
positionnement sur I’art et sur la vie. Ce processus de création, dont 'originalité est propre a
chaque artiste, impregne par son rythme et ses modalités propres toutes ses réalisations, il
ne peut donc étre saisi dans sa spécificité et ses nuances qu’a travers la totalité de celles-ci.
Chaque ceuvre étant le moyen de mettre en évidence ses caractéristiques a un moment

donné, le passage d’une ceuvre a I'autre le moyen d’en mesurer I’évolution.



Une ceuvre duelle

L’ceuvre de Réquichot a ceci de particulier que pour étre connue dans sa dimension
plastique, elle n’en est pas moins ignorée ou, tout au moins, peu prise en compte dans sa
dimension écrite. Mettre cet aspect-la du travail en lumiére dans la perspective des reperes
posés par lI'ceuvre plastique doit permettre de confirmer les parentés entre les deux
pratiques et donc d’en conclure la subordination d’une production, qu’elle soit plastique ou
littéraire, aux manieres de penser et de faire qui déterminent le processus de création.

Par ailleurs, la prise en charge des écrits de I'artiste engage une relecture de I'ceuvre
de Réquichot sous les deux faces qui la constituent. Jusque-Ia, la face « visible » a pris le pas
depuis sa mort en 1961, bien que l'autre, « lisible », ait été en grande partie publiée dés
1973. Les grands « Reliquaires », les collages et les dessins spiralés exposés avant et aprés sa
disparition - les premieres expositions collectives auxquelles participe I'artiste datent de
1954 - ont occulté la part de I'écriture, plus secrete et rarement portée par I'artiste jusqu’a
I’état d’achévement que seule une publication envisagée de son vivant aurait pu induire.
Réquichot peint, dessine, accumule, colle, réalise en une dizaine d’années a peine une
ceuvre singuliere qui s'impose par son originalité et son exigence, mais Réquichot écrit aussi
et I"écriture prend pour lui des formes diverses. Ebauche d’un roman, « Faustus », écrits
poétiques, poésie phonétique, pensées philosophiques, notes sur I'art, réflexions sur son
travail, lettres illisibles, correspondance, autant de catégories qui s’entrecroisent sans
véritable souci d’organisation, au gré du cours de la pensée, sur les pages des petits cahiers
que l'artiste recouvre de son écriture fine. L’absence d’analyse prenant les écrits comme
objet laisse le sentiment d’une perception incompléte de lI'ceuvre. D’ol la nécessité
d’interroger cette part du travail et de I'intégrer a I'ensemble.

La dualité, chez cet artiste, réside autant dans la pratique d’écrivain et d’artiste que
dans la fonction méme de I'écriture parfois moyen d’expression (littéraire et plastique),
parfois outil d’analyse.

L’écriture en tant que moyen d’expression, c’est la part de I'ceuvre dans I'écriture.

C’est I'écriture utilisée comme matériau apte a répondre aux exigences de |'artiste et aux
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modalités de sa recherche. Donc un outil propre a exprimer directement ses préoccupations,
mais aussi, comme tout matériau littéraire ou artistique, capable d’opposer ou d’imposer ses
propres caractéristiques nécessairement modelées par le travail engagé tout autant que
modelant ce travail. Cette écriture-la apparait sous trois formes littéraires, trois ensembles
de textes plus ou moins inachevés qui trés probablement se succédent chronologiquement?.
Un recueil de poemes: « Le Livre de la Crainte » ; une sorte de roman prophétique :
« Faustus » et enfin, quelques poémes phonétiques assez disparates. Il faut ajouter a cela les
Lettres illisibles® dont la place, comme point d’articulation entre ceuvre écrite et ceuvre
plastique, est particuliere. L'évolution que traduit le passage par ces formes successives
révele, nous le verrons, une émancipation progressive par rapport aux conventions, un
mélange des genres, une attention portée a la forme méme, une suppression graduelle du
sens et enfin, 'omniprésence de la forme spiralée. La spirale reliant par ailleurs dans un
méme mouvement les divers aspects de I'ceuvre plastique, il parait d’autant plus intéressant
de mettre en évidence le cours parallele entre formes écrites et formes plastiques, les liens
(va-et-vient, pontages) et les racines communes afin de démontrer la cohérence de I'ceuvre
de Réquichot au-dela de I'apparente diversité des médiums employés.

Lorsque I"écriture n’est pas expression directe, elle traduit le cheminement de la
pensée prenant ou non pour support la pratique. Elle est utilisée alors comme outil
d’analyse plus que d’interprétation. Les textes qui traduisent cette réflexion paralléle
peuvent étre rattachés a des catégories diverses : textes généraux sur I'art comme c’est le
cas d’« Espace et peinture3)>, réflexions philosophiques comme, par exemple, « Le Songe des
vérités*», aphorismes, écrits autobiographiques, notes sur le travail, ces catégories alternant,
pour la plupart, dans ce que I'édition a rassemblé sous le terme de Journal sans dates. A ces
textes s’ajoute la correspondance qui répercute souvent I’écho des préoccupations en cours
et permet, par recoupement, de dater certains écrits. Les questionnements qui les
traversent sont le plus souvent de nature existentielle et tournent autour de problématiques
générales qui n’attendent pas de réponses (Qu’est-ce que penser ? Qu’est-ce que la

connaissance ? Quelle est la place de ’'homme dans 'univers ?...) Les affirmations ont valeur

! Voir annexe 12 : tableau de datation des textes.

’ Le terme générique de lettres illisibles n’est pas utilisé par |'artiste. Certaines d’entre elles, titrées, seront
étudiées dans le cours de la these.

* REQUICHOT Bernard, Les Ecrits de Bernard Réquichot, Bruxelles, La Connaissance, 1973, p. 84-86.

* Ibid., p. 93-95.
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de vérités mais elles traduisent aussi un certain nombre de thémes récurrents et plus
spécifiques liés a la spirale et au cercle, au mental et a 'émotion, a la place du créateur et a
celle de I'ceuvre créée. Elles émanent du travail dans I'atelier et le nourrissent. Elles sont en
prise directe avec ce que l'artiste produit. Par essence ce travail de la pensée active |'ceuvre,
I'objective, en réoriente le cours et permet a I'artiste de prendre du recul. De la méme
maniere et en retour, le travail dans I'atelier suscite le questionnement ou apporte des
éclaircissements a défaut de solutions. Les différentes formes proposées sont autant de
manieres d’exprimer les probléemes.

Notre parti-pris sera donc d’intégrer I'écriture fictionnelle, autrement dit « Faustus »
et les poémes, dans I'ceuvre afin de mettre en évidence la logique d’ensemble des procédés
de création engagés. Les écritures illisibles seront abordées comme point d’articulation
entre pratique artistique et littéraire. La part des « écrits sur », a savoir le Journal sans dates,
les Textes épars et la correspondance, se trouvant du coup dissociés des autres écrits en
dépit de la similitude du médium et a la différence de la présentation des précédentes
publications, ne feront pas I'objet d’'une étude spécifique mais seront utilisés pour fonder
I'analyse, autant que faire se peut, sur les soubassements déja posés par I'artiste. Car si
I’écriture, chez Réquichot, prend parfois pour objet la pratique, c’est moins avec I'objectif
d’un engendrement réciproque (du type : la théorie explicite ou précede I'ceuvre qui explore
ou vérifie la théorie), d’'une réappropriation ou maitrise des forces en jeu (la théorie comme
contrble et légitimation), que d’une véritable aventure prospective. L’écriture est alors le
moyen d’avoir prise sur I'ceuvre - matiére premiere tant littéraire qu’artistique, meuble,
instable dans laquelle I'individualité de I'artiste prend forme, accés principal a ce qu’il y a de
plus profondément enfoui en lui :

Faustus est avec la peinture en grande intimité, collaboration méme ; ils font entre eux des
échanges qui leur semblent fructueux, ils s’éclairent I'un I'autre, se comprennent un peu et
s’aident & se comprendre chacun lui-méme”>.

Dans cette configuration, I'ceuvre n’est plus seulement I'objectif a atteindre, elle
devient toute entiére sonde enregistrant des variations et des changements d’état que

I’écriture traduit.

> Lettre n°20, in BARTHES Roland, BILLOT Marcel, PACQUEMENT Alfred, Bernard Réquichot, catalogue raisonné,
Bruxelles, La Connaissance, 1973, p. 293.
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L'« expérience plastico-analytique »

La démarche de Réquichot est avant tout expérimentale et s’articule autour de ce
gu’il appelle « I'expérience plastico-analytique » :

Dans I'expérience plastico-analytique, l'investigation est indissociable de I'expression:
I'investigation est un accompagnement, un moyen et un effet de I'expression, un
complément nécessaire et fatal. Vue sous cet angle, I'expérience de ce genre n’est pas une
« recherche pure » mais une manifestation de réalités (psychique sans doute) pouvant servir
de matériaux pour les études de recherche pure. C'est une maniére de pratique précédant la
théorie, théorie pouvant étre élaborée par tout autre que le peintre et qui, d’ailleurs,
lorsqu’elle est mise au point, semble étre parfaitement inutile (la théorie n’est qu’une
pensée)®.

Y

Le passage de I'expression a linvestigation transforme une fin en moyen et la pratique
artistique en expérience qui sert de matiére a la théorie. Il semblerait cependant que la
théorie pour Réquichot, pas plus que la pratique, ne soit une fin en soi. Il va méme jusqu’a
mettre en doute son intérét. L'ceuvre de Réquichot n’annonce donc pas plus le formalisme
qgue les propositions conceptuelles des années 70. Elle est plutét la manifestation d’'une
expérience menée par l'artiste qui se prend lui-méme comme sujet de son expérimentation :
Je fais des expériences sans but de réussite, simples exercices qu’en termes discrets on
pourrait appeler « psycho-plastiques ». Je tache de sonder dans mes peintures quelles sont
les zones de répulsion ou d’attraction pour mon mental, quel est I'instinct de mon esprit...”
Elle est a la fois trace d’un passage... :
Ne devrais-je pas signer certains instants par lesquels je passe, devant les choses® ?

... et recherche d’une limite :

(...) il peint non pour faire un tableau mais pour savoir jusqu’ou la peinture peut aller. Mais il
est visible qu’il ne s’agit guére, ici, de peinture, pas méme de sa relance a l'aide de
techniques nouvelles’.

Il explore donc un territoire essentiellement mental en utilisant les outils qu’il a a sa

disposition a savoir I'écriture, la peinture, le dessin, le collage, etc. Ces différents médiums

®les Ecrits, 1973, p. 131.

’ Lettre a Daniel Cordier n° 14, C.R., p. 291.

8les Ecrits, 1973, p. 87.

° PICON Gaétan, « Réquichot », CNAC/Archives, 1973, n°10, p. 14.
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sont placés au service de sa recherche. lls lui servent de révélateur d’'une part, de fixateur
d’autre part et enfin, parfois, d’objets d’analyse qui sont les supports de son
questionnement.

Aborder le travail de Bernard Réquichot dans sa globalité littéraire et artistique, c’est
donc redonner aux écrits, jusque-la peu analysés, leur place dans le contexte du
développement de I'ceuvre. L’hypothese formulée étant qu’en réintégrant I'écriture dans
I'ceuvre, il devient possible de mettre en avant non plus I’écriture ou la peinture ou encore le
collage comme territoires choisis et explorés par l'artiste, mais d’envisager |'écriture, la
peinture ou le collage comme autant de manifestations précises et différentes d’un méme
processus.

Pour faire apparaitre ce processus il nous a semblé légitime, étant donné que non
seulement de son vivant mais aujourd’hui encore Réquichot est reconnu en tant qu’artiste
plutét qu’écrivain ou poete et que le contexte de cette these est celui de I'histoire de l'art,
de prendre appui sur son ceuvre plastique, en considérant |'écriture comme un matériau
dont, a I"évidence, Réquichot ne cesse d’éprouver la plasticité. Le développement paralléle
du travail plastique et de I'écriture ayant été remarqué sans étre analysé'® valide d’une
certaine maniere ce choix, de méme que I'éclairage d’un aspect du travail par I'autre dans la
droite ligne proposée par I'artiste”.

Ce processus est caractérisé par la permanence de formes (circulaires et spiralées) et
de procédures (répétitions, variations, fragmentations) adaptées aux matériaux et
techniques utilisées. Il s’expérimente d’abord parallelement dans la pratique de I'écriture et
dans la pratique artistique, puis les territoires se confrontent en se chevauchant : dessins
dans les marges des poemes et textes dans I'espace plastique. Les formes (signes écrits et
signes visuels) restent dissociées mais coexistent sur un méme support, entrainant une
« activation » de cette zone de rencontre. Enfin cette zone particuliere une fois « activée »,

devient le lieu d’'une morphogénése liant les deux pratiques sans rupture. Ecritures et

1% Notamment par Marcel BILLOT qui remarque la disparition d’un décalage entre I'écriture et les formes chez
Réquichot a son retour du service militaire : « Désormais peinture et réflexion sont indissolublement liées ;
elles réclament la méme ascese ouvrant un champ infini a I'investigation. Les réveries faustiennes font place a
une " vision dans I'action " qui se traduit par une mise en question radicale des connaissances qui régissent le
fait d’étre et des concepts qui en sont issus. », in « Avoir son étre », C.R., p. 221.

"« Faustus est avec la peinture en grande intimité, collaboration méme ; ils font entre eux des échanges qui
leur semblent fructueuy, ils s’éclairent I'un I'autre, se comprennent un peu et s’aident a se comprendre chacun
lui-méme », Ibid., p. 293.

14



spirales sont contigués et procedent l'une de I'autre. Quand I’écriture se défait, la forme se
fait, quand la forme se défait, I'écriture se fait.

Le mouvement général va de la forme vers I'informe, du lisible vers lillisible, du
nommé vers I'innommé, précipitant ce qui a été déterminé vers un état moins déterminé
voire indéterminé (poésie phonétique, découpages, collages, « Reliquaires »). On verra que ce
dé-faire n’a pour finalité qu’un désir de retour a I'origine.

Comme I’écrit Réquichot :

Au commencement était I'oubli

Ainsi était le commencement,

Le commencement était la fin,

L’alpha était dans 'omega
Cette coexistence de la fin et de l'origine réengage I'ceuvre dans un nouveau cycle,
confirmant le déploiement spiralé présent a différents niveaux.

La prégnance du mouvement accompli par I'ceuvre ayant assez rapidement déteint
sur les modalités de son approche, le plan de déroulement de cette thése en porte la trace.
Dans ses trois parties, il traduit cette évolution « organique » en mettant d’abord en
évidence I'équivalence des solutions proposées par |'artiste dans I'une et 'autre des deux
pratiques, puis le passage progressif de deux ordres distincts mais juxtaposés sur un méme
support - celui de I'écriture et celui du signe plastique - a un ordre mixte qui prend forme
dans les « écritures spiralées », et enfin I'avancée de I'ensemble de I'ceuvre vers un point ou

toute distinction s’abolit dans la quéte d’une origine (et donc d’une fin) commune.

« Un tableau est un truc méta-automatiquement écrit »

Si 'entreprise de Réquichot conduit les mots du sens vers la forme et les images de la
forme vers l'informe, elle déporte le tableau vers I'écriture sans contredire pour autant la
phrase de Magritte pour lequel « dans un tableau, les mots sont de la méme substance que
les images™. »

Réquichot écrit en effet dans son journal :

Un tableau est un truc méta-automatiquement écrit. Plus I'écriture est formée, plus elle est
lente ; si elle est lente, elle perd son automatisme, sa possibilité de manifester la sensibilité

2 MAGRITTE René, Les Mots et les images. Texte illustré paru dans La Révolution surréaliste, décembre 1929,
n°® 12, cité par Jacques DOPAGNE in Magritte, Paris, éd. Fernand Hazan, 1977.
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au moment ou elle veut parler ; plus elle est rapide, plus le truc se perd et I'écriture devient
imprécise d’ou la nécessité d’'une maitrise du « truc » permettant son écriture rapide et une
marche de pair de la pensée et de I'écriture®.

Le tableau est un « truc », un « truc méta-automatiquement écrit » qu’il est nécessaire de
« maitriser » afin qu’il ne se perde pas. Limprécision du terme, son absence de
caractéristique et de qualités sont notables. Il est empreint d’'une certaine désinvolture et, a
I'instar du mot « chose », peut s’appliquer a maints objets a défaut de termes plus adéquats,
comme a l'ingéniosité du tour de main ou de passe-passe qui réclame un savoir-faire précis
pour produire une illusion. Nous retiendrons tout particulierement dans le contexte de
I'ceuvre de cet artiste, une des définitions du mot « truc » : « Ce qu’on ne veut ou ne peut
nommer™ », comme un des objectifs recherché.

Cette relation forte établie entre le geste pictural et le geste « scriptural » en ce sens
gu’il associe le tableau non a de la peinture mais a de I'écriture « méta-automatique »,
inverse d’une certaine maniére la proposition qui consiste a intégrer I’écriture dans I'ceuvre
pour lui préférer celle, plus radicale encore, qui consiste a faire de I'ceuvre une forme
d’écriture, sans basculer totalement. C’est la direction vers laquelle tend cette recherche et
que l'intitulé « Les dimensions de I’écriture dans I’ceuvre de Réquichot » traduit.

L’emploi du terme « automatisme » renvoie bien slr aux surréalistes qui en font le
pivot de la définition du mouvement :

Surréalisme : n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit
verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonctionnement réel de la pensée.
Dictée de la pensée, en I'absence de tout contrble exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale™.

Nous retrouvons chez Breton cette préoccupation d’'une diversité de moyens. L’accent est
également placé sur I'objectif « exprimer le fonctionnement réel de la pensée » plutét que
sur la maniére de I'atteindre. Mais Réquichot n’est pas pour un abandon total aux principes
de l'automatisme, il envisage plutdt un compromis. L’automatisme absolu tel que le
revendique Breton ne peut étre littéralement mis en pratique sans que cela ne soit au
détriment de la forme. Il est difficile de se débarrasser du contrdle de la volonté. Réquichot

parle de « maitrise du “truc “». Il n’est pas question de « lacher tout » mais de trouver un

 Les Ecrits, 1973, p. 135-136.

" Voir Trésor de la Langue Francaise informatisé.

> BRETON André, « Premier manifeste du surréalisme », in Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, (1924),
1985, (Folio Essais), p. 37.
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moyen d’allier immédiateté et précision - immédiateté de la pensée et précision de I'écriture
qui la traduit au plus pres. Ce dont il parle ici c’est de technique d’expression de la
sensibilité. Comment trouver la bonne vitesse, la vitesse juste, pour que I’écriture ne soit pas
trop formée et donc figée, qu’elle conserve et restitue quelque chose de la sensibilité de la
pensée qu’elle exprime.

Les écrits de Réquichot laissent aussi transparaitre, par le point de vue affirmé et les
choix, des influences et des affinités qui dessinent en filigrane une certaine approche du
milieu artistique de I'époque dans lequel I'ceuvre de Réquichot, dans sa dualité méme et
malgré son apparente marginalité, se situe. Le regard que porte sur le Paris des années 1950
Dorothea Tanning, artiste américaine, peintre surréaliste et femme de Max Ernst, témoigne
du caractere courant d’une double pratique - littéraire et artistique - chez les artistes et
écrivains de I'époque™ :

Des peintres qui écrivaient, des poétes qui peignaient. Une aventure marquée par son
caractere «libre » et sans souci du qu’en-dira-t-on, un divertissement sérieux sans
préparation, sans travail besogneux. Si Artaud et Apollinaire - ou Henry Miller et E.E.
Cummings - ont décidé de peindre, était-ce seulement pour répondre a une impulsion
créative ? Ne peut-on supposer gu'’ils ont simplement voulu un changement de rythme et de
geste, aussi irresponsable que les pirouettes des oiseaux dans les airs ? C'est cette liberté
aérienne que l'on respirait dans les ateliers ol je me passionnais - oui, oui, méme moi ! -
pour la gravure et la composition de poemes en francais! - pendant une vingtaine
d’années”.

Je ne me rappelle aucun peintre parmi tous ceux que nous avons rencontrés qui n’ait été a
un moment ou un autre engagé dans la préparation d’un livre®®.

Les catégories ne sont pas hermétiques et ne limitent pas la pratique ou la pensée qui
s’exprime librement en passant d’'un médium a l'autre. Le livre est le lieu de rencontre entre
poetes, écrivains et artistes qui illustrent les textes. Il est un espace commun, une maniere
de dialogue, un territoire ouvert et accessible que les artistes n’hésitent pas a explorer.

La fréquentation du milieu de I'art parisien se fait, pour Réquichot, a partir de la

galerie Cordier qui en constitue I'entrée et I'ancrage. La rencontre entre les deux hommes a

'® Les années parisiennes de Dorothea Tanning et Max Ernst font suite aux années passées dans le désert en
Arizona. lls vivent a Paris entre 1949 et 1959. Une décennie qui est aussi celle durant laquelle Réquichot
élabore I'essentiel de son ceuvre. Le Paris que décrit Dorothea Tanning est celui des surréalistes, celui de la
Place Blanche, des cafés ou les surréalistes se réunissent, de cette micro société d’artistes, d’hommes de
lettres, d’intellectuels de tous pays qui se croisent dans le Paris d’aprés-guerre : Truman Capote, Man Ray,
Wifredo Lam, Lucian Freud, Sam Francis, Tristan Tzara, Alberto Giacometti, Roberto Matta, Leonor Fini, Mird,
Jean Paulhan, Picasso et bien slr Breton, entre autres...

Y TANNING Dorothea, La Vie partagée, Paris, éditions Christian Bourgois, 2002, p. 258.

' Ibid., p. 255.
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lieu en 1951 a I’Académie de la Grande Chaumiere ou tous deux pratiquent activement le
dessin. Cordier, initié a I'art moderne par Jean Moulin, peint et collectionne les ceuvres de
ses contemporains avant d’ouvrir sa premiére galerie 3 Paris en 1956". La « famille »
d’artistes qu’il réunit autour de lui, au-dela de leurs singularités, traduit certaines tendances
assez bien identifiées, héritieres du surréalisme et d’une abstraction sensible, tout en
touchant parfois a certaines formes proches de I'Art brut. Les parentés entre ces
individualités sont plus celles créées par le regard et les préférences esthétiques de Cordier
que celles d’influences réelles entre les artistes. Mais la fréquentation du lieu a trés
probablement généré des dialogues entre les ceuvres, des zones de contacts, de
frottements, des contaminations, de méme que l'ouverture a l'art international par
I'installation dés 1958 d’une galerie Cordier a Francfort et d’une autre a New York en
décembre 1960. La galerie est un lieu de passages et d’échanges tant sur le plan artistique
gue littéraire et nombre de ses artistes ont une double pratiquezo.

Michel Giroud replace Réquichot au centre de ce contexte dont il met en avant la

composante littéraire :

Réquichot vit dans ce contexte de remise en cause fondamentale de la peinture et de
I’esthétique : il est en relation avec la revue Phases, une mouvance surréaliste indépendante
fondée par Jaguer et qui rassemble une véritable internationale de I'art, avec des poetes, des
artistes-poetes de tous pays comme Gherasim Luca, Camille Bryen, Alain Jouffroy, Jean-
Pierre Duprey, Raoul Hausmann, Arp. (...) Comment imaginer qu’il puisse ignorer les remises
en cause de I'écriture depuis la fin de la guerre et surtout depuis 1950 (...). Le journal et les
lettres ne mentionnent que des lectures philosophiques et des ouvrages de psychanalyse, la
lecture de Jarry et celle, annuelle, de Monsieur Teste de Valéry (une mise en abyme de la
littérature et de la pensée). Mais cela ne prouve rien”.

Cette présence non négligeable de I’écriture dans les problématiques artistiques de I'époque
tout comme dans les ceuvres de la plupart des artistes représentés par la galerie Cordier,

faconne le terreau dans lequel émerge et se développe I'ceuvre de Réquichot.

¥ Daniel Cordier ouvre sa premiere galerie a Paris, rue Duras en 1956, il déménage en 1959 au 8, rue
Miromesnil. En 1958, il ouvre une galerie a Francfort et en 1960 a New York en association avec Michel Warren
jusqu’en 1962, puis avec Arne Ekstrom de 1962 a 1965. Il ferme sa galerie parisienne en 1964. Il expose
Réquichot a Paris en 1957, 1961 puis apres la mort de I'artiste en 1964.

% comme par exemple Henri Michaux, Jean Dubuffet, Karl-Otto Gotz, Oyvind Fahlstrom...

2 GIROUD, Michel, « Bernard Réquichot, vers la métaplastique et I'individualisme révolutionnaire », en préf. de
Bernard Réquichot : Ecrits divers, Journal, Lettres, Textes épars, Faustus, Poéemes : 1951-1961, Dijon, Les Presses
du réel/Les Abattoirs, 2002 (noté en abrégé : Les Ecrits, 2002), p. 8- 9.
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L’écriture est pour Réquichot, une pratique comme une autre au méme titre que le
collage, les dessins, les « Reliquaires » et les relations entre écriture et peinture ne sont pas
d’opposition mais de complémentarité véritable, d’« intimité » pour reprendre ses propres
termes. Il ne s’agit donc pas de faire de Réquichot un écrivain plutoét qu’un peintre mais de
déplacer un tant soit peu le point de vue, de montrer que I'ceuvre d’un artiste est avant
toute chose une question de processus prenant formes et contenus, plus qu’une question de
médium, et que les classifications qui permettent aux historiens de cloisonner I'ceuvre d’un
artiste en fonction des techniques qu’il utilise (I'ceuvre peinte, dessinée, gravée, sculptée, les
écrits, etc.) n‘ont pas de réalité dans le processus d’émergence et de développement de
I’'ceuvre, et parfois méme en masquent les spécificités propres.

Se pencher sur cette ceuvre consiste a reprendre la totalité du matériel qui la
constitue, a lui adjoindre les éléments d’analyse fournis par I'artiste, pour proposer une
lecture de I'ensemble. L’utilisation des écrits de |'artiste pour comprendre ses intentions, ce
qui I'agite et détermine sa production, compléte une approche théorique qu’il autorise -
« théorie pouvant étre élaborée par tout autre que le peintre et qui, d’ailleurs, lorsqu’elle
est mise au point, semble é&tre parfaitement inutile??. »

Il reste a souhaiter que la thése développée ci-dessous ait, contrairement a ce

gu’avance Réquichot, quelque utilité.

Questions de méthode

Les écrits

Il est difficile d’aborder de la méme facon les écrits et I'ceuvre plastique. Les écrits
nous sont parvenus a I’état de projets, plus ou moins achevés en raison de la mort soudaine
de I'artiste mais aussi du caractére confidentiel de I’écriture et de I'absence de publication
de son vivant. A la mort de I'artiste, son pere a cédé a Daniel Cordier tout ce que contenait

son atelier du 8, rue de Courcelles a Paris®>.

2 |es Ecrits, 1973, p. 131.
> Entretien téléphonique le 7 octobre 2011 avec Aleth Prime, niece de I'artiste.
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Les seuls manuscrits qu’il nous ait été donné de consulter, sont conservés a la
Bibliothéque Kandinsky du Centre Georges Pompidou. Ils appartiennent au fonds d’archives
déposé par Daniel Cordier? en 2000. Ils se composent d’un petit cahier a spirale vert, d’un
cahier rouge, d’un petit classeur vert, d'un livret détaché d’une vingtaine de pages et titré
« Le Livre de la Crainte » et de cinq feuilles volantes®™. Le cahier vert contient une version de
certains passages du « Faustus », ainsi qu’une partie de ce qui a été édité en 1973 sous le
titre de Journal sans dates et Textes épars. Les textes du cahier rouge ne se réferent
gu’a « Faustus ». Le petit classeur contient des textes liés a « Faustus », d’autres proches de
versions reprises par I'édition des Textes épars et du Journal sans dates ainsi que quelques
poémes.

L'absence de projets d’édition les concernant, de son vivant, ne lui ont pas permis de
penser la forme définitive de ces textes. A trois exceptions prés: sa préface
autobiographique26 rédigée en 1960 a la demande de sa galerie”, les lettres illisibles, au
statut intermédiaire entre écriture et dessin, réalisées en réponse a Daniel Cordier qui
souhaitait une présentation pour le vernissage de I'exposition de décembre 1961, enfin le
texte « Barbaque si rabaquée® », qu’il avait proposé a Marcel Béalu pour sa revue Réalités

secrétes®. Seuls écrits de Iartiste dont on puisse penser avec certitude, qu’ils aient une

**En 1973, soit 10 ans apres la fermeture de sa galerie, Cordier contribue a I'édition du catalogue raisonné de
I’ceuvre de Réquichot et a la parution de ses écrits. Une année fortement centrée sur |'artiste. Daniel Cordier a
fait ses premiers dons au Musée national d’art moderne en 1973 et les a poursuivis jusqu’en 1989. Un premier
catalogue est édité en 1989 pour accompagner une exposition des donations faites en 1973, 1976, 1983 et
1989 : Donations Cordier Le regard d’'un amateur. Une autre édition en 2005 reprend |'ouvrage et intégre les
ceuvres récemment données au Centre Pompidou par le galeriste. Le fonds d’archives de Cordier contenant les
manuscrits de Réquichot a été déposé a la Bibliotheque Kandinsky en 2000. Alfred Pacquement participe en
1973 au catalogue raisonné ainsi qu’a I'exposition organisée au Centre national d’art contemporain, rue
Berryer et au catalogue qui I'accompagne. En 2005, soit plus de 30 ans apres, ce dernier en tant que directeur
du Musée national d’art moderne-Centre de création industrielle, publie en introduction du catalogue Daniel
Cordier, le regard d’un amateur, une lettre en forme de questionnaire adressée a Daniel Cordier le 1%
septembre 1989, auquel ce dernier répond. En 2000 la quasi-totalité de la collection de Daniel Cordier est
déposée au Musée des Abattoirs de Toulouse qui vient d’ouvrir ses portes. Selon la volonté de Daniel Cordier,
des ceuvres de Réquichot restent en permanence exposées dans les salles du Musée national d’art moderne.

% Voir annexe 1 : Présentation des manuscrits.

% « Ma p’tite J’suis bien embarrassé d’vous raconter ma vie... », petit classeur vert, p. 199 / Les Ecrits, 1973, p.
154.

 Comme le précise Marcel Billot in C.R., p. 219.

2« Biographie de Réquichot », in cat. exp. Hommage a Bernard Réquichot, Chateau de Tanlay, Chemins de la
Création, 1992, p.139-140. Et aussi dans CRITON, Jean, Lettre aux autres : Trois jeunes artistes des années 50 :
Réquichot, D’Acher, Criton, Témoignage 1947-1961, Nantes, Joca Seria, 2006, p. 113.

* Texte qui ne figure pas dans les manuscrits consultés. Les Ecrits, 1973, p. 172-175.

¥ Cette démarche avait été faite en compagnie de I'artiste Yolande Fiévre qui I'a rapportée. La revue Réalités
secretes publiera ce texte en 1963. « Biographie de Réquichot », art. cit.
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forme achevée. La forme manuscrite quasiment exempte de ratures, 'agencement des
poémes et le titre chapeautant I'ensemble du « Livre de La Crainte » traduisent un aspect
quasi définitif bien qu’il n’ait jamais été édité. Pour le reste des textes, il est facile d'imaginer
gu’un projet d’édition aurait induit retouches et réécritures. Les différentes versions
manuscrites conservées nous mettent donc en relation avec un travail en cours a la
différence des dessins, peintures, collages et « Reliquaires » tous achevés a I'exception des
tout derniers. Et non seulement achevés mais conservés par I'artiste. Ce qui n’est pas peu
dire étant donné I'importance qu'’il accordait a la sélection de ses travaux, détruisant ou
recyclant ceux qu’il considérait comme non aboutis :

Réquichot a beaucoup détruit. Il ne gardait que ce qu’il pensait &tre réussi*".

A c6té des manuscrits sur lesquels nous reviendrons plus amplement puisqu’ils sont
les premiers matériaux témoignant directement du travail d’écriture, il y a les différentes
publications.

Les premiers textes édités le sont apres la mort de 'artiste et de maniére incompléte,
sous forme d’extraits dans la revue L’Arc*? et la N.R.F.** dés 1962, dans le dépliant édité a
I'occasion de la rétrospective organisée par Daniel Cordier dans sa galerie en 1964 et sous
forme de citations dans certains articles dont celui de Julien Alvard en 1962**. Le premier
poeme publié est « Barbaque si Rabaquée » en 1963 dans la revue Réalités secrétes™.

Il faut attendre I'année 1973, soit 12 ans aprés sa mort, pour que soit publié
I'ensemble de ses écrits. Cette année-la, qui correspond aussi au 10° anniversaire de la
fermeture de sa galerie, Daniel Cordier assisté de Jean Delpech, Marcel Billot, Gérard
Joannés et Alfred Pacquement, entreprend la publication du catalogue raisonné et des
écrits. Ces derniers sont publiés simultanément dans un livre qui leur est exclusivement
consacré®® et dans le catalogue raisonné qui les présente a la suite des ceuvres. A I'exception

de la correspondance, plus compléte dans le catalogue raisonné (a peu prés le double de

*! Entretien Daniel Cordier, voir annexe 16.

32 « Extraits d’un cahier vert », L’Arc, printemps 1962, n°18.

3 « Extraits d’un cahier orange », N.R.F., novembre 1962, n°119. Ce « cahier orange » n’est autre que le cahier
a couverture rouge cité par ailleurs (la couleur rouge ayant passé).

** ALVARD Julien, « Réquichot », Cimaise, mars-avril 1962, n°58.

*> REQUICHOT Bernard, « Barbaque si Rabaquée », Réalités secretes, automne 1963, n°17.

* les Ecrits, 1973.
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lettres publiées) et de la lettre a Jean Criton, « Lindividualiste révolutionnaire®” », qui
introduit Les Ecrits de Bernard Réquichot mais ne figure pas dans le catalogue raisonné, les
deux éditions proposent les mémes textes, établis d’aprés les manuscrits originaux par
Marcel Billot, seul I'ordre differe quelque peu. Quelques extraits sont repris la méme année
dans la revue CNAC/Archives®® dont un numéro spécial parait a 'occasion de I'exposition
Réquichot au Centre national d’art contemporain, rue Berryer a Paris ; le commissaire n’est
autre qu’Alfred Pacquement. Ces différents événements contribuent au rendu public et a la
promotion de I'ceuvre. Les extraits cités dans les catalogues et articles ultérieurs prendront
toujours comme références ces premiéres publications.

Trente ans plus tard, en 2002, les écrits sont réédités quasiment a l'identique a
I’exception d’un changement de titre, de I'ajout de la préface de Michel Giroud, d’une
interversion dans I'ordre d’un poéme, du basculement du texte d’Alain Jouffroy - en préface
dans la premiére version, a la fin dans la deuxieme - et de la modification d’un titre : le
poéme « Pronoms croisés » dans la premiere édition>° devient « Pronoms » dans la
deuxieme®. Pour ce qui concerne le reste des textes, seule la mise en page change, en
particulier celle des poémes. A noter la disparition d’une vingtaine d’illustrations présentes
dans la premiere édition et reproduisant exclusivement des dessins spiralés et les lettres
illisibles - déja associés de cette maniere a I'écriture.

La premiére édition fixe la répartition des textes pour les besoins d’une lecture plus
structurée de I'ensemble et les inscrit dans cing catégories, suivant leur nature : Faustus /
Textes épars / Journal sans dates / Poémes / Ecritures illisibles. Ces catégories, non
déterminées par l'artiste, pourraient étre discutées étant donné la reprise de certains
passages dans plusieurs d’entre elles. Elles sont plus perméables que ne le laisse supposer le
découpage. Elles ont le mérite d’organiser une matiére brute et inachevée.

La comparaison des textes originaux conservés a la Bibliothéque Kandinsky avec les
écrits publiés nous amenent a faire les constats suivants: « Le Livre de la Crainte » est
inédit ; certains passages et quelques poémes (mentionnés en annexe dans le descriptif de

chaque manuscrit) sont inédits; les retranscriptions ne sont parfois pas littérales; le

* Lettre de Bernard Réquichot a Daniel Cordier datée du 14 janvier 1952, Les Ecrits, 1973, p. 8.
%% « Réquichot », CNAC/Archives, n°10, op. cit.

* Les Ecrits, 1973, p. 171.

“les Ecrits, 2002, p. 155. Liberté ou erreur dans la retranscription d’un titre ?
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découpage en catégories n’apparait pas dans les manuscrits consultés; I'agencement
originel des paragraphes ne correspond pas toujours a I'ordre proposé par les éditions de
1973 et conservé dans les rééditions ultérieures ; certains textes et une bonne partie des
poémes édités ne figurent pas dans les manuscrits ; les titres donnés aux divers textes -
constituant « Faustus » notamment - figurent dans la version du cahier rouge pas toujours
dans celle du cahier vert, certains poémes ou textes n’en ont pas.

Il semble difficile, étant donné le soin mis par Marcel Billot a tenir compte, par
endroits, des annotations dans les marges et des corrections de Réquichot, de ne pas le
créditer de la méme exigence pour I'ensemble des textes. L’hypotheése la plus vraisemblable
serait qu’il existe ou a existé d’autres manuscrits des écrits, conservés soit par Marcel Billot,
soit dans les archives de la maison d’édition située a Bruxelles et fermée depuis, soit par
Daniel Cordier. Pour certains passages trop différents, cette autre version aurait pu servir de
support a la transcription. Mais en |'état actuel de nos connaissances et de celles des

personnes contactées, aucune trace.

Place des écrits dans la critique

La bibliographie sur cet artiste est relativement peu importante et, a I'exception de
deux ou trois ouvrages dont le catalogue raisonné, essentiellement composée de catalogues
d’exposition et d’articles de presse. Elle a été remise a jour par sa niece, Aleth Prime, au
moment de I'élaboration du site web consacré a artiste®. La classification chronologique
par ordre de parution des textes et articles permet le repérage de périodes d’intérét pour
I'ceuvre de Réquichot. Les textes publiés* le sont le plus souvent a I"appui d’événements qui
replacent I'ceuvre dans I'actualité.

Les années qui suivent sa mort et son exposition a la galerie Daniel Cordier, suscitent
de nombreux hommages. L'année 1973 est celle de la publication du catalogue raisonné et
des écrits ainsi que de la donation d’un ensemble d’ceuvres de Réquichot par Daniel Cordier
au Centre Georges Pompidou, suivies d’expositions monographiques telle que celle du CNAC

a Paris organisée par Alfred Pacquement et accompagnée du numéro spécial du

* Voir <http://www.bernard-requichot.org/>
* « Fortune critique » voir annexe 15.
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CNAC/Archives consacré a Réquichot. Autre temps fort quelques années plus tard, en 1977,
a l'occasion de l'exposition itinérante du Musée de I’Abbaye Sainte-Croix aux Sables
d’Olonne, de la Maison de la Culture a Rennes, de la Galerie des Ponchettes a Nice, puis en
1989 pour la deuxiéme donation Cordier. L’'hommage a Réquichot au Chateau de Tanlay
produit plusieurs articles de presse en 1992. En 2000 une partie de la donation Cordier est
déposée aux Abattoirs a Toulouse et en 2002 une exposition Dado-Réquichot y est
organisée. Cette derniére replace Réquichot dans I'actualité et engage la réédition des écrits
préfacée par Michel Giroud, une interview de Dado sur Réquichot et I'édition par Gérald
Moralés d’une partie des écrits suivie d’un essai intitulé « La poésie de Bernard Réquichot :
de I'étre a la lettre » ainsi que d’un disque compact sur lequel sont enregistrés quelques
poemes de l'artiste lus par Gérald Moralés, entre autres. Le site officiel sur Bernard
Réquichot est mis en ligne par sa niéce, Aleth Prime, en 2006 et la publication des souvenirs
de Jean Criton® accompagne, la méme année, une exposition itinérante des trois artistes

43 Auxerre, Thonon-les-Bains,

Bernard Réquichot, Jean Criton, Dominique d’Acher 4
Bédarieux. L'actualité des derniéres années est surtout marquée par l'interprétation et la
mise en musique de la poésie de Bernard Réquichot par la compositrice et percussionniste
Mirtha Pozzi, en collaboration avec Pablo Cueco™.

Dans les premiers articles parus les années qui suivirent la mort de I'artiste, les écrits
sont présents par le biais de passages cités. Bien antérieurs a la premiére édition des écrits,
on peut imaginer que les auteurs ont eu accés aux manuscrits*®.

Les textes majeurs sur I'ceuvre sont élaborés en 1973 et figurent soit dans le
catalogue raisonné, soit dans le numéro 10 de la revue CNAC/Archives. lls s’appuient sur la
publication conjointe (et a priori intégrale) de I'ceuvre et des écrits.

Marcel Billot, a qui échoit la transcription des manuscrits, est le premier a accorder

aux écrits une place conséquente dans son texte intitulé « Avoir son &tre*’ ». Il donne

* CRITON Jean, Lettre aux autres : Trois jeunes artistes des années 50 : Réquichot, d’Acher, Criton : Témoignage
1947/1961, Préf. de Bernard Noél, Nantes, éd. Joca Seria, juin 2006.

* les Années partagées : 1947-1961 : Bernard Réquichot, Jean Criton, Dominique d’Acher, Auxerre, Musées
d’Auxerre, 2006.

* Des « concert-spectacles » intitulés « KRITI KA TROUMF » ont été donnés par Mirtha Pozzi et Pablo Cueco a
I’Angora a Paris, les 20 et 21 septembre 2012 dont un extrait est disponible sur le site de Bernard Réquichot.

* ce qui est probablement le cas pour les quelques lignes utilisées par Julien Alvard a I'appui de son propos
dans la revue Cimaise, en 1962, comme des fragments publiés dans les numéros 18 de L’ARC, 119 de la NRF et
17 de Réalités secrétes, les années 1962 et 1963.

Y BILLOT Marcel, « Avoir son étre », C.R., p. 219-221.
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guelques éléments qui peuvent servir de base a I'analysea savoir [Iarticulation
écriture/peinture, la forme entre monologue et dialogue, I'attention portée aux sonorités et
la dimension introspective. Il fournit aussi des indications sur les références de Réquichot.
Roland Barthes, quant a lui, associe I'écriture de I'artiste a deux mots-clefs qui seront
maintes fois repris : la spirale et Iillisibilité*®. Ces deux caractéristiques orientent la lecture
des écrits au point d’en résumer I'analyse.
Celle d’Alfred Pacquement est fondatrice pour ce qui est de I'ceuvre plastique mais

I’écriture n’y est abordée que subordonnée aux dessins. Il écrit :

Les « fausses écritures » apparaissent comme un prolongement logique de I'ceuvre dessinée
et plus précisément du dessin spiralé®.

Le texte qu’il rédige une vingtaine d’années plus tard dans le catalogue de I'exposition
Réquichot au Musée de Tanlay®®, accorde une place véritable a I'écriture et en désigne les
différentes formes sans pour autant en amorcer I'analyse.

Il faut rajouter a la liste de ces articles fondateurs celui de Gilbert Lascault51qui
retient essentiellement des écrits le lien au geste et au corps que la perte de sens engendre.
Le corps était présent dans I'approche de Barthes, mais plus lié a la matiére des collages et
des « Reliquaires ».

Nombreux sont les articles ultérieurs qui se référent a ces textes et dans lesquels le
travail écrit de Réquichot est abordé de maniere accessoire, juste évoqué en fin d’étude.
Quelques-uns mettent en évidence cependant des notions ou ouvrent des pistes de
recherche qui seront retenues dans le contexte de cette these.

La question du « dé-faire » et du « dé-nommer », qui apparait en 1985 sous la plume
d’Olivier KaeppelinSZ, n’‘est pas directement liée a I'écriture mais a I'ensemble de I'ceuvre
dont I'écriture n’est pas dissociée. Ce sont deux notions que nous reprendrons.

Si le contexte artistique dans lequel I'ceuvre se développe est tres tot abordé par

Pacquement, entre autres, qui met en évidence en amont les influences recues et en aval la

8 BARTHES, Roland, « Réquichot et son corps », Ibid., p. 19-29.

* PACQUEMENT, Alfred, Ibid., p. 62.

*® PACQUEMENT, Alfred, « L’ceuvre fulgurante de Bernard Réquichot » in Hommage a Bernard Réquichot, op.
cit., p. 89-93.

>t LASCAULT, Gilbert, « Produire le dissimulé et la dispersion », CNAC/Archives, n°10, op. cit., p. 90-91.

> KAEPPELIN, Olivier, « Par-dela le bonheur et par-dela la terre », texte paru dans le dépliant édité a I'occasion
de I'exposition Réquichot a la galerie Baudouin Lebon en 1985. Repris dans le catalogue du Centre d’Art
contemporain de Tanlay en 1992, p. 69-70.
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pertinence voire I'antériorité de I'ceuvre par rapport aux préoccupations qui marquent les
mouvements du tournant des années 60 - en particulier les nouveaux réalistes en France - et
caractérisées par la remise en question de la peinture et 'avénement de I'objet, le contexte
littéraire I'est beaucoup moins.

De possibles relations de Réquichot avec le Lettrisme sont évoquées trés rapidement, sans
développement, par Genevieve Breerette en 19927 et reprises par Michel Giroud en 2002°*,
Ce dernier restitue le contexte littéraire des années 50 traduisant les parentés possibles avec
I'ceuvre de Réquichot. Paradoxalement ce sont les lettristes, si I'on se référe a I'entrefilet
gu’écrit Henri Chapier au lendemain de la mort de l'artiste dans les colonnes du journal
Combat™, qui reconnaissent l'artiste comme un des leurs. Ces quelques lignes évoquent
Réquichot comme « celui que I'on appelait I'lsidore Isou de la peinture. » Francois Dufréne
parle d’« un lettriste inconnu » qu’il n’a jamais rencontré :

(...) aux antipodes du spectacle, je me sens plus pres d’un Réquichot, méme si ses phonémes
ne rejoignent en rien mes crirythmes>® (...) il écrivait en effet des poémes lettristes pour lui
seul. Alain Jouffroy m’a communiqué la derniére strophe de son dernier poeme, terriblement
« fermé », que I'on peut dater du début de I'année 1960 (il n’a plus rien écrit ensuite, hormis
des lettres illisibles) : PA KOK TOI TI KOK TO K.
Le journaliste leur reproche d’ailleurs cette annexion de circonstance qu’il juge étre une
récupération.
Pour ce qui concerne les liens entre écriture et dessin, le texte d’Harry Bellet®® en
2005 a ceci d’intéressant qu’il retourne par le biais de la spirale le rapport de subordination
que I’écriture a vis-a-vis du dessin :

Réquichot renverse le fameux « I'écriture c’est du dessin » ce vieil axiome cher a nos
instituteurs. Ici, le dessin écrit devient une ligne continue que la main, perpétuellement en
giration, dote d’une multitude d’aspect...

>* BREERETTE Geneviéve. Texte paru dans le journal Le Monde du 26-27 juillet 1992, a I'occasion de I’exposition
Réquichot au Centre d’art du Chateau de Tanlay.

>* GIROUD Michel, op. cit.

> Voir annexe 15.

% Dufréne, poéte associé au Lettrisme dés 1946 et aux Nouveaux réalistes a partir de 1960, il réalise ses
premiers Crirythmes en 1955.

*’ Numéro spécial Poésie en question de la revue Opus coordonnée par Alain Jouffroy, 1973. Cité par Michel
Giroud, op.cit.

> BELLET Harry, Notice sur I'ceuvre de Bernard Réquichot, in cat. exp. Daniel Cordier : Le regard d'un amateur :
Donations Daniel Cordier dans les collections du Centre Pompidou Musée national d'art moderne, Editions du
Centre Georges Pompidou, Paris, 1989, p. 400-416.
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Il s’appuie pour cela sur les propos de Jean Delpech suivant lesquels les spirales ne seraient
gu’une succession de la lettre « e ». Il pose également la question du sens et de sa
disparition et questionne le réle des titres dans les ceuvres de Réquichot.

La premiére analyse des écrits de Réquichot est faite par Gérald Morales, « docteur en
philosophie et psychanalyse », dans son livre L'Ecriture du réel : Pour une philosophie du
sujet®, mais les écrits ne sont pas I'objet central de I'ouvrage en question, ils sont utilisés 3
titre d’exemple. L'auteur s’appuie sur les écritures illisibles, certains passages du journal et
les dessins spiralés de Réquichot comme sur certains textes de Pierre Guyotat pour établir
I’existence d’une écriture débarrassée de I'obligation de signifier qui, directement reliée au
corps, traduit les émotions de celui-ci traversé par I'angoisse. Cette approche sous I'angle de
la psychanalyse et de la philosophie ouvre certaines perspectives tout en conditionnant la
lecture des écrits.

Il résulte de la consultation de cette bibliographie que I'ceuvre de Réquichot a
essentiellement été abordée par la production plastique laissant au second plan I’écriture. La
place qui lui est accordée dans le corpus de textes et d’études sur Réquichot est accessoire,
méme si quelques particularités essentielles ont été relevées qui seront exploitées dans
cette thése. Le développement paralléle du travail plastique et de I'écriture a été remarqué
mais peu analysé. De I'ceuvre plastique, mieux connue et plus expliquée, ont été dégagés
des principes de fonctionnement, des schémas récurrents dont on verra la possible
application a I'ceuvre écrite.

On ne peut pas vraiment dire que le regard porté sur I'ceuvre de Réquichot ait
vraiment évolué en un demi-siécle. Cela tient probablement a la marginalité de ce travail qui
I'a tenu en dehors des modes et ne lui a jamais vraiment offert une reconnaissance
incontestable tout en lui garantissant I'estime de beaucoup. C’est en contrepartie a cette
marginalité qu’il doit de ne pas étre totalement pris dans le tissu des années 50. Il y gagne
une certaine atemporalité. L’ceuvre fortement individuelle et inclassable résiste méme si elle
porte aussi les caracteres de I'époque a laquelle elle appartient. Elle apparait par certains
cOtés novatrice puisqu’elle pose deés la fin des années 50 certaines des problématiques qui
seront développées par d’autres artistes au long des années 60, tant au niveau artistique

que littéraire.

> MORALES, Gérard, L'Ecriture du réel : Pour une philosophie du sujet, Paris, Cerf, 2010, (La nuit surveillée).
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Si I'appareillage critique laisse entrevoir, depuis la réédition des écrits en 2002, une
mise en avant un peu plus marquée de |'ceuvre écrite - bien que cette nouvelle édition
napporte, a I'exception du texte introductif de Michel Giroud, rien de nouveau - les écrits de
Réquichot n’ont pas fait pour autant I'objet d’'une étude approfondie, tout, ou presque,

reste a faire.

Réglages

Les manuscrits et les ceuvres de Réquichot ainsi que les écrits et les ceuvres des
autres artistes abordés constituent des sources directes. Les revues et écrits de critiques
d’art et historiens contemporains de Réquichot aussi en ce que ces derniers témoignent de
leur époque, mais également indirectes car leur analyse et leur regard, forcément impliqué,
est interprétatif. Ces sources-la redessinent le contexte des années 1950 et du début des
années 1960.

Les analyses plus récentes portant sur I'ceuvre de Réquichot et sur I'époque
constituent autant de lectures a posteriori qui bénéficient d’un certain recul. Autant de
sources indirectes, distancées, également prises en compte.

Cette masse d’informations est déja amputée de ce que le temps a fait disparaitre, a
savoir I'essentiel des petites choses qui constituent I'épaisseur du quotidien et bien d’autres
choses encore plus importantes. Dans ces informations, il y a celles retenues et mises en
évidence et celles considérées comme secondaires ou laissées de c6té. Donc une sélection
supplémentaire opérée dans la somme des documents consultés.

La premiere étape a été l'analyse des textes, la reformulation de la pensée de
I'auteur afin de se I'approprier et s’en dégager a la fois, le repérage des thémes récurrents,
des articulations, des grands axes, la mise en relation des écrits entre eux. La prise en
compte des ceuvres produites s’est faite dans un deuxiéme temps. Certaines ont été mises
en exergue et étudiées car plus représentatives d’une série, d’autres parce qu’elles étaient
charniéres entre deux moments du travail, d’autres encore car elles cristallisaient ou
illustraient de fagon démonstrative ces transitions entre écriture et pratique plastique.
Parallelement, I'inscription dans I’époque s’est construite par associations et comparaisons
avec d’autres écrits et ceuvres d’écrivains et artistes dans l'intention de relever les

caracteres spécifiques de I'ceuvre et les influences recues. Il s’agissait de mettre en relief la
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singularité d’une ceuvre tout en montrant la facon dont elle s’insérait dans un contexte
précis.

Le choix d’extraits de textes, d’ceuvres, le préléevement de certains faits plutot que
d’autres, la sélection des informations caractérisent un point de vue particulier, de méme
gue l'organisation, I'analyse et I'interprétation de ces faits. La maniére dont ils sont placés
au service d’un raisonnement précis en éclaire un aspect occultant par la méme occasion

d’autres significations.

Probléemes de datation et éléments biographiques

L’écueil principal inhérent a I'étude des textes est venu de I'impossibilité de dater
précisément les manuscrits - peu de repeéres chronologiques y figurent - ainsi que du constat
de manuscrits manquants dont I'absence a été partiellement compensée par le parti-pris de
considérer I'édition des textes comme I'état le plus définitif. Une réapparition ultérieure
d’autres manuscrits pourrait valider ou invalider, dans tous les cas préciser, les hypothéses
avancées, sans mettre en défaut, espérons-le, la construction proposée.

La rencontre avec certains des acteurs de |'époque, proches de Réquichot, comme
Daniel Cordier et Jean Criton n’a finalement pas apporté plus d’informations. Leurs
témoignages étant par ailleurs déja connus et publiés. La parution a venir du journal de
Cordier concernant les années Réquichot fournira probablement quelques données
supplémentaires ou détails biographiques importants et mettra peut-étre au jour des
manuscrits inédits. L'aide fournie par Aleth Prime a été précieuse en divers points tout
particulierement dans la relecture et le décryptage des manuscrits de Réquichot et dans la
mise a disposition de l'intégralité de la correspondance de Réquichot a Cordier - celle Ia
méme qui est publiée dans les écrits mais de maniére incompléte, des lettres n’y figurent
pas et certains passages ont été coupés. La part retirée n’apporte aucun élément
fondamental pour la compréhension de I'ceuvre mais permet d’approcher un peu mieux

I'homme gu’il était.

Répétitions
Le second probléme concernait la question de la répétition, inévitable lorsque I'on a
affaire a un travail inachevé mais présente de facon trop insistante pour n’étre due qu’aux

guestions de reformulation. L'étude de I'ceuvre dans son double déploiement a confirmé la
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place fondamentale qu’y tenaient les formes réitératives. Elle n’a pas résolu pour autant les
conséquences engendrées par ces répétitions a savoir, sur le plan des écrits, une datation
compliquée par la reprise qui, en contrariant le cours linéaire du temps, soulevait des
guestions sur I’éventuelle contemporanéité de textes proches mais situés sur des manuscrits
différents ou éloignés dans un méme manuscrit.

Le plan devait permettre d’avancer en observant alternativement écritures et ceuvres
plastiques, donc offrir un balancement latéral, tout en déployant les principes récurrents
caractéristiques de l'ceuvre (répétition, accumulation, fragmentation) a partir de leurs
manifestations les plus démonstratives puisées dans les textes et dans les ceuvres de
I'artiste. Il devait aussi traduire le paradoxe de I'ceuvre qui est d’inscrire une immense
boucle qui ramene la fin au commencement, tout en accomplissant une évolution qui la

conduit du déterminé vers I'indéterminé. L’achevement d’un cycle en quelque sorte.

La fin justifie les moyens, les moyens conditionnent la fin

La progression dans la recherche était conditionnée par deux mouvements pas
toujours convergents. Celui qui tendait a définir un objectif particulier, a sélectionner les
données et a établir les associations qui le confirmaient, et celui qui consistait a modifier
I'objectif pour tenir compte de données incontournables. Dans le premier cas le choix des
données et les associations faites étaient contraints par I'objectif prédéterminé. D’autres
données, comme d’autres associations des mémes données, pouvaient servir d’autres
conclusions en mettant en évidence de nouveaux rapports de causalité. Dans le deuxiéme
cas, l'infléchissement de la trajectoire permettait de rester au plus prés du matériau de
départ afin d’en respecter les exigences. Ce dernier n’illustrait pas le raisonnement, il
I'induisait. Le risque était alors de ne pas s’en détacher suffisamment et de passer a c6té de
la phase d’analyse et d’interprétation. Dans tous les cas la fagon d’associer les données était
génératrice de sens et révélait les choix.

Les difficultés éprouvées a trouver une position juste entre le respect des documents
consultés et I'affirmation d’un point de vue, entre « se mettre au service de » et « prendre
un parti » ont produit une forme qui semble tirer sa légitimité de I'ceuvre elle-méme et
satisfait dans le méme temps la volonté initiale de situer la recherche au niveau de I'analyse

d’'un processus plutét que d’une oeuvre. Analyse d’un processus créateur dont les
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réalisations tant littéraires que formelles sont les parties émergées, les manifestations
tangibles.

Le développement organique de la thése suit le mouvement d’ensemble de I'ceuvre,
allant d’une expression duelle des pratiques littéraires et artistiques vers une expression
indifférenciée et se déroule selon un rythme de reprise différentielle (le méme et le

différent) spiralée.

La bonne distance

Daniel Arasse a propos du tableau de Titien, La Vénus d’Urbino, en vient a parler de
Narcisse et de la fontaine sur laquelle il se penche comme plan de la représentation. Il dit
que :

Narcisse est sans cesse pris entre le désir de I'embrasser, cette image, et la nécessité de se
tenir a distance pour pouvoir la voir®.

A quelle distance faut-il se tenir pour bien voir ? Comment allier la vision du détail et celle de
I'ensemble ? Comment ne pas se perdre en route, le nez au ras du sol pour dégager une
construction cohérente de la somme des informations récoltées ? Et qu’en est-il des
mangques et des zones non défrichées ? Faut-il témoigner de ce hors-champ-la ? Comment le
circonscrire et le nommer autrement que comme négatif de ce qui a été fait ? Comment
faire pour que ce reste ne fragilise pas le travail accompli en le faisant paraitre lacunaire,
insuffisant, inachevé ? En partant du présupposé que toute recherche n’est que
fragmentaire et ne témoigne que de la part défrichée, régler une fois pour toute la question

de I'exhaustivité.

60 ARASSE, Daniel, On n’y voit rien : Descriptions, Paris, Denoél, 2000, p. 151.
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Premiére partie : paralleles
Formes et procédures paralleles aux écrits et a I'ceuvre
plastique

Répétitions et variations

Dans toutes les formes que prend I'ceuvre tant littéraire que plastique de Bernard
Réquichot, le principe de répétition est a I'ceuvre, bien qu’il ne s’agisse jamais de la
répétition du méme. Il y a dans ce qui se répéte une part constante qui témoigne de ce qu’il
y a bien répétition et une part variable qui rend compte d’une évolution. Cette part variable
est le plus souvent intimement mélée a ce qui se répéte produisant I'effet d’'une variante. Le
terme de « reprise » est a ce moment-la employé pour traduire la présence de variations
méme minimes au sein de la part répétée. Le terme de « répétition » est plutot réservé a la
reproduction du méme, dans ce dernier cas, c’est aux abords immédiats de la part répétée
qgue la variation se produit. Il peut étre aussi utilisé de facon générale comme principe de
réitération de formes ou de textes®’. D’une version a I’autre, d’un dessin a I'autre, les choses
changent, s’affinent, se précisent, se reformulent et se rejouent. La répétition a parfois pour

objectif la vérification d’un résultat obtenu, en aucune maniére l'instauration d’un systéme

®! Les connotations associées a chaque terme par Jean-Christophe BAILLY - la couture pour la reprise, le théatre
pour la répétition et le palimpseste pour la réécriture - dans son article « Reprise, répétition, réécriture » in La
Littérature dépliée : Reprise, répétition, réécriture, textes réunis par Jean-Paul Engélibert et Yen-Mai Tran-
Gervat, Rennes, Presses Universitaires, 2008, (Interférences), p. 14, n’ont pas lieu d’étre ici. Il associe la reprise
d’une texture (texte) au fait qu’elle se soit défaite « quelqu'un penché aussi, comme une mere, sur une texture
qui est a reprendre, parce qu'elle s'est défaite » alors que Réquichot a force de reprises finit par défaire la
forme et le texte. L’association de la répétition au théatre est de fait liée a I'assimilation et a la connaissance du
texte par ceux qui ont a 'interpréter, or la répétition pour Réquichot est recréation et non interprétation. De
méme, la réécriture n’est pas palimpseste dans son ceuvre en ceci que les formes répétées ne se superposent
pas en strates qui effacent la précédente mais se juxtaposent les unes aux autres permettant d’évaluer les
variations.
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ou d’une méthode®. La répétition n’a pas pour but de fixer un effet initialement produit de
maniere hasardeuse, de mettre de la volonté la ou, initialement, il n’y en a pas, pas plus que

de réduire la part de risque, de doute, de tdtonnements inhérente a toute recherche.

Différentes versions

La présence de nombreuses ratures, de réécritures de certains passages dont les
manuscrits proposent plusieurs versions, atteste de ce que nous sommes en présence de
cahiers de recherche et non d’un état définitif. A I'exception peut-étre du « Livre de la
Crainte », peu retouché dont nous ne disposons que d’une seule version et comme « mise
au propre », ces manuscrits témoignent donc d’un travail en cours dont on peut dégager
certaines particularités générales.

Les différentes versions de passages ou de textes avec changement de mots,
suppression ou adjonction de phrases, reformulation, réécriture, traduisent le niveau de
précision recherché par Réquichot autant que la présence de la reprise dans les étapes
intermédiaires de I'écriture (les deux versions de Faustus dans le cahier vert et le cahier
rouge ainsi que d’autres textes figurant en deux, voire trois, exemplaires a peu prés
semblables dans les manuscrits). Les variations d’un texte a l'autre rendent compte d’un
travail effectué sur le mot et la phrase pour affiner la pensée, qui ne se différencie
cependant pas de celui de correction effectué par n’importe quel écrivain - les ratures,
biffures, annotations en marge sont nombreuses - sauf si on considére ce travail de
réécriture dans la perspective des pratiques répétitives qui caractérisent I'ceuvre de cet
artiste.

Ces variations ne touchent pas seulement le mot et la phrase mais la composition du texte

dont l'ordre des paragraphes est souvent modifié. Le travail s’effectue alors au niveau de

®2 Nous ne sommes pas ici dans le cas de figure évoqué par Jean-Claude Lebensztejn a propos de la méthode de
Cozens qui lie le hasard a la répétition dans le but d’« imiter intentionnellement le hasard » : « A 'origine le
tachage s’'impose de lui-méme. Mais il n’est qu’un premier temps. La répétition intentionnelle doit pouvoir
confirmer tout de suite la révélation accidentelle.» (p. 80) « La tache (de Cozens) est donc une tache artificielle
s’opposant aux taches de Léonard, fournies a I'artiste par les hasards de la nature. Artificielle c'est-a-dire
produite par I'artiste qui mime délibérément le hasard. Imiter artificiellement le hasard suppose une absence
d’intention, il ne vise rien, surtout pas a produire du hasard. L'intention méthodique de produire du hasard,
I'artifice consistant a mimer les formes les plus étrangeres a I'artifice, tout cela ne va pas de soi.» in
LEBENSZTEJN, Jean-Claude, L’Art de la tache : Introduction a la Nouvelle méthode d’Alexander Cozens, Editions
du Limon, Montpellier, 1990, p. 117.
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I'architecture méme du texte, de son rythme, sa composition. Les déplacements de passages
sont fréquents ; de méme que l'ordre des textes, parfois différent dans les manuscrits de la
version retenue par |'édition.
Ces redécoupages et remaniements rendent donc difficile toute tentative de datation. Les
propositions qui seront faites d’'une chronologie des textes restent donc des propositions,
fonction d’arguments qui seront exposés®. Suivant I’hypothése tendant & faire du cahier
vert le premier des trois conservés®, il traduirait au plus prés un état premier des textes.
Certaines pages manuscrites, en particulier celles qui concernent |'élaboration des
poémes, sont organisées en pavés®. Pavés juxtaposés qui traduiraient des poémes
autonomes, dissociés. Certains d’entre eux sont méme encadrés d’un trait qui les sépare des
autres. La page devient véritablement le lieu de la recherche, I'espace d’expérimentation,
brouillon sur lequel Réquichot invente les mots, tente des associations, les remet en
question au profit d’autres. La particularité de ces pages est que les textes sont tous raturés,
refusés dans cet état approximatif, au profit d’un état, supposé plus achevé, plus satisfaisant
pour Réquichot et dont la encore la partie éditée témoignerait, en I'absence d’autres
documents. Pour les passages retranscrits il est bon de noter, la aussi, I’écart entre la version
manuscrite et celle éditée, attestant soit de I'existence d’'une version manquante, soit de la

difficulté de transcription de mots inventés, soit des deux.

Reprises et répétitions dans les écrits

La lecture des écrits et de la correspondance de Réquichot est marquée par la reprise
de certains passages. Leur mise en évidence témoigne de la persistance de questionnements
qui reviennent en différents endroits de I'ceuvre, comme des idées non résolues qu’une
reformulation permet d’appréhender autrement ou de réactiver. Peut-étre aussi comme des
moments forts ou Réquichot s’efforce de saisir et de transcrire quelque chose d’essentiel. Il
est aussi envisageable que ces passages-la soient contemporains et correspondent a

certaines étapes de la pensée de Réquichot, auquel cas les textes dont ils sont extraits

% « Tableau de datation des textes », voir annexe 12.
64 .
Ibid.
® Les pages 193 et 202 du petit classeur vert pour exemple, illustrations planches 83 et 84.
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appartiendraient a un méme moment d’écriture. Il est difficile cependant de trancher en
I’'absence de reperes chronologiques précis.

Si I'on prend en considération ce qui est répété, il apparait évident que cette
insistance n’est pas anodine. Les points de fixation qu’elle révele sont caractéristiques de la
pensée et de I'ceuvre.

Pour exemple, deux passages d’une grande proximité de contenu et de formes
apparaissent a quelques pages d’intervalle dans le manuscrit du cahier vert :

Comment savoir quel est le chemin parcouru par une idée avant sa manifestation ? Si l'idée
est parfaitement extériorisée remonter vers ce qu’elle fut lorsqu’elle n’était que mal
extériorisée, saisir I'instant ou elle se manifeste, essayer méme de retrouver ce qu’elle fut
avant gu’elle ne fut encore dehors, puis, a l'intérieur, trouver ce qui I'a fait partir. Par ce
moyen nous obtiendrons une connaissance véritable du processus de la pensée. Toutefois, si
dans notre désir de connaitre la pensée, nous observons le mécanisme qui la manifeste, par
la connaissance de ce mécanisme nous avons la connaissance du « comment » la pensée se
développe, mais remontant a la source du processus mécanique, nous saurons peut-étre par
quoi elle est produite®.

Quel est le chemin parcouru par une idée avant sa manifestation, a quel degré s’appelle t'elle
idée ? Saisir ce degré, le voir avant qu’il ne soit, pressentir, retrouver ce que fut I'idée avant
gu’elle ne fat encore dehors, atteindre sa source, voir son départ, et quel fut son
cheminement invisible de I'extréme interne au seuil de I'externe ; vérifier le processus de sa
démarche ; savoir comment elle fait, savoir par quoi elle est produite ; par I'observation de
son mouvement voir son fonctionnement puis, un jour, 'immobilisant, I'isolant, détailler sa
constitution...®’

Dans I’édition des écrits, le premier passage est inséré dans Le Journal sans dates. Le second
est associé a « Faustus » et fait suite a « La Mort euphorique du Docteur Faustus ». Dans le
manuscrit une vingtaine de pages les sépare. Ce passage sous ces deux formes n’a
probablement rien a voir avec « Faustus ». Il traite d’'une méme question formulée
sensiblement de la méme maniére dans l'interrogation de départ: « Quel est le chemin
parcouru par une idée avant sa manifestation ? » Il ressort des deux propositions par
lesquelles I'artiste s’efforce de répondre a la question posée, qu’elles révelent des parentés
et des différences mais traduisent le méme raisonnement. Les mémes termes sont utilisés
par endroit pour exprimer le méme projet, a savoir comprendre le processus d’émergence et
de développement d’une idée de sa genése jusqu’a sa manifestation en en remontant le

cours. Ce trajet a rebours pour parvenir aux origines de la pensée est caractéristique des

% Cahier vert, p. 50 / Les Ecrits, 1973, p. 124 / C.R., p. 268.
* Ibid., p. 67 / Ibid., p. 74 / Ibid., p. 244.
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objectifs de I'artiste qui conditionnent le développement général de son travail. Un des
enjeux de cette thése est de le démontrer en partant du fait que la manifestation des idées
de Réquichot, ce sont véritablement ses écrits et ses ceuvres et que loin d’étre le point
d’arrivée du travail, ils représentent pour I'artiste le point de départ, la partie émergée,
concreéte, accessible, a partir de laquelle entamer la remontée aux sources.

Nouvel exemple, un long passage a la portée philosophique %8 est reproduit
quasiment a l'identique a quelques nuances prés dans le cahier vert® et dans le petit
classeur. Il témoigne également de ces principes fondamentaux autour desquels Réquichot
construit son ceuvre, a savoir la question de la cyclicité, de la permanence et du
changement. Il y explique la nécessité de la variation comme le fruit non pas d’une évolution
des choses elles-mémes, mais de I'affaiblissement du regard dans la répétition. C'est parce
gu’il y a une perte de valeur au fur et a mesure des regards réitérés sur une méme réalité,
gue le désir d’'un changement s’opere afin de maintenir la qualité et I'intensité initiales. On
pourrait imaginer que dans I'absolu, les cycles se déroulent identiques a eux-mémes :

Ce qui est, sur le chemin des cycles, premier, second, nieme, ne diminue jamais en soi (.)"*

Mais dans la réalité, les variations enregistrées d’une version a l'autre tout au long de
I'ceuvre tant écrite que plastique résultent du regard que nous portons sur les choses -
regard qui évolue avec le temps - lié a un désir de permanence et d'immuabilité :

(...) mais diminue seulement la valeur, notre regard avec le temps’?.
Pour maintenir les choses semblables alors qu’on les voit changer, il faut les modifier, |a
réside le paradoxe dans lequel I'ceuvre s’inscrit, a la fois semblable et différente, évoluant
dans la quéte d’un retour aux origines ou se trouverait la forme dans sa totalité premiére :

Le changement apparaitra comme une tentative de maintien au niveau de ce qui est total,
comme un signe d’affaiblissement de perception qui, lucide de I'apparition de son
amenuisement, ne renonce pas a ce qui est entier, un signe de I'incapacité pour la perception
d’échapper a I'érosion, demandant a ce qui est second, a ce qui est nieme, comme un
nouveau premier, 'espérant au besoin plus définitif et plus inlassable”.

% Voir « Passages répétés dans les manuscrits et dans I'édition » annexe 22.

% Cahier vert, p. 95 / Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 147-148 / C.R., p. 277.

7% petit classeur vert, op. cit., p. 162-163 / Textes épars, Ibid., p. 91-92 / Ibid, p. 250-251.
" les Ecrits, 1973, Ibid.

7 Ibid.

” Ibid.
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Les modifications dans les deux versions de ce passage illustrent dans le texte méme le
déplacement de celui qui écrit. L'une constitue probablement le modele de I'autre. Et si I'on
part du principe que le cahier vert est antérieur au petit classeur comme on I'a vu plus haut,
la version qu’il propose serait la premiére. La réécriture du texte dans le petit classeur a pour
conséquence une forme plus engagée. La troisieme personne du singulier - « lui » et « il » - a
été remplacée par la premiére personne du pluriel « nous ». Le propos y est plus développé
bien qu’il soit amputé d’'un passage dans lequel est abordé le besoin de définitif et
d’'immuabilité. Les redoublements, inversions et permutations se multiplient jusqu’a perdre

le lecteur dans le raisonnement tenu :

Mais la vie n’est pas la forme, elle est révélée par la forme, par son changement a l'intérieur
du fond : la vie est entre le fond et la forme.

Et la vie n’est pas le mental créateur : elle est révélée par le mental, par son changement a
I'intérieur du fond. La vie produit la marche du mental, la vie est derriére le mental.

La vie n’est pas la marche du mental, ni la marche de la forme, elle est indiquée par la
marche : elle est le pouvoir qui produit la marche.

La vie n’est pas le fond, le fond n’est pas vivant par le changement. La vie est entre le fond et
la marche. La vie est le fond qui prend pouvoir sur la marche.

Le mental marche a l'intérieur du fond comme le psychologique a l'intérieur du sujet et le
psychologiquement vrai est le sujet qui rencontre I’écho qui lui correspond : la forme marche
a l'intérieur du fond comme I'écho a l'intérieur du sujet : I'écho est la forme. La vie est le
sujet, la vie et le fond qui prennent par I'écho qui est forme, le pouvoir de la marche’.

Il est possible d’avancer qu’en fonction de dates figurant dans le manuscrit’, la premiére
version du texte est postérieure a décembre 1957.

Des remarques sur l'indétermination du sujet reviennent en divers moments des
écrits. Elles sont liées a la problématique de I'abstraction dans son opposition a la figuration
encore vive dans les débats de I'époque, mais aussi a la réflexion que pose Réquichot sur
I"'unicité du sens et au-dela sur sa nécessité.

On les trouve dans « La Jonction des pensées, Cantique du Dr Faustus » :

Des taches, des couleurs, des formes : une peinture abstraite. Abstraite parce qu’elle ne
représente rien ? Abstraite, cette flaque, cette forme étrange, cette zone de poudre
informe ? Abstraite cette peinture parce qu’elle ne représente rien ? Non, elle représente ce
que I'on veut, ce que I'on aime y voir : des nuits, des catastrophes qui n’ont jamais existé
qu’en elles et que je transpose par I'imagination dans la vie”®.

Dans la correspondance :

7% petit classeur vert, p. 162-163 / Textes épars, in Les Ecrits, 1973, p. 91/ C.R., p. 251.
7> Cahier vert, op. cit., p. 85 / Les Ecrits, 1973, Ibid. p. 141-143 /Ibid., p. 274-275.
’® Manuscrit cahier rouge, p. 2 / « La Jonction des pensées, Cantique du Dr Faustus », Ibid,. p. 42. / Ibid, p. 233.
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Au sujet de mes peintures, voici « a quoi ¢a ressemble » (...).

On peut y trouver des cristaux, des branches, des rochers, des algues, des éponges, des
grottes et bien d’autres choses qui n‘ont pas de nom. Il est difficile de dire qu’elles sont
figuratives, leur aspect posséde simplement une analogie avec ces matieres végétales ou
minérales’’.

Dans le Journal sans dates :

Mes peintures : figuratives ? Non ; abstraites ? Non plus. On peut y retrouver des cristaux,
des écorces, des rochers, des algues, pourtant ces choses ne sont pas « représentées.
L'aspect de mes peintures posséde simplement une analogie avec ces matiéres végétales ou
minérales. L'analogie n’est pas une figuration : si deux chats noirs se ressemblent, leur
ressemblance n’implique pas que I'un est I'image de I'autre. Figuratives sont les images d’un
monde qui existe ou d’'un monde qui pourrait étre. Abstraites sont les images d’un monde
qui ne peut exister. Cette ressemblance de ma peinture avec certains éléments de la nature
n’est pas intentionnelle. Cette analogie involontaire peut-elle s’appeler figuration ? Leur sens
importe peu: s’il change, I'analogie reste. Pour apprécier les qualités abstraites d’une
peinture figurative afin d’oublier ce qu’elle représente, on la met a I'envers ; les miennes en
tous sens ressemblent a la méme chose’.

Dans un registre analogue de qualification de I'ceuvre, un paragraphe relatif a la
laideur se retrouve dans le cahier vert et dans la correspondance :

C'est un mystique de la laideur: dans une rue, il s'arréte, brusquement fasciné par une
tranche de foie de cheval atteint du cancer, exposée dans un bocal d’alcool a une devanture.
Combien sont profondes, horribles et mystérieuses et veloutées, les taches noires semées
sur ce morceau de viande qui, bruni par I'alcool sans doute, ressemblait a la peau d’une
grosse limace ; pourtant son horreur est dépassée par sa beauté. Il s’incline devant comme
devant le chef-d’ceuvre d’une vie géniale. Tous les déchets, tous les cadavres, toutes les
ordures de la nature lui rappellent la laideur et la beauté de la mort, cette mort non plus
réelle qu’une absence, qui ne tient a la vie que par son énigme et le signe du destin qui
dépasse les ruines’.

Faisant suite a ce texte aux accents baudelairiens, figure sur le cahier vert®® la date de 1955,
une des rares précisées par l'artiste. Le motif saisissant de la tranche de foie de cheval
cancéreux est repris dans différentes lettres adressées a Daniel Cordier, I'une d’entre-elles

étant du 15 ao(t 1955, il est tentant de dater I'ensemble de cette année-la :

Je dois ajouter que j'ai retrouvé parfois ces jours derniers devant mes peintures ce que j'avais
rencontré parfois devant une tranche de foie de cheval, les dessins de I'été ou les racines...®!
(...) je me couchai persuadé que j'avais dépassé la beauté et le mystere d’'une montagne
pelée, d’un bois funébre et rongé ou d’un foie de cheval cancéreux®.

7 Lettre n°9, p. 110/ Ibid., p. 110 / Lettre n°22, Ibid., p. 293.

8 Manuscrit cahier vert, p. 60 / Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 129. / Ibid., p. 270.

7 Ibid., p. 70-71 / Ibid., p. 77 / Ibid., p. 245. Ce premier passage est associé a Faustus dans I'édition mais n’en
fait probablement pas partie pour les mémes raisons exposées ci-dessus.

8 cahier vert, p. 71.

8 Lettre n°26, C.R., p. 294. Située en 1955.
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Mais il me fait plaisir le D. « étonné et ravi » qui me semble comme le second visage d’un
Janus dont le premier s’arrétait brusquement pétrifié par une tranche de foie de cheval
atteint du cancer dans un bocal d’alcool a une devanture et dont la laideur était dépassée par
la beauté®.

Une beauté toute de couleurs et de matieres qui nait de la laideur et de la mort, captive I'ceil
du peintre, le fascine, le pétrifie. Beauté qu’il trouve dans ce qui se défait - déchets,
cadavres, ordures, ruines - et qu’il traduit dans ses peintures et ses « Reliquaires » mais aussi
dans ses écrits. Toujours dans le manuscrit du cahier vert mais situé une vingtaine de pages
avant le texte précédent, donc antérieur, cet autre passage compléte le sujet et le fait
basculer du c6té de I'écriture :

Hommage a la laideur, au tarabiscoté horrible, cohin saérdant harnac émésine ou délicieux
sentiment trouble de la culpabilité, informe et biscornu, ou désordre hideux ! Gloire au
malsain refoulement glandouillament troupillatoir que KxiKxite les barbouilleurs
glomimaman ! Hoh ! gargouléne de Barabas digne de Bartsahal rebouldingant des bottes,
barbouilleur bisquant bichament makmich mijotant meumeu ! chez Retigue rue Sequetigue
chez taramantigue Réchiteque y résida®.

La laideur n’est pas seulement le fait de situations, de matiéres, d’images liées a la
décomposition, a la maladie et a la mort, elle réside aussi avec toute sa richesse et son
potentiel d’éblouissement dans la déformation du langage, un langage « tarabiscoté
horrible », « informe et biscornu », au « désordre hideux ». La recherche est double et ne se
satisfait pas du seul champ d’expression plastique. Cette énumération de mots inventés,
située chronologiquement avant la date de 1955, exprime la précocité de l'intérét que
Réquichot porte aux manipulations langagiéeres. Les mots créés évoquent autant Gargantua
de Rabelais que Les Pieds nickelés de Pellos. A la lecture de ce passage transparaissent la
jubilation des sonorités, le jeu des allitérations et I'humour de I'auteur qui nous laisse
associer a cet ensemble pour le moins farfelu, un contenu pseudo autobiographique : « Chez

Retigue rue Sequetigue... Réchiteque (Réquichot) y résida ».

8 Lettre n°33, Ibid., p. 297, datée du 15 ao(t 1955. Par ailleurs « le bal des bois funebres » qui reprend I'image
du « bois funébre » associée a « la montagne pelée » et au « foie de cheval cancéreux » dans la lettre, est le
titre donné a deux tableaux : « Le Bal des bois funébres », daté 1954 et signé en bas a droite, peinture, huile sur
toile, 68 x 81 cm, collection privée (n°72, C.R.) et « Le Bal des bois funébres », daté par les ayant-droits de 1955
et signé en bas a gauche, huile au couteau sur carton, 55 x 75 cm (n°102, C.R.).

8 Lettre f, Ibid., p. 301. Non datée.

8 Cahier vert, p. 50 / Les Ecrits, 1973, p. 123-124 / C.R., p. 268. Passage situé par I'édition dans le Journal sans
dates.
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L’expression plastique des interrogations qui agitent Réquichot face a ses ceuvres
trouve donc son pendant littéraire dans les recherches que méne l'artiste sur le langage.
Celles-ci se traduisent sous des formes répétées dans les divers manuscrits conservés.

On retrouve la phrase « Le chant du rossignol aurait pu vouloir dire : matin », a la fois
dans le cahier vert® et dans le petit classeur vert®™. La reprise des deux vers « Houlette
aurait pu dire oreille / Dardanelle aurait pu dire sein ou concierge® » relie ce passage du
petit classeur vert au poéme « Préface® » a un mot prés, «Houlette » devient
« Houkette »*. Mais I'ensemble dans lequel, de part et d’autre, ces deux vers s’inscrivent,
établit une continuité de pensée immédiate entre ces deux moments de I'ceuvre. Méme
réflexion sur le sens des mots, méme usage de I'énumération, un peu comme si Réquichot
nous proposait une variante de « Préface®» beaucoup moins longue et moins structurée,
avec d’autres exemples :

Tirelire aurait pu dire jongler

Souvent aurait pu dire gateau

Mastic aurait pu dire dodu

Leur aurait pu dire gorge

Houlette aurait pu dire oreille

Dardanelle aurait pu dire sein ou concierge
Marcassin aurait pu dire intrigant

Tirelire aurait pu ne pas dire jongler

Lésouvan Tirlirai

Les bruits changent ce gu’ils disent

Ils ne disent pas toujours quelque chose

Quelquefois ils disent quelque chose mais on ne sait pas quoi’".

Un passage de « Faustus » dans le texte « Faust de son balcon au crépuscule » évoque ce
méme contexte repris dans « Préface » :

« Mot » ne voulait pas dire « Mot ». « Penser » ne voulait pas dire « penser, mais étaient des
sons purs et dénués de pensée (... )*%

¥« Faust de son balcon au crépuscule », petit classeur vert, p. 26 / Les Ecrits 1973, p. 56.

% Ibid., p. 182 / Ibid., p. 154.

¥ Ibid., p. 154 / Ibid.

8 poeme absent des manuscrits. /lbid., p. 170 / C.R., p. 254.

¥ A moins gu’une erreur de transcription ne se soit glissée, invérifiable étant donné que nous ne possédons
pas le manuscrit de « Préface ».

% ce poéme fera I'objet d’une étude plus approfondie dans le cours de cette thése.

1 petit classeur vert, p. 182 / Les Ecrits, 1973, p. 154.

%2 Cahier vert, p. 26 / Ibid., p. 56.

41



« Préface » ne figurant pas dans les manuscrits de la donation Cordier, il est encore plus
difficile de le situer. Cette question de I'origine de la fixation du sens soulevée de part et
d’autre induit-elle une simultanéité des textes ? Le poeéme « Préface » aurait-il été écrit au
méme moment que « Faustus » ?

Le probleme est le méme avec le texte poétique construit avec des mots inventés
« Barbaque si rabaquée » qui, a l'instar du précédent, ne figure pas dans les manuscrits de la
donation Cordier. On peut y lire ces mots : « Barabas déballe sa rate, dératte sa balle et
gratte sa botte... baratte sa balle... Ribouldingant des bottes™», a rapprocher de ceux situés
dans le passage sur la laideur du cahier vert évoqué plus haut : « Barabas digne de Bartsahal
rebouldingant des bottes™».

La répétition de ces passages montre que les différentes parties du travail d’écriture
ne sont pas étanches. Plus encore, ce fonctionnement sur le mode de la reprise assure la
cohérence de I'ceuvre en en reliant les différentes parties. Etant donné la pratique du
réemploi, courante chez Réquichot dans les « Reliquaires » et collages, étant donné I'usage de
motifs répétés a la maniére de refrains ou leitmotiv, en particulier dans « Faustus », il est
difficile d’utiliser ces répétitions de textes ou fragments de textes pour en déduire avec
certitude la contemporanéité de moments d’écriture mais il est dans le méme temps
impossible de ne pas faire des rapprochements et d’émettre I’hypothéese de la concomitance
de certains écrits ou d’ceuvres et d’écrits. Et si ce n’est pas le cas, c’est de la structure
spiralée de I'ceuvre dont répétitions et variations témoignent, comme nous le verrons par la

suite.

Tentative d’épuisement d’une forme plastique

Lorsque l'on considere I'ceuvre plastique, on constate que cette question de la
répétition se traduit d’autres facons mais reste au coeur du travail. L'ensemble de I'ceuvre se
déploie sous la forme de différentes séries qui permettent de catégoriser les ceuvres en

fonction de leur nature. Réquichot donne des noms précis a certaines d’entre elles’ tels que

% Les Ecrits, 1973, p. 172 / C.R., p. 255.

% Cahier vert, p. 50 / Les Ecrits, 1973, p. 124 / C.R., p. 268. Passage situé par I'édition dans le Journal sans
dates.

% écriture en italique et entre guillemets a été conservée dans cette thése - comme mentionné plus haut -
pour les titres d’ceuvres, de série d’ceuvres ou de textes donnés par Réquichot.
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« Papiers choisis » pour les collages faits a partir de fragments d’images découpés ou
déchirés dans des magazines, « Traces graphiques » désignant les peintures d’empreintes de
lame de couteau placée perpendiculairement par rapport au support, « Reliquaires » pour
les assemblages de matériaux divers, parfois amalgamés par la peinture et insérés dans une
boite - doublés de variantes définies par I'artiste comme « Reliquaires de papiers choisis »
pour ceux élaborés a base de papiers découpés soit enchassés, soit mis en forme et
« Reliquaires d’anneaux » qualifiant les sculptures réalisées a partir d’anneaux de
polystyrene - et enfin « Ressort a boudin » pour qualifier les dessins spiralés de 1961. Les
différentes séries ne se suivent pas chronologiquement, elles se chevauchent et
s’enchevétrent.

A I'exception d’un triptyque « La Maison des fourmis buissoniéres ®», les ceuvres sont
toutes autonomes et fonctionnent individuellement. Elles ne sont pas parties d’'une série
plus importante dont elles dépendraient, ne sont pas assujetties a un systéeme préétabli
qu’elles vérifieraient®” mais, d’une toile 3 l'autre ou d’un papier a l'autre, l'artiste
expérimente la mise en forme d’'un geste, par exemple, celui du dessin spiralé, ou d’une
technique, collage, prélevement, réemploi, etc. La répétition n’est pas démonstration ou
validation d’une idée ou d’une hypothese, elle est plutot liée a la recherche méme dont les
termes s’élaborent au fur et a mesure dans le travail et dans la pensée qui I'accompagne. On
pourrait méme dire, pour ce qui concerne Réquichot, que la répétition permet
I’enregistrement des variations du geste d’un jour a I'autre et donc des formes qu’il produit :

Considérer la surface a peindre comme une plaque sensible aux variations des tensions
mentales, plaques sensibles ou ces tensions se fixent a l'instant de leur passage, qui
présentent, lorsqu’elles sont remplies, un graphique d’enchainements d’états psychiques™.

Il N’y a pas de projet prédéterminé dans le travail de Réquichot mais une obstination
qui pousse a peindre. La pratique est répétitive, compulsive peut-étre. La surface a peindre

n’est pas la surface de projection d’'une image mais le support sur lequel se fixe I'empreinte

% « La Maison des fourmis buissoniéres » (parfois nommé « La Moisson des fourmis buissoniéres » selon les
ouvrages, dans les deux cas le mot « buissoniéres » orthographié aves un seul « n »), daté de 1959, triptyque
constitué de 3 panneaux de 240 x 130 cm, titré au verso, signé en bas et constitué de papiers découpés dans
les magazines et de fragments de papier de garde, collection privée (n°356, C.R., illustration p/. 23).

% Voir I'article en ligne de Marie-Josée MONDZAIN-BAUDINET, « Série, art » : « Lorsqu’on parle de série en art,
on désigne soit un ensemble ordonné d’ceuvres régies par un théme, support d’'un probléme plastique a
résoudre, soit une multiplicité de figures plus ou moins équivalentes résultant d’un jeu combinatoire ou encore
d’un traitement répétitif systématique. » Disponible sur : <http://www.universalis.fr/encyclopedie/serie-art/>
% Extraits d’un cahier vert, op. cit., p. 22.
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d’un état. Et les formes produites traduisent donc I'état mental dans lequel se trouve
I'artiste lorsqu’il peint ou qu’il dessine. Donc si la pratique est répétitive, le résultat obtenu
est chaque jour différent. La répétition chez Réquichot ne produit pas cet écart
« inframince » dont parle Thierry Davila a propos de Duchamp et qui la lie a une question de
reproduction®. Chez Réquichot répéter n’est pas reproduire une situation initiale ou
antérieure, il s’agit plutét de fixer une maniéere de procéder afin d’enregistrer un présent qui
change en permanence. La reprise, telle que nous I'avons définie plus haut, en incluant les
modifications permet I’actualisation du texte, du geste ou de la proposition.

Ce travail par la série explique aussi la nécessité du nombre. Ce qui s’expérimente
dans une ceuvre ne se résout pas dans cette ceuvre méme. Chaque ceuvre n’est pas la
solution d’'un probléme initialement posé mais un état du probleme, une réponse
satisfaisante a un moment donné. Les solutions proposées sont relatives, dépendantes du
contexte dans lequel elles s’expriment, en aucune fagon absolues et définitives. Pour cette

raison, elles doivent étre en permanence rejouées.

Un temps replié

La forte présence de ces structures réitératives (différentes versions manuscrites,
reprises et répétitions dans les textes, travail formel par séries) implique un rapport au
temps qui n’est pas linéaire. Si une répétition réguliere a la maniere d’'un métronome scande
le passage du temps, permet un comptage et traduit une avancée, les formes répétitives
pratiquées par Réquichot, irrégulieres, ont plutot pour effet d’ouvrir I'acces a des retours en
arriere et par la reprise de réactualiser des formes antérieures troublant ainsi le
déplacement chronologique. Ce n’est probablement pas un hasard si seulement un tiers des
ceuvres sont datées, si le journal de Réquichot est « sans dates » et si rares sont celles qui

figurent dans les manuscrits permettant de les situer les uns par rapport aux autres'®:

P« la répétition est, dans ce cas précis, non pas différentielle mais purement et simplement une question de
reproduction. L'idée de fabrication est donc ici identique a la restitution d’un point de départ déja constitué,
elle fait de la production une opération qui s’appuie intégralement sur la reprise. » in DAVILA, Thierry, De
I'inframince : Bréve histoire de I'imperceptible de Marcel Duchamp & nos jours, Editions du Regard, 2010, p.
120.

1% voir Annexe 12.
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Comme chez d’autres artistes aux vies trop tot interrompues, s’organise en peu d’années une

ceuvre étonnamment variée, forte de moments extrémement différenciés selon la technique

choisie, les séries s’enchainant et se mélant en une sorte de rejet de la chronologie™".

L'ceuvre de Réquichot est limitée dans le temps. Si I'on excepte les ceuvres de
jeunesse antérieures aux années Beaux-arts, elle couvre a peine une dizaine d’années, la
décennie des années 50 puisqu’il se suicide a la fin de I'année 1961. La chronologie de
I'ceuvre plastique est a peu prés établie, méme si toutes les ceuvres ne sont pas datées. Celle
de lI'ceuvre littéraire est plus floue. Seule la correspondance fournit quelques dates et les
manuscrits quelques rares repéeres auxquels raccrocher des moments précis de I'ceuvre.
C’'est en s’appuyant sur l'ceuvre plastique et sur ces repéres qu’il est possible, par
recoupements, de proposer une chronologie des textes. Mais ce travail qui satisfait aux
besoins de I'historien semble contredire les exigences propres de I'artiste qui s’efforce non
seulement de dégager son ceuvre d’un continuum linéaire en I'assujettissant a un mode
spiralé, mais plus encore d’opérer par elle un retournement complet qui raméene a l'origine.
La mise en évidence de ces repéres chronologiques dans un premier temps permet de

mesurer, dans un deuxiéme, les moyens par lesquels I'ceuvre s’en émancipe.

Les débuts de I'écriture sont difficiles a dater. Dans une lettre de 1952, Réquichot dit
écrire depuis plusieurs années déja :

Il marri . . . , , 102
m’arrive de prendre la plume ainsi que je le faisais les années passées™ .

Dans la biographie du catalogue raisonnée élaborée par Marcel Billot, il est établi que
Réquichot commence a écrire entre 1946 et 1951 ce qui reste, somme toute, peu précis.
Dans le texte biographique qu’il rédige, Marcel Billot avance 'antériorité d’'une pratique
personnelle de I'écriture sur la peinture, ou tout au moins une maitrise plus grande de ce
moyen d’expression :

Mais il compense sa soumission aux travaux d’école par le recours a I'écriture, langage

apparemment acquis qui prend provisoirement et en attendant qu’ils se complétent le relais
. kN s 1

de la peinture, langage a acquérir'®.

Il situe par ailleurs les débuts de « Faustus » comme contemporains des peintures des

« grosses bonnes femmes'®» lesquelles ne sont pas datées mais situées avant 1952 -

101 PACQUEMENT, Alfred, « L'ceuvre fulgurante de Bernard Réquichot », art. cit., p. 89.

Lettre n°7, C.R., p. 288.
1% 1pid., p. 220.
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vraisemblablement entre 1950 et 1951, I'entrée de Réquichot a I'école des Beaux-arts
datant de 1950. La premiéere lettre conservée est également datée de 1950. L’écriture a
probablement commencé avant mais depuis quand ? Sous quelles formes ? Et comment
situer chronologiquement les écrits les uns par rapport aux autres ?

Il 'y a pas de dates mentionnées dans le cahier rouge, ni dans le petit classeur, par
contre cing dates sont mentionnées dans le manuscrit du cahier vert dont on peut tirer
parti. Ce sont les seules figurant dans I'ceuvre écrite'®. Elles servent de repéres, définissent
un avant et un apres qui permet de situer approximativement certains textes, ce que nous
avons fait plus haut.

106

La premiere, 19557, est située a la charniére entre le texte érotique qui commence par

« C'est un mystique de la laideur » et le texte qui le suit « Etes-vous heureux demandais-je
un jour a l'infaustateur » Elle permet d’avancer une possible datation de ces deux passages
associés au « Faustus » ou tout au moins du second. Il va de soi que les pages qui précedent
sont a priori antérieures a 1955 ou de 1955, a savoir :

- uneversion de « Faustus »

-« Espace et peinture »

- une partie du Journal sans dates™’
-« Le Songe des vérités »

-« Métaplastique »

108

Viennent ensuite trois dates consécutives 15-1-57, 10-2-57, 21-37, correspondant a des

passages du Journal sans dates*®, que I'on peut donc dater entre 1955 et le 21 mars 1957.

110

Et une derniére date, décembre 57 7, qui permet d’encadrer les pages qui la précédentm.

Celles-ci ayant été écrites entre le 21 mars et décembre 1957. Les pages au-dela de cette

1% e terme n’est pas le titre d’'une ceuvre mais est utilisé par Réquichot dans la lettre n°4 (C.R., p. 286)

adressée a Cordier, pour qualifier une série de peintures réalisées avant 1952 représentant des corps de
femmes de fagon assez primitive. Voir les numéros 12, 13, 14 du C.R. entre autres, illustration pl. 40.

%13 correspondance n’est pas prise en compte ici, par contre elle fournit des indices que nous utiliserons plus
loin pour proposer une chronologie des textes.

1% cahier vert, p. 71 / Les Ecrits, 1973, p. 79-80.

107Jusqu'é1 la page 129, Les Ecrits, 1973.

1% cahier vert, p. 85 / Ibid., p. 140-141.

Ibid., p. 72-85 / Journal sans dates, in Ibid., p. 131-140.

Ibid., p. 88 / Les Ecrits, 1973, p. 143

Ibid., p. 86-87 / Ibid., p. 141-143.
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date!®?

sont forcément postérieures, c'est-a-dire une partie du Journal sans dates et des
passages de la « Circulaire aux amateurs ».

Voila, en fin de compte, tout ce que I'on peut déduire de ces informations laissées par
I'artiste. Cette négligence ou ce peu d’intérét pour la datation des textes se révele un fait

signifiant et cohérent par rapport a 'ensemble de sa production.

Pour ce qui est de I'ceuvre plastique, 190 ceuvres ont été datées par I'artiste sur 523,
soit un bon tiers, la date figurant la plupart du temps sur I'ceuvre elle-méme, au recto ou au
verso. Parmi celles-ci on constate que les séries de dessins des années 1956-1957 sont bien
datées, les « Papiers choisis » ou les « Traces graphiques » ainsi que les dessins de 1960 plus
ponctuellement mais il y a toujours une ceuvre ou l'autre de la série dont la date, précisée,
sert de repére. Ces ceuvres permettent donc par déduction d’en dater d’autres proches
stylistiguement, ce qui explique les dates proposées par ceux qui ont pris en charge I'ceuvre
a la mort de l'artiste et I'ont étudiée. Il subsiste cependant quelques flottements et
indéterminations. Par exemple, la série des « cadrages choisis » de papier de garde n’a pas
été datée par I'artiste, de méme pour la série des lettres illisibles non datée a I'origine mais
dont on sait, par des témoignagesm, gu’elles ont été écrites peu avant sa mort, a
I'exception de la premiére™. Il est difficile de dire pourquoi Réquichot datait certaines
ceuvres et pas d’autres. La datation n’était pas, a priori, une marque d’achévement. Ces
données permettent I'établissement d’un axe chronologique de succession d’ceuvres.
Paradoxalement cette succession met en évidence la récurrence des séries, a partir du
moment ou celles-ci se mettent en place. Elles rendent manifestes les variations opérées au
niveau des formes et des pratiques, comme I'étude ultérieure de I'évolution dans le temps
des dessins spiralés'™® pris pour exemple, le montrera.

Certaines ceuvres, sur le plan stylistique, semblent ne pas correspondre a la date qui
leur a été donnée apres coup par d’autres que l'artiste. Soit elles révelent une datation

erronée, soit elles témoignent justement de cette mise en défaut d’une lecture

112

Ibid., p. 88-96 / Ibid., p. 143-148.

B« la série de sept lettres en fausses écritures qu’il rédige en novembre 1961, tout juste avant de
disparaitre... » in PIGUET Philippe, « Réquichot fondateur », cat. exp. Centre d’Art du chateau de Tanlay, op.cit.,
p. 107, repris par Jean CRITON, La Lettre aux autres, op. cit., p. 113.

Msur laguelle nous reviendrons dans le cadre des hypothéses de datation.

> voir « Typologie des dessins spiralés », annexe 13a.

1
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chronologique du travail. Sans pour autant rechercher une logique évolutive réguliere, il
apparait parfois des écarts curieux qui engagent un questionnement ou demandent d’autres
rapprochements. Ce sont eux qui sont a I'origine de ces nouvelles propositions qui prennent
toujours appui sur les dates fournies par I'artiste. L’objectif, ce faisant, n’est pas de réviser le
travail conséquent fait a I'époque par ceux qui connaissaient non seulement I'ceuvre mais
également I'artiste et qui ont eu accés a l'atelier apres sa mort, il est une maniéere de
formuler les questions que souléve I'ceuvre en I'absence de datation précise. Donc des
hypothéses plus que des propositions.

C’est le cas par exemple de trois dessins non datés et non signés par I'artiste, pour
lesquels la datation proposée révele des incohérences stylistiques.
Le n°436"'° daté de 1960, parait formellement plus proche de certains dessins datés par

Iartiste de 1958

(PIl. 1), dont il marque I'aboutissement sur le plan de la transformation de
la ligne spiralée en écriture illisible, que de ceux produits en 1960 et tout aussi précisément
datés par l'artiste dont la structure est plus « moléculaire » que spiralée. Dans ces derniers
les formes sont plus rassemblées et, méme si elles sont fragmentées en petites unités elles
tendent a s’amalgamer pour constituer une sorte de corps délimité par un cytoplasme
indéfini''® constitué par les rehauts de gouache. Un ciment intérieur unifie 'ensemble et un
trait de contour plus marqué le contient dans ses limites. Donc il serait logique, dans ces
conditions, de dater le dessin n°436 de 1958 pour la masse de spirales qui le traverse s’il n’y
avait les spirales en fausses écritures qui prolongent la masse centrale vers les bords. Leur
ressemblance avec les écritures illisibles des lettres de remerciements, a un encadreur, ou
d’insultes rend cohérente la datation de 1960.

Le n°447'*°, est proche formellement de dessins de I'lannée 1957*%° (PI. 2). Mémes bandes

de spirales se détachant partiellement sur des rehauts de gouache blanche et dépassant les

1e Dessin, encre a la plume sur papier ocre avec rehauts de gouache, 50 x 65 cm, Centre Georges Pompidou,
donation Cordier (n°436 C.R.)

"R particulier des dessins suivants : dessin a I’encre a la plume sur papier avec rehauts de gouache, 100 x 65
cm, collection privée (n°340 C.R.) et dessin a I'encre a la plume sur papier ocre, 65 x 50 cm, collection privée
(342 C.R.).

"8 par exemple, ce dessin, encre a la plume sur papier avec rehauts de crayon, 48 x 61 cm, collection privée (n°
443 C.R).

19 Dessin, encre a la plume sur carton ocre avec rehauts de gouache, 73 x 105 cm, collection privée (n° 447
C.R.)
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limites du cadre. Méme masses noires par endroit. La seule différence notable est
I'organisation d’ensemble qui n’est pas centrée et rayonnante mais qui propose une
bipartition de I'espace, occupé aux deux tiers par des spirales plus ou moins alignées dans la
moitié inférieure. Leur forme et leur densité ne se rapprochent en rien de ce que Réquichot
produit en 1960, date retenue dans le catalogue raisonnée.

Le n°448™* (PI. 3), également daté de 1960, ressemble aux dessins de I'année 19562 (PI. 4).
Mémes spirales simples, régulieres se développant en lignes ou en escargots. Le format est
un peu plus grand123 que celui des dessins de 1956 lesquels sont, a de rares exceptions
prés'? signés. Autre différence notable, le n°448 déborde les limites du cadre ce que I'on
observe sur aucun des dessins répertoriés en 1956. Ce caractére important a probablement
justifié la datation tardive.

122 (p]. 5) est isolée et bien antérieure aux autres. Elle les

La premiere lettre illisible
précede de cing années et n’est pas suivie d’autres essais, a moins que ces derniers, ce qui
est fort probable, n’aient été détruits par 'artiste. Elle reste singuliére. Pas de titre ni de
destinataire, pas de date, une signature illisible. Elle est écrite a I'’encre a la plume sur papier,
son format est plus petit'?®. Difficile d’imaginer ce qui peut justifier une datation aussi
précoce. Il serait plus logique, sur le strict plan des formes et en I'absence d’autres éléments,
de la dater de 1961.

Pour ces ceuvres-la, soit I'analyse stylistique et la cohérence d’évolution des formes
amenent a reconsidérer la datation proposée, soit cette datation est correcte et il faut
considérer ces décalages comme inhérents a I'ceuvre elle-méme. Une maniere peut-étre de
réactualiser des étapes plus anciennes et de les introduire dans le mouvement spiralé de
I'ensemble qui joue le réemploi et I'équivalence des formes dans le passage d’'un médium a

I'autre, d’une série a l'autre - les différentes séries ne se succedent pas dans le temps mais

se développent de facon paralleéle et sont parfois liées dans des ceuvres synthétiques. Dans

120 . . . , N .
Comme le dessin, daté de 1957 et signé en bas au centre, encre a la plume sur papier avec rehauts de

gouache, 75 x 55 cm, collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n° 233 C.R.), par
exemple.

121 Dessin, daté a posteriori de 1960, encre a la plume sur carton, 48 x 64 cm, collection privée (n° 448 C.R.)

122 par exemple au dessin - daté 20.9.56 et signé en bas a droite, encre a la plume sur papier, 24 x 17 cm
(n°167) - auquel il est comparé dans le C.R., p. 59.

12 48 x 64 cm au lieu de 24 x 17 cm.

Les ceuvres n°174 et 177 du C.R. ne sont pas signées.

Texte illisible, daté a posteriori de 1956, encre a la plume sur papier, 21 x 13 cm (n°177 C.R.).

Format 21 x 13 cm au lieu de 50 x 65 ou 50 x 32,5 cm pour les autres.

124
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126
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tous les cas, il est impossible de trancher en raison de la structure réitérative de I'ceuvre qui
rend plus difficile la lecture d’une évolution stylistique sur laquelle la chronologie pourrait
s’appuyer.

Les points de fixation et d’ancrage que sont les formes répétées ou reprises
constituent métaphoriquement les deux bouts d’une boucle ramenés au méme moment ou
presque (la part semblable), le déploiement comme le déplacement de celle-ci étant produit
par les variations qui s’opérent (la part différente). Il n’est pas tout a fait question ici d’'un
« temps retrouvé », au sens ol Proust I'entendait, un temps aboli par la sensation qui fait
ressurgir au présent et intact, un moment du passé :

Mais qu’un bruit déja entendu, qu’une odeur respirée jadis, le soient de nouveau, a la fois
dans le présent et dans le passé, réels sans étre actuels, idéaux sans étre abstraits, aussitot
I’essence permanente et habituellement cachée des choses se trouve libérée et notre vrai
moi qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne I'était pas autrement, s’éveille,

s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée. Une minute affranchie de

I'ordre du temps a recréé en nous pour la sentir ’homme affranchi de 'ordre du temps*?’.

Mais d’une organisation temporelle spiralée que I'ceuvre met en évidence. La reprise de
formes pour Réquichot, rejoue un moment antérieur de maniere déterminée et non
accidentelle. Par ce moyen, il inscrit quelque chose du passé dans le présent et instaure une
sorte de permanence des formes qui reviennent mais, néanmoins, évoluent. Alors que les
sensations décrites par Proust transportent celui qui les éprouve dans le passé en effacant
momentanément le présent.

L'ceuvre de Réquichot se développe a partir de deux principes antinomiques : des
reperes de datation précis, essentiellement fournis par les ceuvres plastiques ainsi placée
dans une continuité chronologique et une pratique de la répétition et de la reprise qui tend
a mettre en défaut ce continuum. L'approche chronologique que le déroulement conjoint de
la vie et de I'ceuvre d’un artiste habituellement propose, est donc ici mise a mal au profit de
retournements, de réemplois, de mises en abyme. Ces pliures, dont I'ceuvre en divers points
témoigne, suscitent autant de boucles que I'on pourrait qualifier de « secondaires », celles-ci
s’inscrivant a l'intérieur de ce mouvement de retournement plus général qu’opére I'ceuvre
et sur lequel nous reviendrons plus loin. Ces repliements divers se répercutent sur
I'expression d’une temporalité qui n’est plus linéaire et continue. Le temps est, en divers

points, replié.

127 PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, t. 7 : Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1927, p. 14.

50



Dépliage historique

De tout cela I'historien a bien conscience et cela complique assurément sa mission,
laquelle est d’inscrire le plus objectivement possible le matériau sur lequel il travaille dans le
cours du temps afin d’en mesurer les variations, I'évolution et d’en déduire quelques
caractéristiques essentielles. L’enjeu dans le contexte de cette these étant plus précisément
centré sur I'ceuvre écrite, I'objectif est d’utiliser non seulement les indices chronologiques
fournis par les textes - assez rares nous venons de le voir - et par les ceuvres, mais aussi tout
autre indice susceptible d’apporter dans ce sens des informations supplémentaires - ces
dernieres étant fournies par Réquichot lui-méme dans la correspondance et le Journal sans
dates (lettres datées, indications biographiques, événementielles ou historiques) et par les
comparaisons et recoupements pratiqués pour situer I'ceuvre écrite dans la biographie de
I'artiste et I'articuler au déroulement de I'ceuvre plastique.

Le fait de croiser les différentes catégories d’écrits entre elles et en particulier
I'ceuvre littéraire (« Faustus », les Textes épars et les poémes) avec la correspondance et le
Journal sans dates, de méme que I'ceuvre écrite avec I'ceuvre plastique, permet de repérer
les différentes activités de Réquichot les unes par rapport aux autres.

La mise en rapport des textes figurant comme titres ou notes dans les ceuvres
plastiques avec les écrits de Réquichot sera plus précisément abordée plus loin dans la
deuxiéeme partie de la these pour témoigner de ces débordements observés, de ces
passerelles ménagées entre les deux parts de I'ceuvre. Nous ne retiendrons ici que les
parentés qui pourraient la encore nous permettre de dater plus précisément le travail
d’écriture.

Enfin, une recherche pourrait étre envisagée du co6té des matériaux utilisés, en
particulier les magazines dans lesquels Réquichot découpe ses images. Ces derniers, pour la
plupart achetés en plusieurs exemplaires, fourniraient des dates plus précises d’exécution
des collages correspondants si I'on parvenait a les identifier, ce qui n’a pas été entrepris
dans le cadre de cette théese.

L’étude des manuscrits permet d’envisager une chronologie des divers documents
conservés (cahiers, classeur, lettres) d’'une part et des textes qu’ils contiennent d’autre part,

en les situant les uns par rapport aux autres. Les données prises en compte sont : I'ordre de
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succession des textes dans les cahiers, la comparaison des différentes versions proposées,
plus ou moins raturées, ainsi que certains critéres stylistiques. En I'absence de dates ou de
témoignages plus précis, cela reste a I’état d’hypotheése.

« Le Livre de la Crainte » est considéré comme étant le document le plus ancien,
constitué des premiers écrits conservés et ce pour trois raisons: le caractére achevé et
autonome du livret, le titre donné a I'ensemble des poémes qui les réunit sous la forme d’un
petit recueil, le style poétique encore narratif des poémes.

Le cahier vert est plus complet que le cahier rouge, mais dans une forme raturée, a
I’état de brouillon, de matrice. L'édition est, pour les parties communes, plus proche de la
version du cahier rouge.

Le cahier rouge, limité a « Faustus », ajoute les titres en fixant ainsi les différentes
parties et articulations. Il ne couvre pas la totalité des textes que I’édition a rassemblés sous
ce titre.

Le petit classeur reprend certains passages des cahiers vert et rouge, une part des
écrits poétiques édités et contient quelques textes et poemes inédits. Il est probablement le
plus récent en raison de la présence de poemes affectés par une déconstruction avancée du
langage. La reprise de certains mots inventés servant de titres a ces poémes dans des

ceuvres datées par I'artiste confirme, on le verra plus loin, cette hypothése.

La question du réemploi et de la répétition qui se pose aussi dans I’écriture permet
difficilement de dater les textes qui apparaissent pour certains sous diverses versions dans
les manuscrits consultés.

Les catégories qui distinguent divers types d’écrits dans I'édition n’existent pas dans
les manuscrits consultés. Pas de titre générique pour rassembler les textes associés a
« Faustus », pas plus que de Journal sans dates, de Textes épars ou de Poémes. Soit ces titres
ont été apportés ultérieurement pour favoriser une mise en ordre des écrits, ce qui semble
le plus probable, soit ils reléevent d’une version manquante. Si I'ordre d’apparition des textes
dans le cahier rouge a été respecté lors de I'édition, celui du cahier vert n’est pas toujours
repris. Le petit classeur, pour les textes qui y figurent, suit les catégories:
« Faustus » / Textes épars / Journal sans dates / Poémes, proposées par I'édition (a
I’exception de « La circulaire aux amateurs » qui est déplacée). Mais dans le cas du classeur,

la numérotation des pages ayant été faite a posteriori et pour des besoins d’archivage, il

52



reste possible d’imaginer - les pages ayant pu étre interverties par I'artiste lui-méme - un
ordre tout différent ainsi qu’un nombre de pages plus conséquent a |'origine.

La chronologie des textes si I'on s’en tient aux manuscrits consultés - a priori
antérieurs a la version éventuelle utilisée pour I'édition - est significative de leur genese.
« Faustus » apparait bien en premier lieu dans les deux cahiers et dans le petit classeur vert
mais si nous prenons le cahier vert comme modele de I'autre, voici I'ordre d’apparition des
textes'?® repérés par rapport a I’édition 1973 :

- Trois fragments (incomplet)

-« Invocation vers Orphée »

-« La Jonction des pensées, Cantique du Dr Faustus » (incomplet)

-« Faust de son balcon au crépuscule »

-« Le Testament du Dr Faustus » (pages arrachées)

-« Le Discours du mourant suivi de Zéro général »

-« La Mort euphorique du Docteur Faustus »

-« Espace et peinture » (parcellaire et version modifiée).

- Passages du Journal sans dates

-« Le Songe des vérités »

-« Métaplastique »

-« Voici un des textes de notre personnage... » mais pas situé a la suite de « La Mort
euphorique du Docteur Faustus » comme c’est le cas dans I'édition 1973.

-« Etes-vous heureux, demandais-je un jour a l'infaustateur... »

- Passages du Journal sans dates

- Passages du Journal sans dates et fragments de la « Circulaire aux amateurs ».

Il en résulte que les deux derniers textes associés a « Faustus » dans I'édition et
dépourvus de titres n’y étaient initialement pas rattachés. « Faustus » s’achevait a I'origine,
comme le confirme la version du cahier rouge, avec « La Mort euphorique du Docteur
Faustus », Réquichot ayant pris la peine de la recopier. De méme pour ce qui concerne
les Trois Fragments dont le début et la fin ne figurent pas dans le cahier vert. Les Trois
Fragments ainsi que « L’Invocation vers Orphée » ont disparu de la version du cahier rouge
qui semble resserrée.

Le petit classeur vert commence également par deux passages du texte « La Jonction

des pensées » rattaché a Faustus, que |'on retrouve dans une version légerement modifiée

128 . . . .
Descriptif manuscrit du cahier vert, voir annexe 3.
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dans le cahier rouge seulement. Suivent deux textes placés dans la rubrique Textes épars par
I’édition 1973 et intégralement publiés :

-« Le Spectateur qui rencontre une création... »
-« La Circulaire aux amateurs »
Puis des passages du Journal sans dates (incomplet) entrecoupés sur la fin du classeur par

des poemes :

-« ALIBI I'hiatus »
- Poéemes inédits

L'ordre d’élaboration des textes qui se dégage de |'étude des manuscrits et qui nous
sert d’hypothése de départ serait donc le suivant : Réquichot écrit d’abord « Le Livre de la
Crainte » puis il travaille au Faustus. Se met en place parallélement un travail d’écriture qu’il
appelle « I'expérience plastico-analytique » et qui constitue une réflexion sur sa pratique et
sa pensée rassemblée dans I'édition sous les titres de Journal sans dates et Textes épars.
Seuls le cahier vert et le petit classeur en témoignent. Le travail poétique de déconstruction
du langage présent seulement dans le petit classeur est plus tardif. Il nous reste a vérifier

cette proposition et a préciser, dans la mesure du possible, la datation des différents textes.

Datation du « Livre de la Crainte »

« Le Livre de la Crainte » est écrit sur un livret indépendant et détaché des deux
cahiers donc seules les caractéristiques stylistiques permettent d’en poser I'antériorité par
rapport a « Faustus » et aux poemes phonétiques étant donné qu’il n’en est fait mention ni
dans les écrits ni dans la correspondance. Le seul élément permettant de situer I'ensemble
est I’évocation dans le cinquieme poeme du « citoyen du monde » :

Je me demande ce que fait le citoyen du monde
Avec du beurre en sa poche et de I'or dans les yeux'?.

1 s 7
0 créé en

Entre 1949 et 1950, Réquichot adhére au mouvement des Citoyens du monde
1949 par Garry Davis. Il y vend des tracts et le journal Le Mondialiste™'. Ce poéme n’a donc

pas été écrit avant 1949, mais probablement au tout début des années 1950. Il est possible

129 . . . \
Voir annexe 2, « Le Livre de la Crainte », poéme 5.

Jean Criton y adhére également.
CRITON, Jean, op.cit., p. 39-40.
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d’en déduire une datation approximative du «Livre de la Crainte » de cette année-la. Les

poémes sont numérotés, il n’y a pas lieu de mettre en doute leur déroulement.

Datation de « Faustus »

Si I'on se réfere aux repéres fournis précédemment par le cahier vert, « Faustus » est
antérieur a I'année 1955 ou au plus tard de cette méme année.

La correspondance™? fait peu d’allusions directes aux écrits a I’exception de
mentions, assez breves, a « Faustus » mais elle est le lieu ou transparaissent les
préoccupations du moment. Elle reflete les réflexions sur I'art que Réquichot partage avec
son interlocuteur, les questionnements en cours, les problemes rencontrés. Plus
précisément datée que le reste des écrits elle fournit I'essentiel des repéres. Ceux liés a
« Faustus » sont évoqués ci-dessous, d’autres liés a des répétitions de textes seront évoqués
plus loin car ils témoignent de la pratique fréquente dans la correspondance et dans
I’ensemble des écrits des répétitions et reprises de passages. Elles peuvent étre significatives
de moments d’écriture contemporains et donc fournir des indices de datation comme aussi
bien confirmer la récurrence des thémes et la pratique de réécriture qui construisent

I'architecture spiralée de I'ceuvre.

La correspondance avec Daniel Cordier au cours des années 1954-55 évoque a

plusieurs reprises « Faustus » et s’accompagne quelques fois d’envoi de passages. La

premiére fois, il écrit dans une lettre datée du 11 janvier 1954

(...) un discours que j'ai déja commencé avec moi-méme depuis fort longtemps, et qui me
meénera peut-étre aux pires catastrophes des puissances d’un Faust.

Ce qui laisse supposer que le projet « Faustus » a démarré avant, donc au moins en 1953.

Faust est évoqué par la suite dans plusieurs lettres datées de la méme année :

. . . o1
Faustus est avec la peinture en grande intimité 3

N . 1
Un troublant larron me souffle a I'oreille... C’est Faustus..."*

32 | es références 2 la correspondance sont établies a partir du catalogue raisonné plus complet que I'édition
des écrits de 1973.

133 Lettre n°16, C.R., p. 291.

Lettre n°20, Ibid., p. 293.

Lettre n°21, /bid.
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L'une d’entre elles, toujours de 1954, laisse entendre que Réquichot joint a son courrier des
passages de « Faustus ». Peut-étre méme est-il plus précisément en train d’écrire le
« Cantique du Dr Faustus » :

Te parler de ma vie secréte ? Ce serait te parler peinture ou encore entonner un cantique

faustien ainsi que je t'envoie de temps en temps : aussi je joins a la joie de te revoir bient6t

I’amitié qu’il n’est plus besoin de te dire et la niéme incantation du Docteur Faustus®®.

De méme au cours de I'année 1955, I'écriture de « Faustus » se poursuit. Une lettre datée de

137
dl

début février mentionne I'’envoi a I’'ami un texte associé a « Faustus » :

(...) pourtant je te glisse comme d’habitude un petit discours faustien'*®.

Le post-scriptum d’une autre, annonce I'ajout au courrier « de la suite d’une présentation du
Docteur Faustus®® ». Cette derniére évoque le voyage prochain de Réquichot en Italie,
voyage qu’il a effectué en mai 1955. Elle date tres probablement de la fin avril début mai
1955. Une autre encore datée de 1955 précise :

Quelques discours faustiens complétent mon emploi du temps'*.

Il n’en est plus question par la suite, la derniere lettre publiée dont la date soit mentionnée
est du 13 octobre 1957, et ne fait pas allusion a « Faustus ».

Neuf lettres sans date sont rajoutées dans le catalogue raisonné. Dans I'une d’entre
elles il dit, évoquant son emploi du temps qui se partage entre lecture, écriture, peinture,
récolte d’objets divers (bois mort, machefer...) : « je prolonge ou fabrique un discours
infaustatoire...'*" » Cette évocation faustienne pourrait permettre de la dater de 1954 ou
1955,

On sait donc qu’il travaille régulierement au « Faustus » du début de I'année 1954
jusqu’au début de 1955. Rien n’en témoigne directement dans les lettres conservées
antérieures a 1954 ni au-dela de 1955, mais il est probable que ce projet ait commencé bien

plus tot et qu’il se prolonge au-dela. Par ailleurs, il conduit paralléelement ses recherches

3¢ | ettre n°25, Ibid., p. 294.

Daniel Cordier.

Lettre n°27, Ibid., p. 295.

Lettre n°31, Ibid., p. 296.

Lettre n°32, /bid.

Lettre n°h, Ibid., p. 301.

Le rapprochement avec la lettre n°22 dans laquelle la question du Marxisme vient également a propos, fait
pencher la balance du c6té de 1954.

137
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plastiques comme le laissent supposer les propos adressés a Cordier, déja cités plus haut™*.

Datation par les ceuvres

Dans l'espoir de poursuivre I'entreprise de datation des écrits de Réquichot, les
ceuvres plastiques ont été utilisées comme marqueur temporel lorsque celles-ci sont
évoquées dans les écrits d’'une maniére ou d’une autre. La comparaison entre les textes
inscrits sur les ceuvres - titres ou notes - et certains passages de I'ceuvre littéraire fournit des
éléments supplémentaires pour situer les écrits. Dans la plupart des cas, les
correspondances notées se limitent a une parenté d’évocation, pour d’autres, la
ressemblance étant plus forte, le lien se resserre au point d’envisager la concomitance de
leur apparition, a moins la encore qu’il ne s’agisse de reprises confirmant une fois de plus la
nature spiralée de développement de I'ceuvre.

Lorsque les ceuvres sont mentionnées directement dans les écrits, c’est
essentiellement dans la correspondance, elle-méme a peu prés régulierement datée. Donc
elles sont, a ce niveau la de peu d’utilité. C'est méme, a l'inverse, la correspondance qui
permet de vérifier, préciser ou confirmer une datation d’ceuvre comme on peut le voir ci-
dessous.

L’évocation de la « Grande bonne femme de pied en cap sur fond bleu, la deuxieme
en age'**», vendue a Daniel Cordier et des « grosses bonnes femmes** », dans une lettre
datée de 1951 confirme la datation antérieure a 1952 mentionnée dans le catalogue
raisonné pour ces tableaux et la précise pour I'année 1951. « Le bonhomme en petits
carreaux**®» mentionné dans une lettre datée de 1952 est identifié dans une ceuvre datée
de 19527 (PI. 6) et signée par Réquichot. Dans ce cas |a tout est trés cohérent. Dans une
autre de ses lettres adressée a Cordier**, Réquichot évoque certains tableaux par leurs
titres: « Le Bal des bois funébres », « Le Linceul des cristaux polaires », « Le Cercueil de

William Blake ». Cet ensemble qu’il considere comme un triptyque, correspond

3 « Faustus est avec la peinture en grande intimité, collaboration méme ; ils font entre eux des échanges qui
leur semblent fructueux, ils s’éclairent I'un I'autre, se comprennent un peu et s’aident a se comprendre chacun
lui-méme. » Lettre n°20, Ibid., p. 293.

1 | ettre n°2, Ibid., p. 286.

Lettre n°4, Ibid.

Lettre n°7, Ibid., p. 288.

Peinture, datée 1952 et signée en bas a droite, huile sur toile, 91 x 32 cm, collection privée (n° 44 C.R.).
Lettre n°16 datée du 11 janvier 1954, C.R., p. 291.
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respectivement a trois tableaux* datés de 1953-54 dont le dernier a été rebaptisé « Le
Tombeau de William Blake ». |l parle aussi d’un tableau raté qui n’a pas été conservé et
d’une toile en cours « Bactéries nymphéacées » dont il est difficile d’'imaginer que cela puisse
étre « Bactériographie™®», datée du 14 janvier 1955, soit un an aprés la rédaction de la
lettre, a moins qu’elle n’ait été achevée une année plus tard.

Dans une lettre non datée151, il établit un tableau de classement et de notation de ses
ceuvres, et en nomme deux « Ciel pulmonaire n°2 » et « Babylone » qui n‘ont pas
d’équivalent dans les toiles répertoriées (le premier titre pourrait se rapprocher de « Ciel
prolifique » correspondant au titre donné a deux ceuvres™ et relevé dans les archives de
I'artiste par ceux qui ont établi le catalogue raisonné) donc soit il s’agit d’une premiere
version et elles ont été rebaptisées, soit les ceuvres ont été détruites ou sont non
répertoriées. Dans tous les cas, il n’est pas possible de les utiliser pour dater la lettre.

Le repérage de certains mots, en particulier inventés et utilisés dans les titres des
ceuvres ou bien insérés dans les poeémes, a été mis au service de cet effort de datation. La
singularité de ces mots créés de toutes pieces attache de fagon forte les ceuvres en question
aux poemes correspondants. Forte parce qu’ils n’appartiennent pas a un vocabulaire usité
en matiére de titre et au-dela en terme de langage.

Les titres des « Reliquaires » « NOKTO KEDA TAKTAFONI™®» (PI. 30) et « NEKONK
TANTEN TANTK MANA™*» (Pl. 36) se retrouvent littéralement repris dans « Les Litanies ». Le

premier a été daté au verso par l'artiste de 1959/1960, ce qui pourrait nous amener a dater

%9 « Le Linceul des cristaux polaires », daté 1953 et signé en bas a droite, huile sur toile, 65 x 81 cm (n°71
C.R.); « Le Bal des bois funébres », daté 1954 et signé en bas a droite, huile sur toile, 68 x 81 cm, collection
privée (n°72 C.R.); « Le Tombeau de William Blake », daté 13.13.1954 au verso et signé en bas a droite, huile
sur toile, 44 x 145 cm, galerie Alain Margaron (n° 81 C.R.).

20 ¢ Bactériographie », daté 14.1.1955 et signé en bas a gauche, huile sur toile, 50 x 60 cm, collection privée
(n°86 C.R.).

B Lettre d, Ibid., p. 300.

152 « ciel prolifique », daté a posteriori de 1960, huile sur toile 142 x 114 cm, collection privée (n° 379 C.R.) ;
« Ciel prolifique », daté a posteriori de 1960, signé au verso, huile sur toile, 98 x 146 cm, collection MNAM
Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n° 380 C.R.).

133 « NOKTO KEDA TAKTAFONI, Reliquaire », agglomérats de peinture a I’huile, ossements et matériaux divers
enrobés de peinture, disposés ou suspendus dans une caisse en bois aux parois et au fond totalement
recouverts de toiles déja peintes et collées, 78 x 60 x 30 cm, collection privée (n°383 C.R.).

>4 « NEKONK TANTEN TANTK MANA, Reliquaire d’anneaux », éléments composés d’anneaux de rideau en
polystyréne collés complétés de fragments d’illustration de revues découpés et collés assemblés sur un
panneau de bois recouvert de papier brun enchassé sous Altuglass, 135 x 83 x 55 cm, collection MNAM Centre
Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°495 C.R.).
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« Les Litanies » de la méme époque et a réviser la datation du « Reliquaire d’anneaux » en
proposant 1959/60 plutot que la date présumée de 1961.

On retrouve le mot utilisé pour titre du « Papiers choisis » « MOUSTAKSALIZE™»
daté au verso par l'artiste de 1959/1960 dans « Hydradere et Cromignon » que |’on suppose
de la méme époque.

Les titres de trois ceuvres™® datées de 1959 pour la premiere et de 1960 pour les
deux autres: « Chastakrout », « Pekat’Lokaille », « Vibroskomenopatof », trouvent écho
dans des mots approchants, aux sonorités semblables dans le texte « Analphabette ». Du fait
que ces ceuvres ont été datées a postériori et par d’autres que l'artiste, il reste trop
d’incertitude et d’approximation pour en déduire une datation précise du texte
« Analphabette ». De plus les textes « Les litanies » et « Analphabette » ne figurent pas dans
les manuscrits de la donation Cordier, seulement quelques passages d’ « Hydradére et

157, il est donc difficile de les situer

Cromignon » apparaissent dans le petit classeur vert
chronologiquement les uns par rapport aux autres.

La seule chose que nous pouvons avancer en tenant compte de cette parenté entre
titres et poemes et en profitant de la datation de ces ceuvres titrées, c’est que les poémes et
donc la partie du petit classeur dans lequel ils figurent ne sont pas antérieurs a 1959.

Enfin considérons I'ensemble constitué par deux dessins et deux « papiers choisis »,
deux passages distants I'un de I'autre du manuscrit du cahier vert, une page du petit classeur
vert.

Sous la composition spiralée d’un des deux dessins sans titre™® (PI. 7), Réquichot a
écrit le texte suivant :

Les reptiles ensevelis sous les paupieres des capitales étoilées éclosent dans les soupirs de la
forét génitale - ou les hyenes d’albate piaulent de famine sentimentale crucifiées par les
levres

Ossuaire du matin forestier

Le Reliquaire du poéte sans nom

155 ¢ MOUSTAKSALIZE, Papiers choisis », daté 1960/61 et signé au verso, fragments d’illustrations de revues
découpés et collés sur contre-plaqué, 100 x 200 cm, collection Docteur Bergerot-Blondel (n°430 C.R.).

156 CHASTAKROUT, Papiers choisis », daté a posteriori de 1959, signé au verso, fragment d’illustrations de
revues découpés et collés sur Isorel, 59 x 39 cm (n°361 C.R.) et « VIBROSKOMENOPATOF », daté a posteriori de
1960, fragments d’illustrations de revues découpés et collés sur contre-plaqué, 122 x 244 cm, collection Musée
d’Art moderne de Saint-Etienne (n°429 C.R.); « PEKAT'LOKAILLE », huile sur carton, 18 x 21 cm, collection
privée (n°403 C.R.).

7 petit classeur vert, p. 202.

Dessin, encre synthétique au feutre avec rehauts de gouache sur papier ocre, 181 x 202 cm, collection
privée (n°318 C.R.).
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Ce dessin a été daté de 1957 aprés la mort de I'artiste en raison probablement de sa

proximité stylistique avec « Le Mur des reptiles voluptueux159

» (Pl. 7) daté de la méme année
par I'artiste. « Ossuaire du matin forestier'®» (PI. 38) est le titre d’un « Papiers choisis » dont
la date présumée est de 1959. « Sous les paupiéres des capitales de juillet », celui d’un
autre'®® également daté de 1959 par ceux qui ont étudié I'ceuvre de Réquichot.

Dans le manuscrit du cahier vert un poéme est inséré dans le texte « Faust de son

balcon au crépuscule ». La deuxiéme strophe est la suivante :

Villes de nuit, volets clos
Paupiéres des maisons dormantes,
Dort en vous Babel et Babylone,

Volets clos, paupiéres des étoiles dormantes'®2.

163 et de décembre

Toujours dans le cahier vert a la suite des dates du 10 février, du 21 mars
1957%%* et donc postérieur, figure ce passage :

Le voyageur ensevelit sa pensée sous les paupiéres des capitales étoilées™®.
Sur la page du petit classeur se trouve une partie du texte qui reprend, avec quelques
variations, les themes de la ville associés a la nuit et au visage :

Les reptiles enfouis sous les paupieres

des capitales de juillet éclosent dans

les soupirs de la forét génitale

ou les hyenes d’albatre piaulent de famine sentimentales

crucifié'®®. (Pl. 8)
L'atmosphére poétique est proche méme si les termes employés difféerent.

Que déduire de cet ensemble ? Du point de vue de la datation, I'ensemble ne parait
pas cohérent puisque le texte est stylistiquement proche de « Faustus » que nous venons de

situer entre 1954-1955 alors que les dates proposées ici sont plus tardives, il s’agit de 1957

et 1959. L'écriture du « Faustus », se poursuit-elle jusqu’en 1957 ? Il est possible d’imaginer

5% « Le Mur des reptiles voluptueux », daté 1957 et signé en bas a droite, dessin, encre a la plume avec rehauts
de gouache sur papier ocre, 75 x 105, collection privée (n°319 C.R.).

190"« Ossuaire du matin forestier, Papiers choisis » (1959), fragments de papiers de garde découpés et collés sur
toile avec rehauts de peinture, 150 x 200 cm, coll. Mme Griiner Schlumberger (n° 355 C.R).

161 « Sous les paupieres des capitales de juillet, Papiers choisis », fragments de papier de garde découpés et
collés sur toile, 130 x 240 cm, collection privée (n°354 C.R.).

182 cahier vert, p. 22 / Les Ecrits, 1973, p 53 / C.R., p. 237.

163 Ibid., p. 85 / Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 141.

%% 1bid., p. 88 / Ibid., p. 143.

%> 1bid., p. 91 / Les Ecrits, 1973, p. 145 / C.R., p. 276.

1% petit classeur vert, p. 196.
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que le texte inscrit sur le dessin ait pu servir de matrice aux titres des deux « papiers
choisis », de deux ans plus tardifs. Mais cet écart de dates est-il justifié ? Cette parenté
presque exacte des textes ne les lie t-elle pas d’'une maniere précise ? Et doit-on retenir pour
I’'ensemble la date de 1957 ou celle de 1959 ? Sur le plan stylistique, tant du texte que des
ceuvres en question, 1957 serait plus probable. A moins, la encore, que cela ne renforce le
constat de réemploi qui met a mal toute tentative de logique évolutive. Tres probablement
ces incohérences ne s’expliquent que par la reprise de ce passage littéraire (tout ou en
partie) a des moments différents et en des lieux différents de I'ceuvre attestant de cette
importance de la répétition d’une part et du peu d’importance de la chronologie d’autre
part.

La prise en compte des répétitions et parentés entre les textes ne nous permet
finalement pas de dater plus précisément ces derniers et brouille d’'une certaine maniere la
logique de leur succession dans les manuscrits. Le découpage en catégories fixé par I’édition
1973 ne se superpose pas a la réalité des manuscrits. Celle-ci rend compte de la cohérence
d’'un ensemble que Réquichot nomme dans sa correspondance : « Faustus » et dont les
manuscrits offrent plusieurs versions. On peut affirmer a partir de la correspondance et de Ia
reprise de passages des textes dans les titres, comme nous venons de le voir, qu’il y travaille
régulierement durant I'année 1954 et au début de I'année 1955. En revanche il n’est pas
possible, en I'état actuel de la recherche, de dater I'origine du travail et de savoir s’il le
poursuit au-dela de ces dates. Les textes et notes écrits a la fois dans le cahier vert et le petit
classeur, pour certains en liens avec « Faustus », témoignent de la cohérence d’'une pensée
dans ses déplacements. Celle-ci inscrit « Faustus » dans la durée en en prolongeant
I'influence au-dela de décembre 1957 (repere inscrit dans le cahier vert). Les poémes, pour
ceux dont nous avons consulté les manuscrits, ne proviennent que du petit classeur. Les

manuscrits de I'essentiel de I'ceuvre poétique n’ont pas été localisés.

Apparemment semblable et pourtant différent

Ces tentatives et recoupements divers menés dans l'intention de préciser I'ordre
chronologique d’élaboration des manuscrits et des textes qui y figurent s’averent, au final,
peu concluants étant donné le peu d’informations directes laissées par 'artiste et en raison

du caractere incomplet des sources écrites. Quoi qu’il en soit le travail sur les manuscrits
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remet en question le découpage en catégories établi pour I'édition. La succession des textes
manuscrits est bouleversée par les parentés entre certains passages, trop nombreuses pour
n’étre pas signifiantes. Et s’il est difficile d’en déduire une datation plus précise, ces formes
répétées sont révélatrices de la maniere dont Réquichot procéde et de I'attention qu’il porte
a ce qui est stable et a ce qui change. Ce qu’il exprime en ces termes extraits du cahier vert :

Tous les spectacles et toutes les émotions conduisent pour lui a la méme perception, il
désirera dans ce qui est présent ce qui se perd par I’érosion de la perception. Il demandera

au stable ce qui ponctue et jalonne le changement : la méme chose qui a travers toutes les

choses mouvantes sera espérée dans 'immuable®®.

Et qu’il reprend pour partie et développe en élargissant la boucle dans le petit classeur :

Tous les spectacles et toutes les émotions conduisent pour lui a la méme perception, la
méme totalité et la méme pensée. Et cette totalité se trouve comme amoindrie dans sa
grandeur, décevante dans son admirable de n’étre que provisoire. Universel rendu fragile par
le temps, mortel par la mobilité mentale. Alors, renongant a ce qui se passe par le présent et

s’érode par la perception, il demandera au stable ce qui ponctue et jalonne le changement.

Ce qui est a travers toutes les choses mouvantes sera espéré dans I'immuable®®.

Les choses avancent et se répetent. La répétition dans les écrits et dans les ceuvres de
Réquichot a pour effet de mettre en évidence, par rapport a une constante, ce qui change.
Ces changements se font soit par transformations partielles - une part identique, une part
modifiée, la parenté est maintenue - soit par déplacement (permutation, combinaison) c'est-
a-dire variation de l'ordre ou de la position dans un contexte donné. Quelque chose se
répéte et en se répétant, évolue. L'évolution étant a entendre dans les deux sens du mot :
transformation progressive et mouvement. On pourrait appliquer a [I'entreprise de
Réquichot ces mots de Deleuze « soutirer a la répétition quelque chose de nouveau, lui
soutirer de la différence™®’. »

Toute avancée est ponctuée par la reprise d’un passage qui I’enclave. Ces répétitions
ponctuent le cours de I'ceuvre, en contrarient le déplacement par autant de retours en

arriére, traduisent dans le méme temps une grande constance mais ne tiennent rien pour

187 Cahier vert, p. 95 / Les Ecrits 1973, p. 148.

188 petit classeur vert, p. 162-163 / Ibid., p. 92.

% « Soutirer a la répétition quelque chose de nouveau, lui soutirer la différence, tel est le role de I'imagination
ou de I'esprit qui contemple dans ses états multiples et morcelés. Aussi bien la répétition dans son essence est-
elle imaginaire, puisque seule I'imagination forme ici le « moment » de la vis repetitiva du point de vue de la
constitution, faisant exister ce qu’elle contracte a titre d’éléments ou de cas de répétition. » in DELEUZE, Gilles,
Différence et répétition, Paris, P.U.F, (1968) 1997, p. 103. Ce que Deleuze évoque au niveau de la pensée, entre
habitude et mémoire, pourrait étre appliqué dans un sens plus littéral a I'ceuvre de Réquichot.

1
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définitivement acquis. Les retours en arrieére ont pour fonction d’enregistrer un décalage et
la reformulation inscrit le déplacement a cet endroit précis. La répétition dans les formes
gu’en donne Réquichot, n’est pas une production de l'identique ou toute forme nouvelle
effacerait la précédente en se superposant exactement a elle. Elle intégre des modifications
qui justifient ponctuellement I'emploi plus spécifique du terme « reprise ». Les formes se
succedent permettant I'inscription d’une durée et se juxtaposent déterminant I'occupation
d’un espace. Elles traduisent une succession d’états proches et néanmoins distincts. Dans le
cas ol ils se superposeraient exactement, seule la donnée temporelle permettrait
d’enregistrer le passage de I'un a 'autre au risque de percevoir une immuable permanence
annulant I'idée méme de répétition. Il y a du méme®’® mais qui se déplace. Les déplacements
sont en conséquence liés et progressifs. Les choses sont apparemment semblables mais
toujours différentes, ainsi que le démontre Deleuze dans Différence et répétition. Rien ne se
répete a I'identique :

La différence habite la répétition. (...) La différence est entre deux répétitions. N'est-ce pas

dire inversement que la répétition aussi est entre deux différences*’.

La répétition transforme celui qui répéte

La répétition attenue sous |'effet du nombre l'intérét propre d’un tracé, d’une forme
particuliére qui n’étant plus unique devient motif. L’attention se porte alors non plus sur le
marquage (la marque) initial mais sur les variations éventuelles, le passage du premier au
second et ainsi de suite. La part semblable rassure, conforte, ancrem, mais le regard se fixe
sur ce qui change aussi infime soit-il - a savoir I’évolution de la forme premiére, l'irrégularité
des spires dessinées a la main ou la modification du contexte : collage d’'une méme image

découpée en plusieurs exemplaires mais posée en des endroits différents de la toile. Plus

7% Michel de M’UZAN, dans son livre De I’art a la mort, Paris, Gallimard,1983, distingue le méme de l'identique.

Pour lui, le méme est approximatif, I'identique est plus exact.

! DELEUZE, Gilles, op.cit., p. 103-104.

2 1a répétition est utilisée comme un processus constructif par I'enfant lui permettant de rejouer sur un plan
symbolique une situation, de I'assimiler, d’acquérir une certaine emprise sur elle et sur la frustration qu’elle
génere. Le « jeu du Fort-Da » ou jeu de la bobine tel que I'explicite Freud en 1921 dans Au-dela du principe de
plaisir, suite a I'observation du comportement de son petit fils, montre que I'enfant associe la répétition de
gestes (lancer la bobine et la ramener a lui) avec celle de phonémes correspondants aux rudiments de langage
déja acquis (I'enfant est alors 4gé d’un an et demi) et renvoyant au départ et au retour de la mere. FREUD,
Sigmund, Au-dela du principe de plaisir, trad. de I'allemand par Janine Altounian, André Bourguignon, Pierre
Cotet et al., préf. de Jean Laplanche, Paris, PUF (2010), 2013, p. 12-16.
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gue la chose elle-méme, c’est le passage d’une chose a I'autre qui importe, le rythme qui se
dégage. Dense ou espacé, serré ou étiré, produisant des formes plus complexes ou saturant
un espace.

Pour Réquichot, ce ne sont pas les choses qui changent dans la répétition mais le
regard que nous portons sur elles qui nous déplace et nous ameéne a les modifier :

Ce qui est, sur le chemin des cycles, premier, second, nieme, ne diminue jamais en soi, mais
diminue seulement la valeur, notre regard avec le temps. Cette conscience de rétrécissement
nous fait chercher ailleurs ce que nous avions trouvé la. Le changement apparaitra comme
une tentative de maintien au niveau de ce qui est total (...)'"

La répétition change I'objet qui se répéete mais pas suffisamment pour annuler I'effet de
répétition et elle change inévitablement celui qui répéte qui devient plus fort d’un cycle a
I'autre, qui apprend en avancant.

Deleuze reléve le paradoxe de la phrase de Hume, « La répétition ne change rien
dans I'objet qui se répéte, mais elle change quelque chose dans I'esprit qui la contemple »,
en disant :

On ne peut parler de répétition que par la différence ou le changement qu’elle introduit dans

I'esprit qui la contemple™”.

Peut-étre peut-on garder aussi a |’esprit les trois temps de la répétition tels qu’il les définit :

La répétition est une condition de I'action avant d’étre un concept de la réflexion. Nous ne
produisons quelque chose de nouveau qu’a condition de répéter une fois sur ce mode qui
constitue le passé (la condition), une autre fois dans le présent (I'agent) de la métamorphose.
Et ce qui est produit, 'absolument nouveau lui-méme, n’est rien d’autre a son tour que
répétition, la troisieme répétition, cette fois par exces, celle de I'avenir comme éternel
retour. (...) C'est pourquoi, tant que nous exposons |'éternel retour comme s’il affectait
I’ensemble du temps, nous simplifions les choses (...). C'est-a-dire : nous en restons au cercle
trop simple qui a pour contenu le présent qui passe, et pour figure le passé de la
réminiscence. Mais précisément l'ordre du temps, le temps comme forme pure et vide a
défait ce cercle la. Or il I'a défait, au profit d'un cercle moins simple, et beaucoup plus secret,
beaucoup plus tortueux, plus nébuleux, cercle éternellement excentrique, cercle décentré de

la différence qui se reforme uniquement dans le troisieme temps de la série’”.

Cecercle la, beaucoup plus secret, beaucoup plus tortueux, cercle éternellement
excentrique... est celui qui se redessine a I'infini sous la main et sous les yeux de Réquichot.
Le « troisieme temps » dont parle Deleuze, celui de la répétition « par excés », conduit « a

I’'avenir comme éternel retour » nous dit Deleuze, donc réunit la fin et le commencement

73 Cahier vert, p. 95 / Les Ecrits, 1973, p. 91. Repris dans le petit classeur vert, p. 162 / Les Ecrits, 1973, p. 147.

DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 96.
Ibid., p. 122.
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selon Réquichot, le défaire au faire dans une circularité « décentrée ». La répétition donne le
sentiment illusoire que les choses, les évenements, les moments ne sont pas uniques et
inscrits dans le temps et donc périssables, définitifs mais qu’ils sont reproductibles et donc
potentiellement éternels.

Mais si la forme circulaire raméne de fait au commencement annulant les effets du

déplacement :

Au commencement était I'oubli,

Ainsi était le commencement,

Le commencement était la fin,

L’alpha était dans 'oméga, dit Faustus®’®.
La forme spiralée, elle, prend en compte la variation et permet une évolution du processus.

Réquichot est attentif a ces nuances qu’il exprime dans ce passage :

Chaque cercle parcouru appelle le parcours de son semblable, cependant que celui qui les
effectue poussé d’inattentions en inattentions, d’étonnements en étonnements, de
déceptions en déceptions est une fois plus fort aprés chaque cercle. Sa marche est donc
ensemble circulaire et croissante, la macération imperceptible et le choc, la maitrise, la
dérive grandissent dans ces parcours.

La marche en cime et en creux suit des cercles qui s"amplifient comme une spirale inclinée
descend tantot dans la pénombre et monte aussi en manifeste.

Elle ne revient jamais sur le passé (...)""”

I note une évolution en crescendo qui pourrait étre une indication du sens de
développement des lignes spiralées, de spires petites et resserrées vers des spires plus
larges et plus espacées, plutét du centre vers la périphérie. L’affirmation finale : « Elle ne
revient jamais sur le passé (...) », contredit les propos précédents. La figure du cercle est
remplacée par celle de la spirale qui en alliant circularité et linéarité, s’avere étre la forme la
plus adéquate. C'est la part respective d’identique et de différent qui marque le
déplacement. Ce qui change est plus perceptible lorsque les critéres sont fixes.
Le paradoxe est résolu dans cette affirmation de Beckett par la voix de Hamm :

) o178
La fin est dans le commencement et pourtant on continue

En avril 1957, on joue Fin de partie au Studio des Champs-Elysées a Paris dans une mise en
scéne de Roger Blin. Rien ne laisse supposer que Réquichot ait vu la pieéce ou lu Beckett mais

il y a, non dans la forme, plus économe chez Beckett, moins lyriqgue, mais dans l'esprit,

178 « La Jonction des pensées, Cantique du Dr Faustus », in Les Ecrits, 1973, p. 47 / C.R., p. 235.
77 Textes épars, Ibid., p. 89-90 / petit classeur vert, p. 159-160.

178 BECKETT, Samuel, Fin de partie, Paris, Les éditions de Minuit (1957), 2010, p. 89.
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guelque chose de proche. Dans Faustus comme dans la piéce de Beckett, la répétition de
. 179 180
phrases scande le texte et pourtant « quelque chose suit son cours "“», « ¢a avance™  » A
force de répétitions la situation se modifie. Les termes employés par I'un comme par 'autre,
traduisent I'inéluctabilité du mouvement comme son caractere impersonnel. Il n’est en rien
dirigé mais dirige, emporte, transforme. La cyclicité, motrice pour Réquichot dans ses
dérivés spiralés, est peut-étre plus recherchée que subie alors que Beckett aspire a une fin
qui soit vraiment une fin. Un arrét total du mouvement. La sortie du cycle ne peut se faire

gu’a cette condition I3, sinon, tout recommence :

Craindre la mort comme une renaissance®®.

En reproduisant sous des formes différentes et a des moments différents un méme
geste, Réquichot I'inscrit dans une suite qui fait apparaitre le principe de répétitions et de
variations que la spirale dessine. Ce principe est présent dans toutes les formes que prend

son ceuvre et ce dés les débuts - dans « Le Livre de la Crainte » dés 1950 pour ce qui est des

7% Ibid., p. 26-27.

Ibid., p. 47. En 1951-52 alors qu’il fait son service militaire, Réquichot écrit : Mais certains disent que le
monde est une prison, et tous les hommes sont un peu inadaptés au monde, attachés a quelque chose qu’ils ont
laissé a I’entrée de la vie, chose qu’ils ont laissé dans I'absence ? Absence indivisible c'est-a-dire in-nombrable ;
c’est la que regne la durée informe et uniforme, ’homogéne sans rythme ; I'antinombre ou poésie totale et
dissolvante. » (Lettre n° 3, Les Ecrits, 1973, p. 101 / Lettre n° 5, C.R., p. 287). La prison pour Réquichot, c’est trés
clairement le service militaire qu’il ressent comme une mise a I'écart de la vie, une période d’isolement, 'autre
monde, mais c’est aussi un état d’étre, « inadapté au monde ». Le sentiment d’étre passif : « Je me suis laissé
étre car je ne révais pas ce que c’était et plutét que je ne marchais vers la vie, mes pas marchaient tout seuls »
(Lettre n°4, C.R., p. 287) - que l'on retrouve au féminin dans Faust de son balcon au crépuscule: « Au
commencement je m’étais laissée étre car je ne savais pas ce que c’était que I'étre... » (Les Ecrits, 1973, p. 55) -
fait écho d’une certaine maniére au constat de Hamm « Absent, toujours. Tout s’est fait sans moi. Je ne sais pas
ce qui s’est passé. » Mais a la prise de conscience du jeune Réquichot et au retournement qui suit : « C’est alors
que se fait jour un espoir jusqu’alors inconnu : avoir son étre » ne correspond, chez ’homme m{r qu’est Beckett
au moment ou il écrit Fin de Partie, que I'acceptation non dénuée d’ironie de I'absurdité de la condition
humaine.

181 BECKETT, Samuel, Molloy, Paris, Les éditions de Minuit (1959), 1982, p. 193. La structure du roman Molloy
est bipartite et symétrique. Dans les deux parties, le commencement n’est autre que la fin. La premiére partie
est faussement linéaire. Trajet de Molloy en direction de la mére qui s’achéve dans le fossé. Mais le roman
démarre par la phrase : « Je suis dans la chambre de ma mere ». Chronologiquement le début du roman se
situe apres la fin de la premiere partie. Le raccord est tronqué : Molloy ne se souvient plus de la fagon dont il
est passé du fossé au lit de sa mere. Mais il a atteint sa destination. La quéte de la mere par ailleurs est, c’est
une évidence de le dire, une quéte de l'origine. La deuxiéme partie fonctionne véritablement comme une
boucle. Départ de Moran a la recherche de Molloy. Retour de Moran/Molloy au point de départ. Les derniers
mots répétent les premiers : « Il est minuit, la pluie fouette les vitres » ajustant ainsi le point de jonction mais
ces deux propositions sont immédiatement suivies par leur forme négative sur laquelle se clot le roman : « Il
n’était pas minuit. Il ne pleuvait pas. » Une fagon de dévoiler I'artifice, de dissocier le personnage qui écrit et
I’écrivain, de valider une chose et son contraire.
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écrits et dés 1955 dans la série d’huiles réalisées au couteau qui précede les premiers

dessins spiralés.

Spirales

La spirale apparalt comme principe d’organisation et de développement de I'ceuvre
mais aussi comme tracé littéral sous différentes formes. Elle traverse les productions de
Réquichot, s'impose et relie les catégories. Elle structure I'ceuvre imprimant a I'ensemble un
mouvement particulier, un rythme, une construction. Toutes les parties du travail répondent
a ses exigences. Elle résulte de la permanence d’un geste qui marque de son empreinte
I'ceuvre au-dela des médiums utilisés. On la retrouve dans la composition des textes comme
dans celle des dessins, des peintures, des collages, des « Reliquaires », des sculptures. Dans
les écrits, elle nait de la répétition de paragraphes et des modifications associées dont
témoignent les manuscrits - compte tenu de toutes les questions et réserves que souléve le
caractere inachevé de ces cahiers d’écriture. Dans les textes et poémes, de la répétition de
mots, de phonémes ou de lettres, énumérés en liste ou en cascades sur le principe de
glissement de sons, d’associations d’idées, d’allitérations, d’homophonies... Elle donne alors
la sensation de parenté et de différence a la fois, de proximité et de changement
permanent. Dans I'ceuvre plastique c’est, avant tout, par la répétition de mouvements
circulaires, de boucles qui se suivent dans le plan ou dans I'espace lorsque se fait le passage

au volume (sculptures d’anneaux), que se déploient ses spires.

Le Livre de la Crainte, élaboration d’un vocabulaire

Premiére ceuvre

Les quelques pages associées en livret et intitulées « Le Livre de la Crainte®» dans
les manuscrits de la donation Cordier contiennent vingt-trois poémes numérotés qui
représentent trés probablement, pour les raisons qui seront exposées par la suite, le tout
premier travail d’écriture de 'artiste. Les poemes se suivent et se déroulent sur vingt-quatre

pages de cahier. lls ne sont pas tous titrés. L’écriture est petite et ronde, a I'encre brune,

182 « Le Livre de la Crainte » (réf.: Req Ms 1 10530 Bibliotheque Kandinsky), donation Cordier. Numérotation
au crayon de 1 a 23, double numérotation de 13 a 35. Les poeémes sont retranscrits dans I'annexe 2.
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plus déliée par la suite. Il n’y a pas de ratures dans le texte sauf pour le dernier paragraphe
du dernier poeme qui est biffé sans pour autant que cela géne sa lecture. Certains poémes
sont accompagnés d’'un croquis esquissé au crayon gris dans les marges. Au total, on en
comptabilise neuf.

De cet ensemble se dégage un sentiment d’achevement du fait du titre général, de
I’'absence de retouches (a I'exception d’un paragraphe biffé dans le dernier poéme) et d’une
mise en ordre des poeémes qui débute par « Parole de I’enfant qui s’éveille » et s’achéeve
par « Innocence » - la parenté d’évocation de ces deux titres produisant un effet de boucle
cohérent et clos.

La forme plus « classique » de ces poémes par rapport aux autres écrits de Réquichot
laisse a penser qu’ils pourraient étre des écrits de jeunesse, peut-étre les premiers écrits
conservés, avant « Faustus », si tant est que I'on puisse imaginer une chronologie, sachant
gue rien n’est daté et qu’il y a peu de repéres. L'évidence presque naive des images
(« oiseau-joie », «la femme au cceur de pierre’®»... ), la grandiloquence des notions
d’espérance, gloire, vérité, liberté, amour, toutes citées dans le premier poéme, le caractére
excessif des rapprochements basés sur I'opposition et I'absence de demi-teintes sauf a en
passer par une certaine résignation dans les derniers poémes, donnent le sentiment que I'on
se trouve face a un jeune Réquichot, écorché et en révolte.

« Le Livre de la Crainte » date donc probablement du tout début des années 50.
Réquichot est alors étudiant a I'école des Beaux-arts de Paris, il commence tout juste a
peindre et son travail consiste essentiellement en études et travaux d’école'®, exercices
dont se distinguent seules quelques toiles, probablement plus tardives (de 1951) et
communément appelées par Réquichot « Grandes bonnes femmes'®», sans que le terme ne
fasse titre.

L'analyse de ces poémes permet de mettre en évidence les prémices de I'ceuvre a
venir et donc 'antériorité de I'écriture et le role déterminant qu’elle joue dans la mise en
place du vocabulaire formel de I'artiste. La genése des caractéres spécifiqgues qui marquent

le travail tant littéraire que plastique de l'artiste est en cours dans ces textes bien qu’ils

183 « Parole de I'enfant qui s’éveille », in « Le Livre de la Crainte », poéme 1.

%% )| est admis a I'Ecole des Beaux-arts de Paris en octobre 1950 et a auparavant fréquenté divers ateliers :
Académie Charpentier, les Métiers d’art et la Grande Chaumiére (repéres biographiques, C.R., p. 222).

185 « Ihésite o te bazarder la plus mauvaise (Grande bonne femme de pied en cap sur fond bleu, la deuxiéeme en
dge)... », in Lettre n°2, datée de 1951, C.R., p. 286.
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gardent une autonomie par rapport aux autres écrits - ce qui explique peut-étre le fait qu’ils
n’aient pas été retenus pour I'édition. Il y a en eux a la fois ce qui annonce la suite, tant au
niveau des themes abordés qu’au niveau formel, mais aussi ce qui n’est que circonstanciel,
lié a la jeunesse, a I'immaturité, a des formes héritées plutot que conquises. Un héritage

dont il aura tot fait de se débarrasser.

Une architecture spiralée

La forme spiralée résulte des choix faits par Réquichot pour I'organisation du « Livre
de la Crainte ». Elle est perceptible dans le mouvement que dessine la succession des vingt-
trois poémes lorsqu’on I'aborde par le contenu - perte des illusions et ignorance, révolte et
acceptation, recommencement -, dans les boucles autonomes que ménagent dans le cours
du mouvement certains poémes et dans les hésitations que les biffures du manuscrit
traduisent quant aux décisions a prendre pour la fin du recueil.

« Le Livre de la Crainte » traduit d’'une certaine maniere la sortie de I'enfance. Le
franchissement du passage n’est pas I'accés a une liberté nouvelle, il est ressenti comme la
fin du réve et des illusions. Le réveil est pour le moins brutal - adolescence et age adulte
marqués par l'angoisse, la misére et la solitude - I'enfance n’est pas idéalisée. Si I'on trouve
d’un coté I'enfant, I'oiseau, une certaine légereté, de I'autre c’est la terre, la boue, la folie.
Le monde tel gqu’il est, est sombre et sale d’ou l'indignation et le refus de cette réalité.
Comme si I’élan avait été brisé laissant place a la méfiance, I'amertume et la révolte. Il n’y a
pas vraiment d’issue ou de solution. L’enfance est clairement associée a la mort comme pour
signifier une impossibilité premiére. Dés le commencement, tout est voué a I'’échec ou a
disparaitre. Il n’y a pas d’avenir possible :

Le sacrilege d’enfantement / berge sans issue ; Je t’ai bati le soir / trou noir'®.

L'absence d’issue et le trou noir sont associés a la figure du cercle doublement clos puisqu’il
tourne sur lui-méme :

Tourne sur toi-méme, tourne ; tout roule... Tout tourne dans la chambre, tout tourne en ma
N 187
tete

L'ordre des poemes, tel qu’il est défini par Réquichot puisqu’il les a numérotés et

gu'’ils se suivent parfois a deux ou trois dans la méme page, met en avant une progression

18 « Le Livre de la Crainte », poéme 13.
7 Ibid.
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assez peu linéaire. La perte des illusions annonciatrice de la fin de I’enfance ouvre le premier
poéme, suivie de la révolte et du refus d’une vie de miséres conséquences immédiates du

réveil de I’enfant :

L'oiseau veut la liberté simple, ne veut pas d’ardeur et de folie surhumaine. Surhumaine la

folie de vivre en les temps de misere perpétuelle'®.

Dominent dans I’ensemble du livre les formules négatives qui traduisent
I'incompréhension et le rejet, couplées avec des formes impératives par lesquelles
I'individualité s’insurge et se dresse. Refus et retrait expriment un mouvement de recul
contrebalancé vers I'avant par les exigences et les ordres. Balancement entre deux termes :
le monde tel qu’il est et dont on ne veut pas / la réaction qui seule donne un peu de prise
sur ce monde la. Cette oscillation est permanente et contrarie 'avancée du mouvement.

La progression dans la seconde partie, paradoxalement, nait d’'un retournement.
Celui d’une pensée qui revient sur elle-méme et permet I'acceptation de la réalité telle
gu’elle est. La faiblesse est assumée :

Qu’attends-tu pour m’écouter
Et ne plus dire de bétises'®® ?

As-tu compris ce que je te disais tout a I'heure
Ne fais pas l'idiot !
Il ne faut pas avoir peur de 'emprise™®.

Ne crains pas de paraitre ridicule

Et de montrer ta faiblesse™™.

Mon ame n’abandonnera jamais plus mon corps™®~.
L'avant dernier poéme rameéne le printemps et le renouveau, la danse et le mariage,
I’espérance, I'innocence de I'enfant avant I’éveil. On assiste presque a un recommencement

qui reprend la question du mariage et de la danse déja évoquée dans le troisieme :

Lors de la naissance du printemps toutes les fleurs
Tous les herbes des prés se sont écloses a la vie
Lors de la naissance du printemps la fille en fleurs
est venue demander a la reine des fées

un garcon pour se marier™>,

188 Ibid., poeme 1.

Ibid., poéme 13.
Ibid., poéme 16.
Ibid., poéme 18.
Ibid., poéme 16.
Ibid., poéme 22. Réquichot écrit « Tous les herbes des prés » et non « toutes les herbes ».
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Le dernier poéme, « Innocence », reprend les idées mises en avant dans le premier.

Si la thématique de I'enfance, une indéniable parenté et quelques indices'®* glanés
dans la correspondance de Réquichot, peuvent nous mettre sur la piste des poemes
rassemblés sous le titre Les Chants d’innocence et les chants d’expérience'®® de William
Blake, c’est plus pour prendre la mesure de la distance qui les sépare plutét qu’en relever les
similitudes. La construction presque symétrique des Chants d’innocence et des Chants
d’expérience marquée par la reprise des titres de certains poémes : « Introduction », « Le
Ramoneur », « Saint Jeudi », « Chanson de nourrice », « Le Petit Garcon perdu », met
I'accent sur la différence des deux propositions. La premiére naive, édulcorée, céleste et la
seconde plus réaliste, comme dessillée, déniaisée voire sans complaisance ni illusion aucune.
Une maniere d’opposer I'enfance a la maturité, la crédulité a la lucidité, le ciel a I'enfer. Les
poémes se répondent d’un livre a l'autre. A « L’Agneau » du premier livre - métaphore
christique par excellence - correspond Le Tigre du second. On note d’ailleurs dans ce dernier
poeme la construction circulaire avec la reprise finale du premier couplet, la succession
exclusive de phrases interrogatives et la répétition significative en fin du premier couplet et
dans le dernier vers de la phrase: « Quelle main ou quel ceil immortel put faconner ta
formidable symétrie ? » A « Joie nouveau-née » répond « Peine nouveau-née » ; dans « La
Chanson de la nourrice » des Chants d’innocence la nourrice permet que se prolongent les
rires et les jeux des enfants, celle des Chants d’expérience n’est que nostalgie d’'une jeunesse
enfuie et raison opposée a l'insouciance ; « Le Petit Garcon perdu » est au poéeme suivant
« Le Petit Gargon retrouvé » dans les Chants d’innocence. « La Petite Fille perdue » au début

des Chants d’expérience est bien retrouvée par ses parents dans le poéme suivant mais

¥ outre le fait que William Blake, a la fois poéte et graveur, dessinateur, aquarelliste, appartienne a ces

artistes qualifiés par une double pratique (de méme qu’Odilon Redon), qu’une partie de ses ceuvres ait servi
d’illustration a ses propres écrits et qu’il est fort probable que Réquichot ait eu ces livres illustrés en main,
comme le laisse supposer I'association faite entre certaines toiles de Kandinsky et I'univers poétique de William
Blake et Odilon Redon, il est difficile de savoir ce qu’il a effectivement lu de cet auteur (ou vu autrement qu’en
reproduction, étant donné qu’aucun musée francais, a I'époque, ne possédait d’ceuvre de William Blake dans
ses collections. Pour ce qui est des ceuvres de Kandinsky en revanche: «{(..) Par contre j’en ai vu de
merveilleuses (une spécialement) chez René Drouin, la ou se donne le prix qui porte son nom. Cette toile a des
sceurs qui lui ressemblent, elles doivent se situer dans sa premiére période abstraite, elles sont plutét
« informelles » et I'on y retrouve le cruel mystére, la poésie légérement démoniaque pour lesquels on aime le
Romantisme allemand. Elles ont une parenté spirituelle avec William Blake, Odilon Redon, mais leurs moyens
plastiques sont autrement plus grands (...) » in Lettre a Daniel Cordier, n°6, C.R., p. 287. L’allusion est indirecte
et le nom de Blake n’apparait plus dans les écrits ou dans la correspondance. Cette lettre est datée de 1952, il
fait alors son service militaire a Nancy.

195 BLAKE, William, CEuvres, t. |, prés. et trad. de Pierre Leyris, Paris, Aubier-Flammarion, 1974, p. 157-277.
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« depuis ce jour ils demeurent dans un vallon solitaire ». Si Les Chants d’innocence
s’achévent sur le poeme « Sur la douleur d’autrui », comme ouvert sur ce qui va suivre, c’est
pour mettre en avant I'empathie de l'auteur et la présence sans défaut d’un Dieu
consolateur aux cotés de celui qui souffre. Par contre Les Chants d’expérience se constituent
en ensemble plus clos a I'image du poéme « Le Tigre » qu’ils incluent. Le premier poéme
« L'Introduction » commence avec : « J'entends la voix du Barde » ; le dernier a pour titre
« La Voix de I'ancien Barde ». Et si « La Petite Fille perdue » est retrouvée par ses parents au
début du cycle, elle reste non seulement perdue mais est désavouée par le pere dans une
reprise du theme en fin du cycle.

« Le Livre de la Crainte » ne présente pas une semblable symétrie. Les titres des
poemes, lorsqu’il y en a, ne témoignent pas d’une progression ou d’une construction
générale. Chaque poéme est un tout en soi et contient la dualité que William Blake dissocie.
En chacun Réquichot reformule le constat d’un présent sombre et sans espoir. En chacun il
concentre une part de déception et d’'amertume :

Tais-toi, tais-toi, pourquoi ris-tu ?
Pourquoi te plaindre ? Tout seul ?
Tu n’as rien a vouloir en les autres'®.

La part joyeuse et positive n’apparait qu’en négatif comme appartenant a un passé révolu :

L'enfant m’a regardé et m’a dit qu’il ne voulait plus

de mon sourire et de ma clameur'’.

En conséquence, la circularité qui porte le mouvement a retrouver |'origine n’est pas
possible, car le mouvement accompli inclut le déplacement produit par la conscience qui
remplace l'insouciance et I'innocence. La trajectoire, que dessine la succession des poemes
du « Livre de la Crainte » rejouant le méme schéma déceptif, est donc plus spiralée que
circulaire.

La présence d’un dernier paragraphe biffé témoigne d’une possibilité d’achévement
non conservée par Réquichot :

(...) Je ne veux pas que I'espérance soit de la terre
L’espérance doit habiter entre ciel et terre

Le ciel et la terre ne savent rien moins

Que I'affreux bonheur d’un ciel qui dort™®.

1% | e Livre de la Crainte, op. cit., poeéme 19.

Ibid., poéme 2.
Ibid., poéme 23.
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Dans ce cas précis le recueil s’ouvrant sur le titre « Paroles de I'enfant qui s’éveille », se
serait achevé sur le vers « Que I'affreux bonheur d’un ciel qui dort. » refermant la boucle de
facon trop évidente peut-étre. L'état retenu propose donc pour final non plus un ciel sans
espérance mais I'évocation de la supériorité inaccessible des anges et des esprits. Une
envolée quelque peu mystique non dénuée d’ironie qui évoque une réalité enfin acceptée
mais non sans amertume :

Finies les espérances insolentes des jours de lumiéere
Il n’y aura pas de vent si personne n’en veut

Je ne sais pas a qui en donner

Et je dirai comme je I'écris que personne n’est malade

Nous louerons la clarté infaillible des anges

Et la clarté surhumaine des esprits'®.

Dans ce dernier poeme, le vers de la deuxiéme strophe résume le passage du temps
en évoquant trois roses successives a trois moments de leur floraison :

Trois roses, I'une éclose, I'autre belle, la troisiéme achevée®®

Ces trois roses rappellent les trois femmes Laeta, Fausta, Beata, de la Cantate a trois

. 201
voix de Paul Claudel®®

. Trois femmes séparées de 'lhomme qu’elles aiment. Trois femmes
qui pourraient étre a trois ages de leur vie, la premiere jeune fille fiancée, la deuxiéme
épouse exilée, la troisieme veuve éplorée. Trois expressions de I'dme en quéte de I'époux
divin. La proximité du prénom de la seconde « Fausta » avec « Faustus » n’est peut-étre pas
le fait d’une coincidence, pas plus que la présence du Cantique de la rose chanté par Beata,
qui renvoie au Cantique du Dr Faustus.

Le poeme Artémis de Gérard de Nerval, un des sonnets rassemblés sous le titre Les

. \ 202 , ey 7 . , N .
Chiméres®®* décrit également trois roses. Il y a la Rose trémiere, la rose au cceur violet, fleur

de sainte Gudule et les roses blanches ainsi que ces vers :

% Ibid.

20 Ibid.

2% paul Claudel meurt en 1955 et son ceuvre poétique est publiée par Gallimard dans La Pléiade en 1957. Rien
n’atteste dans les écrits de Réquichot qu’il ait eu I'ouvrage entre les mains mais la encore certaines parentés de
style comme la dimension mystique rendent la chose probable.

202 NERVAL, Gérard de, Poésies, précédées de : « Nerval et la magie du souvenir » par Jean Richer, Paris, 10/18,
1964, p. 85. Les Chiméres de Gérard de Nerval ne font pas partie des ouvrages mentionnés dans la
correspondance de Réquichot ou son journal, donc on ne peut affirmer qu’il ait lu ce recueil a la différence de
la traduction du Faust de Goethe par Nerval, plus probable. C'est une des premiéres traductions de I'ceuvre en
francgais que réalise Gérard de Nerval date de 1828 alors qu’il est lui-méme un tout jeune homme empreint de
romantisme. Pour les éditions suivantes, il remaniera sa traduction proposant en prose certains passages qu'’il
avait auparavant traduits en vers. Ce mélange de la prose et des vers, nous le retrouvons dans le Faustus de
Réquichot.
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La treizieme revient... C'est encor la premiere ;
Et c’est toujours la seule, - ou c’est le seul moment.

Associés par Clément Rosset, dans Le Réel et son double, a un présent permanent qui

absorbe tout a la fois le passé et le futur :

Les chiméres de Gérard de Nerval, pour s’en tenir a ce seul poéte, suggerent bien ce théme
de la duplication du présent en tout passé et tout futur, mais pour la seule gloire et la seule
célébration du présent lui-méme. La réitération, theme général des Chiméres, tourne ici a
I’'avantage d’elle-méme, et non a celui de ce qui est réitéré. Ce qui compte, c’est que tout est

a jamais premier®®.

Dans « Le Livre de la Crainte », il n’y a pas de présent permanent mais un manque

d’espérance qui empéche d’avancer - rien ne luit devant - et une nostalgie de 'origine qui

initie un mouvement de retour en arriére dont I'objectif est de ramener au point de départ.

Il'y a déja la ce que Réquichot exprimera dans « Faustus » :

Au commencement était I'oubli
Ainsi était le commencement,
Le commencement était la fin,

L’alpha était dans 'oméga®®.

Ce recueil de poéme commence avec la chute. Le bel élan vers I'avant que porte la

promesse de I'enfance est stoppé net. Le retournement qui s’ensuit amorce la premiere

boucle. Celle a la suite de laquelle toutes les boucles de |'ceuvre vont s’inscrire car aucune ne

raméne a |'origine. En revanche chacune inscrit un déplacement, un décalage. Si le retour

était accompli et I'état indistinct d’avant la venue au monde retrouvé, le cercle se

refermerait parfaitement entrainant I'arrét total du mouvement ou tout au moins sa

rotation sur lui-méme. Mais ce n’est pas le cas. Chaque décalage enclenche la boucle

suivante engageant ainsi la suite des répétitions.

Il n’y a pas d’innocence donc pas de retour fusionnel possible chez Réquichot mais au

contraire une rupture entre la vérité intérieure et la facade affichée, le narrateur joue un

role, dissimule et souffre de cette dissociation entre I'étre et I'apparence, la vie intérieure et

la vie sociale :

) pour faire croire & ma sérénité?®,

) ce que cache mon visage®®.

(..
(..

203
204

ROSSET, Clément, Le Réel et son double, Gallimard, 1993, (Folio/Essais), p. 82.
Les Ecrits, 1973, p. 47.

205 . . \
« Le Livre de la Crainte », poéme 8.

206

Ibid., poéme 12.
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Les deux états coexistent en profondeur. Un changement d’humeur, une subtile
modification se produit dans la nuit et transforme le courage en lacheté. Quelque chose
change entre les illusions du soir et la réalité du jour qui vient. Toujours la déception,
I'incomplétude, I'attente... :

Eloignement pénible que celui décrit par le brave

Au petit matin. Le soir I'on veut tout faire

Et le petit matin ne retrouve plus qu’un corps en bave
Fatigué qui ne peut rien, qui se vautre et se perd2°7.

La réalité duelle éprouvée ne peut conduire a un équilibre, ni offrir une quelconque
complémentarité mais plutét un écartélement. Les deux versants sont difficilement
conciliables.

Il semblerait qu’aprés la perte des illusions liées a I’enfance, la révolte qui s’ensuit et
le refus d’emprunter les chemins préétablis par les générations précédentes, les derniers
poemes marquent une acceptation, moins sous la forme d’une résignation que sous celle
d’une maturité nouvelle qui porte a reconnaitre et a accepter ce que I'on est.

Le point de basculement se situe dans la juxtaposition de ces deux propositions opposées :

Je ne me décide plus a danser / et / Danser ! Danser ! Si | Je danserai encore®®.

La prise de conscience qui suit témoigne de la maturité acquise dans I'acceptation de sa
faiblesse :

Tu as senti que tu étais fort parce que tu ne sais pas t’abandonner, te rendre...””
Ne crains pas de paraitre ridicule et de montrer ta faiblesse®*
Il ne faut pas avoir peur de 'emprise*"*

Tres clairement, celui auquel Réquichot s’adresse et qu’il réprimande, n’est autre que lui-
méme. Il y a en lui celui qui voit et qui sait, qui s’affranchit de ses doutes, de ses fragilités et
les assume et celui qui se déconsidére et ne peut s’accepter :

Tout chante autour et tu ne veux pas de toi** !

R . . , 0. A 21
Les autres possédent ce qu’il aimerait posséder, les autres sont ce qu’il aimerait étre®*>.

207 Ibid., poeme 8.

Ibid., poéme 16.
2 Ibid.

210 Ibid., poéme 18.
Ibid., poéme 16.
Ibid., poéme 19.
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Enfin, ce basculement se traduit avant tout par le passage du «tu» au «je ». La
plupart des poemes impliquent directement le narrateur par I'emploi du « je » en un faux
dialogue ou vrai monologue adressé a un autre, réel ou imaginaire désigné par « tu ». Une
indétermination subsiste dans ce passage : soit il s'opere dans le temps et confirme une
prise de possession de soi enfin assumée : « tu », ¢’était soi avant. Soit, il marque la fracture,
la double personnalité et la difficulté a concilier les extrémes. Ce que pourrait confirmer le
« As-tu compris ce que je te disais... Ne fais pas I'idiot*** !

On pense a ces propos de Réquichot dans la premiere lettre (a Cordier) de 1950 :
Je t'ai raconté comment il m’arrivait de parler tout seul imaginant a c6té de moi un ami ou

des auditeurs ; tu as été plusieurs fois, depuis le dernier jour ou nous nous sommes vus, le

compagnon de ces conversations>®.

Cette dualité, c’est celle de la chute. Dissociation originelle qui place le bonheur hors-
champ, hors de portée ou qui le rend illusoire. La circularité qui porte le mouvement a
retrouver 'origine n’est pas totale, elle inclut un déplacement produit par la conscience qui
remplace l'insouciance et l'innocence. Donc un mouvement, la encore, plus spiralé que

circulaire.

Quatre poémes?'® introduisent une forme de rupture dans le rythme général. Ils sont
inclus dans la structure mais n’interagissent pas avec les poémes qui les précédent ou les
suivent ou alors comme une ponctuation qui, a chaque fois, fait dévier la trajectoire
générale. lls ouvrent sur un ailleurs. Leur structure est plus narrative, une histoire se déroule
et s’acheve, plus distanciée. Le « on » remplace le « je » engageant encore un peu, mais de
facon plus vague, celui qui écrit, a moins qu’il ne laisse place a un sujet précis - « elle », « Les
cavaliers noirs » - ou indistinct. Il est difficile de situer dans le temps et I'espace les
évenements relatés. Ils se caractérisent par un mouvement dominant, dessinent et
accomplissent une trajectoire. Il y a, en eux, déja quelque chose qui annonce I'élan

prophétique qui traverse « Faustus ». Le déplacement se fait du co6té du conte. Le décalage

213 Clément ROSSET dans Le Réel et son double, décrit la difficile reconnaissance de soi et les stratégies

d’évitement lorsque la coincidence entre soi et soi s'avére trop pénible : « Ce qui importe est seulement que la
qualité qu’on prétend cacher ou dénier, par une mise au loin de soi, est justement constituée par cet écart
méme ; écart qui contribue, d’autre part, a rendre cette qualité a jamais invisible aux yeux de son possesseur.
Comment serais-je ceci, moi dont toute la vie consiste justement a m’en étre écarté ? » op. cit., p. 99.
214 . . \

« Le Livre de la Crainte », poeéme 16.
21> L ettre n°l, C.R., p. 286.
218 « Le Livre de la Crainte », poémes 6, 14, 20, 21.
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leur donne une autre dimension. Ils semblent, comme les légendes, porter un message,
appeler une lecture au second degré. lls ouvrent sur une possible dimension mythique ou
symbolique. Alors que la poésie dans ces années-la cherche a s’éloigner du récit, de la
métaphore, dans « Le Livre de la Crainte », Réquichot integre le récit, le conte, la chanson.
La forme du poéme intitulé « Les Grenouilles. Sotises**’ », que nous étudierons plus
. . ’ a . 218 .
loin, rappelle par la reprise et I'’enchainement des vers la comptine”™ dont il est une sorte de
parodie noire dans laquelle tout le monde meurt, les péres, les meres, les fils, les filles, les
enfants, le maitre, le sorcier, le lama et méme les vautours qui mangent les cadavres. Le
mouvement d’ensemble est d’abord celui d’un déploiement d’une origine vers des lointains,
de réactions en chaine et d’'une fin commune qui précipite et rassemble tout le monde dans
un méme trou aux appellations variées : « la fosse aux murénes », « le trou du silence », « le
trou sans fond**® ». L’élan du voyage qui dissémine les fils dans toutes les directions aboutit
N . 220
au méme terme : la mort™".

Un autre texte??! - sans titre - met en scéne les « cavaliers noirs », figures célestes

qgue I'on pourrait apparenter aux cavaliers de I’Apocalypse dans un texte d’une homogénéité

Y 1bid., poéme 6. La faute d’orthographe est faite par Réquichot.

A mettre en relation avec la notion de ritournelle telle que la définissent Deleuze et Guattari dans Mille
plateaux. lls en ouvrent le sens, la dégageant du seul registre sonore et la liant a la fois a la question du
territoire et a celle du temps. Pour ce qui est de I'approche spatiale: « En un sens général, on appelle
ritournelle tout ensemble de matieres d'expression qui trace un territoire, et qui se développe en motifs
territoriaux, en paysages territoriaux» in DELEUZE, Gilles, GUATTARI Félix, Mille plateaux : Capitalisme et
schizophrénie 2, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, p. 397. Pour ce qui est de I'approche temporelle : « La
ritournelle fabrique du temps. Elle est le temps “impliqué” (...) si le mouvement rétrograde ne forme qu’un
cercle fermé, si les augmentations et diminutions se font seulement par valeur réguliéres, par exemple du
double ou de la moitié, cette fausse rigueur spatio-temporelle laisse d’autant plus dans le flou I'ensemble
extérieur (...)» Ibid., p. 431. On pourrait dire que la spirale chez Réquichot fonctionne comme ritournelle
gestuelle et spatiale. Les reprises de vers dans les poeémes en I'occurrence dans « Le Livre de la Crainte »,
fonctionnent comme ritournelles sonores. La répétition engageant ce repliement du temps déja évoqué plus
haut dans cette thése.

2% | e trou noir revient dans les trois aspects qu’associe la ritournelle : « La ritournelle a les trois aspects, elle les
rend simultanés, ou les mélange (...). Tant6t, le chaos est un immense trou noir, et I'on s’efforce d’y fixer un
point fragile comme centre. Tant6t on organise autour du point une « allure » plutét qu’une forme calme et
stable : le trou noir est devenu un chez-soi. Tant6t on greffe une échappée sur cette allure, hors du trou noir. »
Ibid., p. 383. Trois aspects associés a trois ages : le classique, le romantique et le moderne. Le romantisme est
associé par les deux auteurs a la terre et a la figure de Faust, /bid., p. 418.

2015 portée de ce poeme renvoie a celle des Danses macabres et des Memento mori, les cycles des
générations se succédent et se précipitent vers leur fin. On pense aussi a « La Ballade des pendus » de Jean
Villon, a la force de ses descriptions, a la saisissante mise en scéne de la mort pour I'édification des vivants,
texte dont le rythme est marqué par la répétition du dernier vers « Mais priez Dieu que tous nous veuille
absoudre » qui revient comme une litanie. Si la reconnaissance des torts, 'appel a la miséricorde, I'espoir de la
rémission des péchés et la foi en Dieu sont I'essence de ce poeme, il nen est pas de méme pour celui de
Réquichot, profondément pessimiste et sans horizon.

21 « Le Livre de la Crainte », poéme 14.
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remarquable en ce sens qu’il ne s’attache qu’au motif de cette chevauchée fantastique et
atemporelle, sans commencement ni fin. Le déploiement vient de la série de comparaisons
par laquelle les « cavaliers noirs » sont définis. Autant de variations sur un méme théeme -
comme une mouche, comme une fléeche, comme une vipére, comme un faucon, comme un
enfant - qui donnent a Réquichot une grande liberté dans le choix des mots et des images
afin de déjouer les attentes en évitant une progression trop logique. L'ensemble dégageant
une prédominance de I'élément aérien - la lumiére, le vent, la brise, la mouche, I'éther, la
brume, I’envol, les ailes - et bien sir du mouvement.

Ce qui prédomine dans cet autre encore - le poéme 20 - c’est I'évolution du
mouvement qui, précisément décrit, acquiert une définition quasi cinématographique. Au
début, tout est immobile et silencieux, a peine quelque animation du c6té des moutons.
L'introduction marquée a trois reprises d’une forme négative : « pas de vent, pas d’orage,
pas de pavés roulés » contredite par « et pourtant les peupliers frissonnent, les oiseaux
tourbillonnent, la cabane s’auréole de lumiere etc.», inscrit la tension d’'une menace qui
place tout le monde en état d’alerte. Le hurlement du loup fonctionne comme un
déclencheur. L'agitation atteint un paroxysme et s’étend dans toutes les directions. Il y a
comme une panique générale et une dispersion. La scene est évoquée en divers points : le
loup, les chiens, les enfants, les cabanes, le berger, donnant I'impression de simultanéité
d’une vision générale éclatée. Puis la description s’ancre du c6té du berger pour suivre le
mouvement qui le raméne derriére son troupeau au village rassemblant tout le monde sur la
place. Ces trajets convergents s’achévent en mouvement circulaire. Le point de vue se
déplace pour se fixer sur la gréve dans la hutte de I'ermite. La cause de cet affolement est
dévoilée par le dernier vers - donc la menace, la peur, I'agression imminente. Le danger qui
vient de la mer. Le passage d’une situation de calme a une situation de panique. Du silence
aux cris, de I'immobilité aux mouvements désordonnés... La délivrance ne vient pas avec
I'achévement du poéme, au contraire, celui-ci est laissé en suspend. C'est I'alerte, avant
I'invasion et les pillages.

Le quatrieme poéme titré « Apaisementzzz» prend aussi la forme d’une histoire, mais
de celles que I'on raconte aux petits enfants avant qu’ils ne s’endorment, avec les mémes

incohérences et formes d’étrangeté, avec le méme c6té magique et les mémes personnages

222 Ibid., poéme 21.
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imaginaires entourant le joli petit mulet : la dame blanche aux yeux d’or et les vilains
diablotins. La progression dans ce poeme va du mouvement a I'immobilité, du jour a la nuit
étoilée puis a la nuit noire, de la lumiéere a I'obscurité, du blanc au noir. On y lit le passage du
sommeil a la mort.

Donc si I'ensemble des poémes dessine dans son déploiement une sorte de vaste
boucle, celle-ci présente sur son parcours ces quatre sous-structures autonomes qui
fonctionnent comme autant de points d’articulation. Cette construction spiralée n’est en
conséquence ni continue, ni homogene. Elle n’est pas une belle construction maitrisée,
purement formelle, qui plie a ses exigences propres I'agencement des vers. Elle agit a
différents niveaux, celui de la succession des poémes dans 'organisation du « Livre de la
Crainte », a I'échelle du poéme par les répétitions qui le structurent et méme au sein d’un
vers parfois, annongant la maniéere dont s’enroulent et se déroulent les spirales des dessins

gue Réquichot commence a produire quelques années plus tard.

Quelques constructions spiralées

Cette trajectoire générale est donc modulée, complétée, complexifiée par le cours
singulier de chaque poéme qui, a l'instar de ceux dont nous venons de parler, dessine a son
tour un mouvement particulier.

L'incohérence apparente entre la thématique d’une strophe et celle de la suivante
donne le sentiment parfois que I'on passe d’un tableau a un autre, d’'un décor a un autre
suivant un principe de juxtaposition. Ces ruptures s’opérent par changement de sujet. Les
thémes se succedent sans lien apparent produisant un effet d’hétérogénéité, de pluralité
comme si Réquichot ouvrait successivement des fenétres sur des univers différents??>. Le
sens ne se construit pas, dans la plupart des poémes, de facon linéaire mais discontinue. Les
sauts opérés produisent, par addition, une impression d’ensemble déduite, plutot
gu’intentionnellement exprimée. On pourrait presque parler d’'une sorte de collage d’images
et de scenes.

Dans ce contexte-13, le bestiaire a généralement pour fonction de créer un décalage.
Mais plutot que d’élever le sens en lui conférant une portée existentielle ou spirituelle, il le

fixe dans une réalité concréte, accentuant I'écart. L'oiseau, les grenouilles, le vermisseau, le

223 Ibid., poémes 11 et 18.
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chien, la daine, I'oiseau, la lionne, I'escarbot, le louveteau, le chat, le chien, les vers, le
bourricot, le singe, le chat, les fourmis, animaux présents dans les textes, autant que dans
les titres de certains tableaux et les collages de Réquichot®*, sont utilisés comme métaphore
de I'enfance ou des sentiments exprimés (par exemple « I'oiseau-joie »), ou pour évoquer la
nature immédiatement présente. L'animal est souvent le moyen qu’utilise Réquichot pour
faire basculer 'intensité dramatique du poéme et lui donner un tour plus léger ou plus
ironique. L’animal marque alors une transition, dédramatise, décale la trajectoire du coté
d’'une certaine trivialité. Il introduit une forme d’autodérision, crée une sorte d’effet
surréaliste par le collage de deux situations non accordées :

L’enfant du chef veut savoir pourquoi tant d’esclaves
Prosternés aux pieds de 'lhomme.

Je ne sais plus comment vaquer a mon retrait

Je ne sais plus comment garder mon chien avecque moi
Sans qu’il aille pisser au portail de mon maitre (...)**

Ou encore :

Les noces de ma fille se renouvellent trop souvent.

Trop souvent je vois un clocher tout raide comme un baton
Emerger des flots verts de la forét ondulant.

Toc, toc, tourner la lumiére

Toc, et ne plus parler de la soirée

Mon chat est trop gras, ma chienne trop maigre...”*

Les liens se font donc plus d’un poéme a 'autre qu’au sein d’'un méme et fonctionnent sur le
mode du rappel d’ou la persistance du sentiment spiralé.

Les poémes de Réquichot sont marqués par la répétition et par la variation dans la
répétition. La répétition crée la sensation d’un ordonnancement maitrisé en permanence
déjoué par l'irrégularité d’une construction intuitive. Il n’y a pas de regle posée au préalable.
Chaque poeme propose une configuration particuliere. Les rythmes sont tous différents mais
le dégagement des parties répétées permet la mise en évidence de boucles et donc de

compositions spiralées.

224 L'analyse des titres des ceuvres de Réquichot est abordée plus loin.

Ibid., poéme 2. L'orthographe « avecque » est choisie par Réquichot.
Ibid., poéme 4.
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Quatre poémes sont pris pour exemples mais s’averent plus singuliers
gu’exemplaires. L’analyse aurait pu étre conduite pour chaque poéme du « Livre de la
Crainte » - en place de ceux choisis - si celle-ci n’avait produit des variantes.

La composition du premier pourrait étre équivalente sur le plan de I'ceuvre dessinée a une

spirale a spires de méme dimension.

Attente. Attente. (Poéme 10%%)

C'est une femme qui désespere de vivre et de jouir
et de vendre des légumes aux femmes qui ont
un homme et des gosses.

C’est une femme qui reste des heures a la fenétre
la nuit surtout aux jours de pleine lune

C'est une femme qui ne recherche pas le male
Et que les heres passant regardent
Une main calcinée ( ?) sur leur visage barbu

C'est une femme qui porte au vieux usé son argent
et sa volupté.

C’est une femme qui demande a la rue et aux rois
un peu de félicité.

C'est une femme qui vend des légumes ; et les gros mots
Les donne par-dessus le marché.

Ne sais-tu pas, violette au clair de lune
que la brise la plus fine n’a pas de beauté cachée en son sein ?

Ce poéme d’emblée annonce la couleur. Le redoublement du titre introduit la
répétition comme un élément nécessaire, sans justification imposée par le sens. Le méme a
ici valeur d’insistance. Le poéme propose, a mi-parcours, une structure répétitive qui se
referme en boucle suivie d’un nouveau départ. Il est construit sur une anaphore. A six
reprises déterminant six strophes, les débuts de phrases identiques définissent un point
d’ancrage régulier sur lequel le texte revient toujours alors que la suite des phrases déploie

la trajectoire dans différentes directions?*®. La forme qui en résulte est celle d'une

27 Ibid., poéme 10.

Michel Butor commentant un passage de Plume d’Henri Michaux dit ceci: « Les reprises d’'une méme
formule en début de chaque ligne donnent des figures visuelles tres fortes, font que la page d’écriture elle-
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succession de boucles dont I'origine est identique et la forme des spires a peu prés de méme
dimension, comme celles que Réquichot tracera, quelques six années plus tard, dans les

premiers dessins spiralés. Le dessin spiralé numéroté 167°%

(Pl. 9) présente, en haut a
gauche, cette spirale en cocarde dont le coeur réunit en un méme lieu la base de différentes
boucles avant d’enrouler autour les rangs des boucles suivantes.

L’avant-dernier couplet du poeéme et dernier de la série raméne au commencement
« C'est une femme qui vend des légumes », tout en enregistrant le déplacement. Il n’y a pas
de répétition a I'identique mais un rappel du contexte. Les choses se sont déplacées. La
boucle ne se referme pas exactement. Le cercle n’est pas clos, les deux brins se croisent sans
jointer. Le mouvement se poursuit. Le dernier couplet se détache totalement du systeme
répétitif qui scande et unit les précédents. Il s'oppose par sa structure interrogative aux
affirmations qui I'ont précédé. Il est incongru, détaché du reste, formulé en pensée dont on
peut imaginer le lien avec ce qui précéde mais en méme temps qui améne ailleurs. Une sorte
de fausse conclusion en ouverture, de brin laissé libre a son extrémité qui s’acheve par un
point d’interrogation.

Les autres poémes du « Livre de la Crainte » ne présentent pas une telle régularité
mais offrent plutét toute une gamme de possibles en matiere de répétitions. Anaphores,
épiphores, hypozeuxes, anadiploses, chiasmes... 'ensemble des figures de style liées aux
formes réitératives sont exploitées. Comme on peut le voir dans le suivant qui, toujours par
analogie avec I'ceuvre dessinée, s’établit sur le modéle d’une spirale a spires inégales et

croisées.

Parole de I’enfant qui s’éveille (Poéme 1)

L'inspiration ne sait pas que je suis pauvre.
La lumiere ne choisit pas le regard le plus pur
Et le vrai ne s’approche jamais de la vertu.

connaitre I'espérance
chercher a connaitre la gloire.

méme se manifeste comme dessin et méme comme un dessin en transfiguration. Dans ces formes proches de
la litanie, le poéme devient comme une colonne ou une succession de gouttes d’eau. » Il est intéressant de voir
les images associées par Butor a I'anaphore : la colonne, la succession de gouttes d’eau, distinctes de celle de la
spirale. Cité par Bruno DUBORGEL, in Figures du Graphein, Saint-Etienne, Publications Universitaires, 2000, p.
13.

2 Dessin n°167, C.R.
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Je ne veux pas que la femme au coeur de pierre

Prenne un peu de mon espérance

et la jette a la riviere

avecque la peine, avecque la vérité, avecque le poisson
et les détritus, et les saletés et les raisons,

d’aimer.

de peur qu’il ne s’envole,
L’oiseau-joie sent la vérité en les coeurs
L'oiseau veut la liberté simple, ne veut pas d’ardeur
et de de vivre
en les temps de misere perpétuelle.
de chercher la pature en dehors du champ.

contre le corps
Enferme |'ciseau dans ton giron pourri.
L'oiseau-joie ne veut pas d’endroit ou ca pue
Ca pue, je ne sais quoi, de 'homme et de la terre.

La femme passe ou la terre reste entrouverte.
Sans secours du fils, la mére va chercher un autre fardeau
Ca pue, ¢a, je ne sais quoi, de ’homme et de la boue.

, 'oiseau-joie !

Le bouchon émerge de I'eau

et les grenouilles mangent le vermisseau qui ne passe pas.
Je ne péche jamais a la riviere avecque la main

Je plonge en la riviere et je reste avecque |'eau

jusques™® au moment de froid en mon corps.

paré
grimé
creusé
gaté
corrompu

Sais-tu que la mere en ton sein
Sais-tu que I'’enfant en ta mere
N’ont jamais vécu que I'un a l'autre ?

Ce poéme présente plusieurs segments de phrases répétés a deux, trois ou cing

reprises selon des rythmes trés différents. La répétition relie deux ou plusieurs vers, deux ou

230 L'orthographe du poéme est reprise telle que dans le manuscrit.
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plusieurs strophes consécutives ou distantes mais elle fractionne aussi la phrase. Elle en
interrompt le flux continu pour le reprendre en amont et le modifier générant ainsi des
compositions différentes dont on peut aisément imaginer I'équivalent graphique.
Les énumérations la sectionnent en petits trongons équivalents comme c’est le cas dans les
vers :

avecque la peine, avecque la vérité, avecque le poisson

et les détritus, et les saletés et les raisons,

d’aimer.
Deux fois trois petits segments de lignes dont le déport a la ligne suivante du verbe met bien
en valeur le parallélisme, accentuant ainsi ce rythme ternaire redoublé. Les formes de
chiasmes et de vers croisés déroulent dans un sens puis dans 'autre la ligne des mots
produisant une sorte de symétrie, de composition en miroir. Le dernier tercet illustre une
situation emboitée presque réversible et donc parfaitement close :

Les grenouilles que j'ai vues sortir de la mare

De la mare qui ne pue, je les ai vues

Une a une de la vase sortir®™.

De la méme manieére si la reprise d’un vers ou d’une portion de vers permet de relier
deux paragraphes non consécutifs, elle permet aussi d’isoler un couplet du reste du poéme
en le caractérisant par une forme particuliére :

Ont paré mon visage les jours,

Ont grimé mon visage les jours,
Ont creusé mon visage les jours,
Ont gaté mon visage les jours,

Les jours ont corrompu mon visage

Cette avant derniére strophe est trés resserrée sur un vers dont la répétition ne change
gu’un mot a cing reprises et en inverse I'ordre a la cinquieme, le refermant ainsi sur lui-
méme par un pli du langage. Elle est totalement détachée du reste du poéme qui reprend
son cours bousculé dans la derniére. Elle fonctionne un peu comme une spirale autonome et
close, incluse dans le mouvement spiralé plus complexe et irrégulier de I'ensemble du
poeme. Une sorte de concrétion interne, de spirale dans la spirale, comme en présente par

exemple le dessin numéroté 161%32 (PI. 10).

21 « Le Livre de la Crainte », poéme 1.
2 Dessin spiralé, daté septembre 1956 et signé en bas au centre, encre a la plume sur papier, 16 x 14 cm,
collection privée (n°161 C.R.).

84



La construction spiralée de ce poeme n’a donc pas la régularité du précédent, les
spires sont de tailles inégales et se chevauchent parfois, ou se dissocient pour partie du reste
pour dessiner une autre configuration particuliére.

La troisiéme proposition, que détermine le poéme « Les Grenouilles. Sotises***» déja

évoqué plus haut, pourrait étre qualifiée de compositions spiralées a foyers multiples :

Les Grenouilles. Sotises (Poeme 6)

La pluie tombe si souvent sur les tuiles luisantes.
Les maisons noircissent peu a peu

et un jour vient ou la ville semble sale,
ou les enfants veulent fuir la ville.

L’on se tord les pieds sur les pavés
I’on se met les pieds dans la gadoue
I’on voit le soir des hommes souls
avecque des femmes folles

I’on se perd dans les ruelles

I’on a peur le soir

et le jour aussi

Et les jours se piquent au temps.

Le fils de la grande est parti vers le Nord ;
Il a dit devant la fille du cordier
qu’il voulait refaire sa vie et vivre en ermite.
Le fils du borgne s’est pendu un soir
devant le seul soleil couchant
et I'on a rien retrouvé en ses poches
gu’un petit nceud a son mouchoir
Le fils du jardinier s’est fait batelier
sur le grand fleuve aux boucles inconnues,
il descendra le fleuve et ne reviendra jamais plus.
Les cinq fils du mafitre se sont joints a la tribu tartare
qui passait.

Les soldats disaient au matin
que les femmes ne manquaient pas dans un autre pays.

Le gars du pasteur s’est enfui avec la garce aux six bourses.

Elle ne voulait pas étre tuée d’un coup de couteau entre les seins :
le gars du pasteur I’a prise dans sa nacelle.

Les fils sont partis et les peres se meurent
et les méeres aussi
et les filles pleurent.
Du vieux pont les filles se jettent et les eaux les broient
La fille du lama est tombée a midi

233 Ibid., poéme 6.
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dans la fosse aux murenes.

Le lama n’a pas bougé de son siege.

La fille du boulanger est allée chez le sorcier
et le sorcier lui a pris le coeur,
en a sucé le sang.

Le maitre a jeté le cadavre aux dieux
dedans la tour des condamnés

et les otages et les tondus et les justes ont suivi le cadavre ;
et le maitre est allé chez le sorcier
et le sorcier lui a pris le coeur
en a sucé le sang.

Le sorcier a jeté le cadavre aux déesses

dedans le trou de silence,

et la fille du sorcier est tombée avecque le sorcier
dedans le trou sans fond
Et toutes les filles et toutes les meres et tous les vieux sont morts
et les enfants aussi
et les enfants aussi ;
et les vautours ont voulu manger de leurs cadavres
lls en sont crevés,
et les cadavres des vautours recouvrent
les cadavres des gens de la ville.

Le lama est mort... sur son siége.
L’oubli I'avait rongé petit a petit.

Le poeme présente deux parties juxtaposées, de nature et de rythme différents,
seulement reliées par un vers : « ou les enfants veulent fuir la ville » qui annonce les actions
en cascades de la suite. Sorte de brin qui s’échappe du coeur de la premiére structure pour
en organiser les développements dans une structure connexe. La premiere partie définit un
lieu précis - celui que laissent derriére eux tous ceux qui partent - et un moment : « un jour
vient... » La deuxiéme partie énumere la liste des départs et leurs conséquences dans un
mouvement en deux temps alternés : une répétition de singularités (le fils de... ) formant
une liste de cing boucles successives juxtaposées puis un rassemblement général marqué
par le pluriel qui permet la transition du masculin au féminin :

Les fils sont partis et les péres se meurent et les méres aussi et les filles pleurent.

La derniere partie s’organise en boucles emboitées interdépendantes qui aboutissent a un
nouveau rassemblement qui emporte tout vers un méme terme :

Et toutes les filles et toutes les méres et tous les vieux sont morts et les enfants aussi...
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Entre la ville sale comme point de départ - brossée dans la premiére strophe en
quelques vers qui donnent plus des indications d’atmosphére que d’un lieu précis et
marquent une dégradation du climat général vers la saleté, le déséquilibre, la peur - et le
terme commun qui est la mort, Réquichot dessine pour les deux strophes intermédiaires des
trajectoires au cours particulier. Les symétries sont fausses, le pendant entre les filles et les
fils est a peine amorcé. Le mouvement va s’accélérant au fur et a mesure du déroulement du
poeme jusqu’au « trou de silence », « trou sans fond » qui rappelle celui qui apparait au
cceur des spirales dessinées, soit constitué par le support lui-méme laissé vierge, soit
résultant de la superposition des spirales dont la concentration des tracés noircit le papier,
soit noyau blanc rajouté, souligné par des rehauts de peinture. On retrouve ce « trou noir »
et I'absence d’issue associés a la figure du cercle ainsi qu’un sentiment d’amplification
progressive du mouvement dans le dernier poéme pris comme exemple, qui pourrait, sur le
plan du rythme, apparaitre comme une variante du précédent. Il n’a pas de titre et se situe a

peu prés au centre du « Livre de la Crainte », treizieme sur vingt-deux.

Poéme 13%*

Ma fille, regarde-moi en les yeux
comme Marie regardait le pére du temple
comme |'enfant-roi regardait sa mere.

C’est un fils de misére éternelle que m’a donné
le Dieu des rois et des laboureurs.
C’est une chair semblable a ma chair
que m’a donné Dieu.

Franchis, dit-il, le sacrilége d’enfantement
et ments-toi**® avec le sourire
dans la berge sans issue

sur toi-méme, avec un chant
Sur la bouche
Un baiser aux levres, je t’ai bati
Le soir de ma misere
ou tout roule dans un trou noir**®.
Misérable officier d’un Dieu tout-puissant
Misérable artifice d’un jeune Maitre franc

234 Ibid., poéme 13.

235 . .

« Mens-toi » ou « meus-toi », dans les deux cas le t en est trop.
236 o . . .

Ce passage rappelle le « trou sans fond » dans lequel se précipitent la fille du sorcier et le sorcier dans le
poeme 6 « Les Grenouilles. Sotises »
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caresse un peu ta belle
caresse un peu ta fillette sans espérance
d’amour

Tout tourne dans la chambre

Tout tourne en ma téte

Et les idées, et les craintes et les vengeances.
Et les paroles de Mort.

Se donner un baiser dans le noir
Tout prés de la riviere a I’heure du diner
Se donner un baiser dans le noir
Tout pres de ta mére qui fait le diner
Ce n’est pas a I’homme de prendre I'allure
Ce n’est pas a I’homme de soumettre la chance
Ce n’est pas a la loi de venger I'innocent
criminel de désespérer
supplicié de vivre
C’est au marchand de marrons
D’avoir froid aux mains

Qu’attends-tu pour m’écouter
Et ne plus dire de bétises ?

I’'homme corrupteur
la félicité.
Le nom de mon Seigneur est Silencieux.

L’homme qui vole est comme I'homme qui ne vole

L’homme qui souffre est comme ’lhomme qui ne souffre

L’homme qui résiste est comme I’homme qui ne résiste
A quoi bon

Voler et souffrir et résister.

Je suis le voleur d’yeux et le voleur insoumis
qui se fait prendre
Je suis le souffrant a la croix attaché
Je ne fais pas ma croix
Je ne gravis pas mon calvaire
Je suis a la croix attaché
Je ne fais qu’un avecque la croix
Je souffre ma croix et ma croix me supporte
Je suis le résistant
qui ne veut pas
qui fait effort pour se déclouer les mains
et tomber dans le gouffre aux cranes dépiautés™’

Berceau de corruption
Berceau sans conquéte

237 . . . oS
Le gouffre renvoie au « trou noir » et au « trou sans fond ». Voir note précédente.
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Les enfants regardent celui qui les écoute

Les enfants ne veulent point de bavard
écoute et les enfants parlent

et les enfants sont heureux d’enseigner

et ne parle pas
et les enfants regardent silencieux
et leur en dit plus en regardant

gu’en bavardant
Parler dans le silence
J’écoute mon Dieu
Mon Dieu se fache lorsque je n’écoute pas
Toute la nuit Dieu m’a appelé par mon nom
Et j’ai vu que c’était ma mere.

Le poéme est bati sur une réalité duelle impossible a assumer, sur un crescendo qui
exprime une sorte de poussée, de recherche d’une issue et sur le retour au calme qui n’est
autre qu’un retour au commencement, triste constat d’impuissance. Cette dualité apparait
dans la fracture permanente qu’éprouve le jeune Réquichot a essayer de concilier les deux

faces opposées qui le constituent :

Je suis le souffrant a la croix attaché
Je ne fais pas ma croix
Je ne gravis pas mon calvaire
Je suis a la croix attaché
Je ne fais qu’un avecque®® la croix
Je souffre ma croix et ma croix me supporte

Mais aussi :

Je suis le résistant
qui ne veut pas de la croix
qui fait effort pour se déclouer les mains
et tomber dans le gouffre aux cranes dépiautés

La dimension christique de ce poéme est évidente, les personnages bibliques tres
présents servent de support au mysticisme de Réquichot - probablement le résultat des

années de pensionnat catholique239 sur un imaginaire d’adolescent sensible et fragile. Par

240

ailleurs, la figure mélancolique et 'ombre de Gérard de Nerval ne sont pas loin“". Ces

3% Un archaisme gue Réquichot aime bien utiliser.

¥« Réquichot fréquente différentes institutions religieuses de 1935 a 1945 dans lesquelles il est externe ou
pensionnaire : successivement, dans un cour privé a Corbeil, I'Ecole chrétienne de la rue de Grenelle, une école
libre de Corbeil, la pension de Saint-Aspais, |’école des Péres de I’Assomption a Soisy-sur-Seine, Saint-Charles a
Paris (dont il est renvoyé aprés deux trimestres.)» In Biographie Réquichot, in CNAC/Archives, op.cit., p. 97.
249« Je suis le souffrant & la croix attaché » rappelle le début du poéme « El Desdichado » de Gérard de Nerval,
dans Les Chimeres :

2
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contradictions éprouvées ne peuvent conduire a un équilibre, ni offrir une quelconque
complémentarité mais plutdét une forme d’écartelement dont il tente de s’extraire. La
répétition permet de forcer une direction, de pousser en quelque sorte dans un sens
déterminé.

Si la premiére strophe s’ouvre sur une double triangulation ou pour dire plus
justement, une triple dualité : ma fille/moi ; Marie/le pére du Temple ; I'enfant-roi/sa mere,
le rythme de répétitions dans la premiére partie du poéme est essentiellement duel puis,
dans la deuxiéme partie, les termes répétés se resserrent peu a peu sur un mot « les
enfants », « Dieu », « le maitre », et le sont a trois, a quatre, a cinq voire a six reprises pour
finir comme au commencement par un rythme ternaire et par I'évocation de la mére. Il y a
une montée en puissance du rythme qui ne débouche pas sur une ouverture mais sur un
constat déceptif - Dieu n’est autre que ma mére - et sur le retournement et la cléture de la
boucle. La forme que trace le mouvement d’ensemble du poéme pourrait étre comparable a
une spirale a spires de plus en plus petites et rapprochées qui se retourne sur elle-méme.

La négation du principe de contradiction marque une impossibilité premiére et le
sentiment que dés le commencement tout est voué a I’échec ou a disparaitre. Il n’y a pas
d’avenir. Une chose et son contraire sont équivalents :

L’homme qui vole est comme I'homme qui ne vole
L’homme qui souffre est comme I’homme qui ne souffre
L’homme qui résiste est comme I’"homme qui ne résiste

donc:
a quoi bon?
La circularité est obsessionnelle et stérile :

Tourne sur toi-méme, tourne ; tout roule... Tout tourne dans la chambre, tout tourne en ma
téte.

Ces structures de répétition et d’inversion, que I'on retrouve également dans les
écrits postérieurs de Réquichot, imprégnent les textes d’'une cadence particuliére. En
appuyant sur certains vers elles traduisent l'insistance, voire I'absence d’ouverture car ces
réitérations engendrent la circularité au sein du texte par une succession de boucles que

chaque phrase répétée referme. Les anaphores, les épiphores, et les variations qui les

« Je suis le Ténébreux, le Veuf, I'Inconsolé,
Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie ».
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accompagnent en différents lieux du texte, créent a la fois le sentiment de rengaine, de
reprise mais aussi celui de différence, de progression. Ce n’est jamais tout a fait le méme
vers, il change en cours de route partiellement. Le redoublement se fait pour partie d’'un
vers sur le vers suivant ou en écho, quelques vers plus loin, tragant ainsi des boucles plus
larges qui en enferment d’autres, ou encore il se déploie en énumérations dessinant ainsi au
sein d’'un méme vers quelques trajectoires paralléles ou croisées, ouvrant ou refermant sur
elle-méme une boucle par une structure en chiasme.

L’évolution de ces textes n’est jamais linéaire et continue, elle est faite de sauts, de
rebonds, de retour en arriere comme si le fil suivi par la pensée et traduit par
I’enchainement des mots revenait sur certains passages, ressassait. Comme si certains mots
devaient étre prononcés plutét deux fois qu’une. Parmi ces mots et ces passages récurrents
au sein des poemes et d’'un poéme a l'autre tout au long du « Livre de la Crainte », on note
en particulier les formes négatives « Je ne sais pas », « Je ne veux pas », « Je ne demande
pas », et les formes impératives « Donne », « Regarde » ou encore les formes impératives
négatives, formes d’interdictions telles « Ne sois pas », « Il ne faut pas »... Ces répétitions
insufflent a ces écrits un rythme litanique, obsédant, comparable a ce geste de la main qui
trace des spirales sur du papier, en déroulant ou en enroulant leurs spires selon de subtiles
nuances. Un rythme parfois autoritaire et compulsif auquel il est difficile de se soustraire.

Tous les cas de figures exploités et précédemment évoqués, les distances variables
entre deux formes répétées, les répétitions duelles ou multiples sont autant de variations
qgui annoncent celles des dessins spiralés. On pourrait presque imaginer une typologie des
compositions spiralées a partir des poemes si ce n’était justement cette multiplicité des cas
qui résiste a la généralisation faisant de chaque poéme une composition originale, a la fois
proche et différente des autres.

La répétition est au coeur du « Livre de la Crainte ». Si le fait de répéter est la
constante de ce recueil et de la pratique poétique de Réquichot, I'agencement des
répétitions en est I'élément variable et c’est cet agencement-la, ces successions de formes
répétées sur un rythme toujours renouvelé, qui produit les compositions spiralées des
poemes.

Les premieres spirales dans I'ceuvre de Réquichot sont donc littéraires et plus

précisément poétiques.
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Symétries, boucles et répétitions dans Faustus

Les répétitions sont nombreuses dans « Faustus », elles se produisent a différents
niveaux. La consultation des manuscrits de la donation Cordier met en évidence deux
versions de « Faustus » - dont une plus compléte que I'autre - dans les deux cahiers rouge et
vert. Versions qui ne coincident pas toujours exactement avec |'édition laissant supposer
que ceux qui ont retranscrit les textes originaux (Marcel Billot entre autres®*!) ont croisé les
versions du cahier rouge et du cahier vert, complétant I'un par I'autre ou choisissant une
version plutdt que l'autre. L'arbitraire de ces choix et I'existence de textes figurant dans
I’édition et absents des manuscrits nous aménent a envisager |'éventualité d’une autre
version encore, utilisée pour I'édition de 1973 et ne figurant pas dans la donation Cordier.

Au sein d’une méme version, certains passages sont répétés avec des nuances, des
changements de mots ou dans |'ordre des phrases. L'effet de répétition fonctionne en dépit
des variations et détermine un fil conducteur d’un chapitre a I'autre. Se crée ainsi une sorte
de leitmotiv qui scande le texte et favorise la cohérence d’ensemble. Cela se produit entre
autres avec le motif suivant que I'on retrouve a six reprises avec quelques variantes :

La sont les voix qui ne sont pas d’'un étre,
L’espace est aux sons une forme du silence
Et sonne la musique du commencement qui fut le commencement de la musique...

La premiere formulation, interrogative, apparait au début de « La Jonction des
pensées*® », puis se précise sous la forme d’un couplet a la fin du texte, se rejoue en se
complétant dans le cantique « De la source a la mer’®», dans « Faust de son balcon au
crépuscule®**», dans « Le Testament du Docteur Faustus’*» et une derniére fois dans « Le
Discours du mourant suivi de Zéro géne’ralm». Ce leitmotiv lie les textes entre eux, assure
leur continuité tout en introduisant des modifications. Il inscrit une sorte de spirale qui
parcourt transversalement « Faustus ». La répétition dans ce cas sert de principe de

construction.

21 gt peut-étre Jean Delpech.

Les Ecrits, 1973, p. 41 et 45.
Ibid., p. 47.
Ibid., p. 57.
> Ibid., p. 62.
**® Ibid., p. 68.
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Dans la composition méme des textes qui constituent « Faustus », les formes
cycliqgues sont nombreuses. Elles définissent le schéma d’élaboration de certains textes qui
se replient sur eux-mémes pour former une sorte de boucle dans laquelle la « fin est le
commencement », ou presque. C'est le cas pour « La Jonction des pensées » qui s’achéve sur
la réponse aux questions par lesquelles il commence dessinant ainsi la premiére spire de la
série que nous venons de voir.

Certains mots, vers ou phrases sont répétés comme la succession des spires dans les
dessins spiralés et la proximité de ces fragments répétés crée le rythme plus ou moins serré
du texte avec tout un éventail de possibilités. Cette insistance produit un effet
d’augmentation qui accentue le sens méme du mot. L'anaphore construite sur sept vers
d’affilés commencant par le mot « miracle » illustre cette démonstration du fait miraculeux
et de I'’étonnement qui en résulte :

Miracle cette rencontre de I’'ame de I'esprit,

Miracle cette rencontre de la maniére d’étre,

Miracle cette loi de la nature ou son absence de loi,

Miracle de I'univers semblable au tout semblable au rien lorsqu’ils nous touchent,

Miracle du tout qui dépend de moi-méme,

Miracle de moi-méme, de cette forme que prend mon dme a la rencontre de certaines
choses,

Miracle d’étre pour celui qui découvre qu’il est®’.

De méme plus loin dans le « Cantique du Dr Faustus », a quelques vers d’intervalles
et a quatre reprises avec changement du complément du nom, I'anaphore « Tintez glas des
trésors,... du silence,... des présents,... des mystéres®*® » traduit cette convocation chorale
des différentes directions touchées par I'injonction. Le mot « Tintez » étant encore répété
trois fois supplémentaires dans les mémes passages a d’autres endroits dans le vers,
I'accentuation se fait sur le mode du rappel. Ces décalages maintiennent le sentiment de
reprise tout en n’installant aucun systéme, aucune régularité. Notons au passage le sens du
mot « Tintez » qui place I"’évocation d’un bruit - le tintement - au lieu méme de la répétition
comme une sorte d’écho sonore et musical.

Dans « Le Discours du mourant, suivi de Zéro général » la répétition de « Je suis...»,

assortie d’énumérations, exprime comme une dilution de l'individualité dans 'universel, une
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Ibid., p. 43.

% Ibid., p. 49-50.
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sorte d’expansion du moi, de « rupture du principe d’individuation » au sens nietzschéen du
. 249
terme, dont nous reparlerons plus loin“™ :

Je suis la solitude, la profondeur et la terre, je suis I'ame, I'oiseau, le mystere, I'inconnu, la
fable avant la préhistoire de la préhistoire. Je suis les ténébres et la transformation, etc.”®

Ce texte est structuré par des anaphores qui impriment des rythmes irréguliers. Ce
mouvement accompagne une forme incantatoire a la forte musicalité qui marque l'influence
des pratiques religieuses et de certains textes religieux (litanies, cantiques et psaumes) que
son éducation religieuse®" a rendus familiers a Réquichot.

La circularité partielle de « Faust de son balcon au crépuscule » dans la version du
cahier rouge est accentuée par la reprise de la phrase « Villes de nuit, volets clos...» qui ne
démarre pas le chapitre mais se situe une premiére fois au second paragraphe et une
seconde en cloture du texte. Les modifications dans la reprise engagent le déplacement :

Villes de nuit, volets clos

Paupiéres des maisons dormantes

Dort en vous Babel et Babylone

Volet clos, paupiéres des étoiles dormantes®>.

Devient :

Villes de nuit, volets clos paupieres des maisons dormantes, monte en vous Babel et

Babylone et sous chaque paupiére veille une Eve qui raconte I’histoire du commencement®>.

On note dans ces deux versions : le passage du vers a la prose, un changement de verbe et
surtout la suppression de la répétition qui transforme la circularité forte de la premiére
version en une ouverture dans la seconde - Eve qui raconte I'histoire du commencement -

ouverture qui n’est qu’apparente puisque elle nous ramene aussi au commencement.

Au sein méme des textes qui composent « Faustus », nombreuses sont les phrases
dans lesquelles sont associés les opposés, ou établis des raisonnements dont la transitivité
tient lieu d’évidence :

Il'y a ceux qui marchent a I'intérieur du vrai, il y a ceux qui marchent a l'intérieur du beau, il y
a ceux pour qui ce qui est vrai est beau, ceux pour qui ce qui est beau est vrai. Il y a ceux pour
qui I'ame de la pensée est la beauté du vrai. Il y a ceux pour qui marcher a l'intérieur du vrai,

2% NIETZSCHE, Friedrich, Naissance, op. cit., p. 21-22.

Les Ecrits, 1973, p. 67-68.

2L Jai passé six ans a chanter des psaumes dans un séminaire », Bernard REQUICHOT in CNAC/ Archives,
op.cit., p. 97.

22 | es Ecrits, 1973, p. 53.

Ibid., p. 57.
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c’est marcher a l'intérieur du beau. Il y a ceux pour qui I'art et la science fusionnent, ceux

pour qui 'art de la vie devient une science de I'étre®*.

Nombreuses également celles dont la pseudo-réciprocité des propositions donne a certains
passages une construction symétrique, de type « aller et retour » :

L’adoration du commencement

Etait le commencement de I'adoration...”*®
Comment ne pas penser ici aux propos du Faust de Valery, antérieur de quelques années a
peine :

C'est gu’il est de mon destin de faire le tour complet des opinions possibles sur tous les
points, de connaitre successivement tous les go(ts et tous les dégolts, et de faire et de
défaire et de refaire tous ces nceuds que sont les évenements d’une vie... Je n’ai plus d’age...

Et cette vie ne sera achevée que je n’aie finalement brilé tout ce que j'ai adoré, et adoré

tout ce que j’ai brlé>®.

On y trouve exprimé ce méme désir d’associer la vie a une connaissance totale du monde
ainsi que la conscience d’une trajectoire basée sur la répétition : faire, défaire et refaire. Le
choix des mots résonne en écho d’un Faust a I'autre.

Donc ces formes-la, auxquelles il faut ajouter 'usage d’anaphores, introduisent une
forte impression de circularité qui se confirme par la suite. Les énumérations, asyndeétes,
accumulations, la récurrence de certaines phrases fonctionnant comme leitmotive, I'emploi
de figures de style telles I'épanalepse, I'anaphore, etc. créent le rythme spiralé lequel
imprime une certaine musicalité aux textes renforcant leurs qualités orale et poétique.

Dans « Le Cantique du Docteur Faustus », la forme méme du cantique confirme la
dimension religieuse du texte ou plutét sa dimension mystique et inspirée. On y trouve
comme dans Le Cantique de la rose, de Paul Claudel évoqué plus haut un rapport au temps
ressenti comme contraction des extrémes que sont I'instant et I'éternité :

J'ai connu la faiblesse des instants, la puissance des durées.

Je sais des temps sans ages, des ages sans durée et des instants plus grands que la puissance

des millénaires®™’.

Quoi de plus de plus mortel a exhaler pour un étre périssable
Que I'éternelle essence et pour une seconde I'inépuisable odeur de la rose ?
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Ibid., p. 44-45.
Ibid., p. 49.
VALERY, Paul, Mon Faust, Paris, Gallimard, 1988, (Folio/Essais), p. 25. Rien n’atteste dans les écrits que
Réquichot ait lu cet ouvrage de Valéry mais, I'intérét avéré de I'artiste pour cet auteur, en particulier pour son
livre Monsieur Teste (voir Lettre n°20, C.R., p. 293) et la reprise du théme faustien le laisse fortement présager.
257 .

Les Ecrits, 1973, p. 47.
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Plus une chose meurt, plus elle arrive au bout d’elle-méme.
Plus elle expire de ce mot qu’elle ne peut dire et de ce secret qui la tire !
Ah, qu’au milieu de 'année cet instant de I'éternité est fragile, extréme et suspendu®® !

A plusieurs reprises dans les textes de « Faustus », la pensée s’expose en prose et se résume
en vers. Il s’agit de redire d’'une facon a la fois plus synthétique et sonore, I'envers des
choses, leur fin. Dans « Le Testament du Docteur Faustus », lorsque la réflexion s’achéve sur
des adieux, c’est pour céder la place a un court poéme ou les rimes se font a trois ou cing
vers :

Salue cyprés dormant
Salue d’un chant dolent
L’antan sans an.
Corpuscule sans corps,
Minuscule trésor,

Dors sans aurore.

Prince du non-savoir
Chante la fin du voir

Du prince d’ivoire.

Et toi zéro immense
Donne-nous l'ignorance,
Prince du silence,
Troupe lactée qu’encense

L’ame de la danse®”’.

Le son, le chant, la voix, le silence sont au coeur du texte. Achévement d’une forme - celle de
Faustus - et recommencement. Le testament se clot sur le leitmotiv déja énoncé dans les
textes précédentsm. Les variations sont infimes et concernent |'apparition d’un vers
supplémentaire ou un changement dans I'ordre des vers. Des phrases sont répétées. Elles
ponctuent le texte et introduisent en lui une cyclicité. « Dénouez vos vastes chevelures de
varech®®!» revient 3 trois reprises dans « La Mort euphorique du docteur Faustus ». Des
paragraphes sont spiralés et les spires qu’ils construisent sont irrégulieres :

Doucement je m’en vais et m’endors au roulis du linceul, au sommeil de |'éther, car
doucement je m’en vais et j'emmene le secret du roulis, le secret du linceul, le secret du

258 CLAUDEL, Paul, Cantate a trois voix : CEuvre poétique, Paris, Gallimard, 1957, (Pléiade), p. 336. Par ailleurs, la

rose et son parfum sont associés plus loin dans cette thése a la question du nom a partir des mots que
Shakespeare place dans la bouche de Juliette dans I'acte Il scene 2 de Roméo et Juliette : « Qu'y a-t-il dans un
nom ? Ce que nous appelons rose, sous un tout autre nom, n’en exhalerait pas moins son doux parfum... »

> | es Ecrits, 1973, p. 61-62.

Il s’agit ici de la quatrieme répétition de ce motif.

Ibid., p. 69. Dans L’Enéide de Virgile livre 11-35, lors du cortége funébre de Pallas, les femmes d’llion ont la
chevelure dénouée selon les rites du deuil.
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sommeil, le secret de I'éther, car doucement je m’en vais au roulis de I'éther au sommeil du

linceul magnifique comme la cape d’hermine de I’'Himalaya®®’.

Les mots se répetent, se complétent et avancent a la fois. La progression se fait en tournant
sur elle-méme :

... effeuille au roulis du linceul de nacre lamé, une rose des vents dont les pétales tombant

dans I'oubli font des cercles sur les temps®.

Le mouvement est comme celui d’une feuille qui tombe en tourbillonnant. Lorsque Faustus
semble s’achever dans I'abime et I'absence, le texte redémarre sur la phrase suivante
inaugurant les deux derniers paragraphes :

Je te salue pointe fondamentale®®

Recommencement, ouverture marquant un changement d’échelle - « monde de I'au-
dela des mondes qui est au-dedans de moi» - grand écart entre l'infiniment grand et
I'infiniment petit, I'extérieur et I'intérieur. Un autre cycle est amorcé. A nouveau, I'alpha et
'oméga, le début et la fin, la fin et le début. Lorsque le néant est évoqué, il est
immédiatement suivi, a 'opposé, des mondes de mondes. Le néant et le macrocosme sont

reliés et entre les deux se trouve Faustus.

Les doubles de I'artiste

Faustus

Les répétitions qui structurent la matiére des textes trouvent un écho dans les
dédoublements, les multiplications et les divisions qui déploient la figure de Faustus. La
présentation de Faustus se fait de plusieurs manieres traduisant la réalité plurielle du
personnage et sa complexité due aux sources multiples qui I'inspirent mais aussi a I'état
fragmentaire et hétérogéne des Trois fragments®®, a leur inachévement et a Iarbitraire

apparent, en I'absence d’autres manuscrits, de la reconstitution ultérieure.

2% | es Ecrits, 1973, p. 70.

% Ibid.

**% Ibid., p. 71.

Les textes correspondant aux Trois fragments qui inaugurent Faustus dans I’édition des écrits de 1973 ne
figurent que de facon incompléte dans les deux premiéres pages du cahier vert. Pour le reste les manuscrits
sont manquants.
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La premiere approche de Faustus est établie par la négative et la description est
indirecte :

Pas d’enfance trés couvée... pas de beautés clandestines... pas de robes noires... pas dans un
college... non rien de tout cela... car Faust n’a pu grandir comme les enfants de son age.
L'imaginer enfant, n’est-ce pas linsulter ? Et quel voyant pourrait dire son age? Que
d’audace pour le nommer ! Quel non-sens de le définir | Et pourtant je vous présente ce...”*

Donc une définition en creux qui laisse entrevoir, comme laissé de c6té, un univers
gothique, sombre, au style fleuri, évocateur du contexte des modeéles illustres de Marlowe et
Goethe ainsi que du Faust historique - le Docteur Georgius Sabellicus Faustus qui aurait vécu
au début du XVI° siécle. Réquichot semble prendre de la distance vis-a-vis de ces références
dont il évacue partiellement le pittoresque sans toutefois s’en affranchir totalement®®’. La
« figure ténébreuse » subsiste et 'ambiance gothique en constitue le décor.

Sur le plan du style, les textes du « Faustus » sont quelque peu décalés et
anachroniques en regard de la production littéraire parisienne des années 1950 marquée
entre autres par le surréalisme, le lettrisme et des personnalités telles que Raymond
Queneau, Samuel Beckett ou Camus. Le choix des figures de Faust et d’Orphée, le
vocabulaire « gothique » presque fantastique, 'emphase du ton, la richesse dans le choix
des mots, 'usage d’oxymores, I'expression des extrémes... sont autant de formes mises au
service d’'une thématique romantique : la solitude, la relation a une nature indomptée,
I'inaccessible.

Ce décalage d’époque et le dépaysement produit, accentuent la distance entre
I’histoire racontée et la réalité autobiographique qui la sous-tend. Réquichot éloigne par le
recours au mythe ce qu’il rapproche en usant de la premiére personne. La référence est plus
dans la description de ce cadre que dans I'histoire elle-méme. Il n'y a pas de pacte avec
Méphistophéles, pas de Marguerite mais un glissement de Faust vers Orphée et d’Orphée

vers Narcisse, dans ce sens et dans |'autre :

2% premier paragraphe qui constitue I'entrée en matiére choisie par Marcel Billot pour I'édition, Les Ecrits,
1973, p. 27.

7 n’y a pas chez Réquichot de projet de réactualiser le mythe en l'inscrivant dans une contemporanéité a
I'instar du livre de Thomas Mann, Le Docteur Faustus écrit entre 1943 et 1947, traduit et publié en France en
1950 aux éditions Albin Michel, qui s’inspire pour Faust des personnalités de Nietzsche et de Schénberg. La
encore il n’est pas possible de déterminer si cet ouvrage a été une source directe pour Réquichot. Le réemploi
de la forme latine du nom « Faustus » pourrait le laisser supposer si ce n’est qu’elle est aussi employée dans la
version originelle et donc anglaise de Marlowe The Tragical History of Doctor Faustus (pas dans la traduction).
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Les mythes ne sont donc pas des monuments que les auteurs devraient conserver dans leur
état ancien. Ce sont des instruments malléables et modifiables qui permettent tour a tour de
dire le moi sans narcissisme, d’exprimer sans pesanteur un engagement politique ou
métaphysique ou simplement de donner un éclat au réel*®®.

La deuxiéme présentation est directe®® et pourtant non dénuée d’ambiguité.
L'auteur apparait et disparait derriere le personnage, le nom Faust ou Faustus n’est pas cité.
Le personnage est associé a « un frére mythologique » et dissocié de Don Juan. Réquichot
I’éloigne, le met hors de portée, le rend inaccessible, le tient a I'écart de I’humain et le
précise dans ce qu’il a d’exceptionnel qui le rapproche du mythe. Faustus est a mi-chemin
entre 'homme et Dieu Il est un étre quasiment surnaturel, aux prises avec I'essence des
choses, hors du quotidien et des banalités de I'existence. Sorte de surhomme tel que
Nietzsche le définit :

... corde tendue entre la béte et le Surhomme - une corde au-dessus d’un abime.

Danger de franchir I'abime - danger de suivre cette route - danger de regarder en arriére -
danger d’étre saisi d’effroi et de s’arréter court !

La grandeur de I’'Homme c’est qu'’il est un pont et non un terme : ce qu’on peut aimer chez

I'homme c’est qu’il est transition et perdition®”.

258 MIGUET-OLLAGNIER, Marie, « Les Mythes revisités », in SCHNYDER Peter (dir.), Métamorphoses du mythe :
Réécritures anciennes et modernes des mythes antiques, Paris, Ed. L'Harmattan, 2008, (Université/Domaine
littéraire), p. 475.

29 | es Ecrits, 1973, p 27- 9 / Cahier vert, p. 1-2.

NIETZSCHE, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Aubier Montaigne, 1954, p. 55, qui fait écho aux
propos d’Holderlin dans une lettre adressée a son frére le 13 avril 1795, c'est-a-dire cing années a peine apres
la publication par Goethe de Faust : un fragment, publication qui précede celle de Faust en 1808 et celle,
posthume, du Second Faust en 1832 : « Il y a dans ’'homme une aspiration vers I'infini, une activité qui lui rend
toute limite, tout arrét proprement impossible a I'état permanent, qui tend au contraire a devenir toujours plus
libre, plus étendue, plus indépendante ; cette activité infinie par son instinct est cependant limitée ; I'activité
infinie, illimitée selon son instinct, existe nécessairement dans la nature d’un étre doué de conscience (d’un
moi selon I'expression de Fichte), mais la limitation de cette activité est elle aussi nécessaire dans un étre
conscient ; car si I'activité n’était pas limitée, imparfaite, alors elle serait tout et en dehors d’elle il n’y aurait
rien, donc si notre activité ne rencontrait aucune résistance extérieure, il n’y aurait rien en dehors de nous,
nous n’aurions aucune connaissance de rien, nous n’aurions pas de conscience ; si rien ne nous était contraire,
il n’y aurait pas pour nous d’objet, mais autant la limitation, la résistance et la souffrance qu’elle occasionne

.....
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instinct chez I'étre conscient. Car si nous n’aspirions pas a étre infinis, libres de toute entrave, alors nous ne
sentirions pas non plus que quelque chose s’oppose a cette aspiration, nous ne sentirions rien qui soit différent
de nous, nous ne connaitrions rien, nous n’aurions pas de conscience. » Dans cette configuration contradictoire
ou plutot cette configuration contrariée, il y a deux phases complémentaires : un mouvement que |’on pressent
ascensionnel, phase d’extension, d’expansion et un temps d’arrét qui agit sur le mouvement en le bloquant.
C’est ce moment d’arrét qui rétroactivement permet la conscience du mouvement. Donc une interdépendance
soulignée par Holderlin. La limite stoppe I'élan mais ce faisant, le révéle. La sagesse qui nait de cette prise de
conscience n’exclut pas l'insatisfaction premiére générée par la tension entre le désir d’infini et la conscience
des limites humaines. La volonté de dépassement de ces limites est a I'origine du projet faustien.
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La présentation du personnage joue sur les extrémes et les opposés: « morts et
naissances alternatives », « trop hauts exces de lumiére/Figure ténébreuse » ; elle valorise
au moyen d’un langage emphatique et déconcerte a la fois : « santé débile/léthargie ». Le
vocabulaire renvoie au sublime comme concept esthétique. La nature dans ce qu’elle a de
grandiose et d’inaccessible aux simples mortels sert de reflet ou de métaphore aux
sentiments  extrémes: « ascension des cimes/fuites sans rivages/ile sans
limites/isolement/abime/éblouissement/ténébres/vertiges... » En lui s’exprime le divin: « le
nectar de sa pensée se fait parfois chair/génie/archangélisme du verbe... »

Faustus touche au divin mais il est aussi « le mystique de la laideur » et « le sublime
érotomane », donc du coté des sens, des sensations, de la jouissance, du corps. Fini les
espaces éthérés et les questionnements spirituels ou métaphysiques. Le « vaste univers »
laisse alors place a la violence, a la réalité triviale et obscéne, a la chair non sublimée, a la
viande, aux viscéres et au sexe. La part sombre n’est plus abime et chute, elle est matiére
inavouable et corrompue. Il y a du Mister Hyde en Faustus. Le passage décrivant le foie de
cheval atteint d’un cancer rappelle « La Charogne » de Baudelaire. Sexualité animale,
violence, pourriture. La mort est dans tout ce qui est organique et donc voué a la disparition.
Mais méme dans cette réalité-la, la beauté est présente de méme que la possibilité de

transformer « la souffrance en jouissance » et I'ignominie en extase :

C’est un sublime érotomane : le moindre phénoméne de la nature devient pour lui une
source obsessionnelle de contemplation; les vaches dans les prés le frappent par leur
voluptueuse nudité ; il retrouve partout I'objet de son désir ; le robinet, la grande cheminée
d’usine crache le sperme en fumée ou en eau. Il admire sa verge dans le piston de
locomotive ; le trou laissé par un clou dans un mur de platre est la porte d’'un mystérieux
vagin. Il baise les trous de serrure car ils sont des sexes. Il glane le réve dans I'ignominie.

Son pénis est une parure meurtriére, il martyrise tout ce qu’il aime. Le coit s’exalte chez lui
par des mutilations de verges, des tuméfactions de clitoris, des perforations d’intestins, des
déchirements de diaphragmes, des oppressions de coeur qui se débat, sanglant comme un

oiseau qui meurt*’".

Ici foisonnent verges, canal de I'urétre, tympan, robinet, grande cheminée d’usine, piston de
locomotive, pénis, intestins comme leurs contreparties : trous, vagins, bouche, dents, trous
de serrure, perforations... Une autre maniére de retrouver les circonvolutions, les

contractions et les détentes, les orifices des dessins spiralés et des sculptures d’anneaux.

7 es Ecrits, 1973, p. 77.

100



Un autre passage érotique figure dans le cahier vert, petit texte inédit probablement
censuré en raison de 'emploi du « je » et des indications précises mentionnées :

Je glissais ma queue dans son étroit vagin ainsi que Madame L. au soir tombant faufile sa
main dans la fente fine de la palissade donnant avec une tendresse arriérée un délicieux mou
de veau aux chats sauvages de la rue de Rennes attardés dans la ville moderne.

Vagin, pli fessier, bréche de planche qu’importe mais importe surtout le ton de la priere

gu’inspire notre entrée par ces étroites portes. L’astronome percant du rayon méme de son

regard le verre?’?.

Ce sont les seuls textes ouvertement érotiques de Réquichot, conservés tout au moins.

Faustus est une sorte de divinité autogéne, qui pose comme priorité I’exploration de
ses propres contrées. Les propos qui I’évoquent mettent en avant une sorte de narcissisme
introspectif, d’onanisme intellectuel, d’autosuffisance.

A partir de la, Réquichot déplace la figure de Faust du lieu ol le mythe la situe,
incarnation de la toute puissance et de la damnation de I'artiste créateur, vers sa propre
expérience. Il la nourrit de ses propres questionnements, de ses doutes et de ses passions, y
glisse indirectement une part autobiographique tout en se défaussant®’®. Il s’avance et
recule a la fois. Se dévoile et botte en touche en généralisant. Le narrateur s'implique et
nous implique a la fois :

Je vous présente un monsieur qui est moitié moi-méme, moitié tout le monde, surtout

pe rsonnem.

Il est intéressant de pointer les trois étapes engagées dans cette phrase.

« Moitié moi-méme » contient la problématique du double Réquichot / Faustus. A
noter qu’il divise plus qu’il ne double ou plutét qu’en divisant, il double. Cette affirmation
d’'une personnalité partagée est présente également dans les faux dialogues- ou
monologues a I'apparence de dialogues - du « Livre de la Crainte » ou alternent le « je » et le

« tu »275.

%72 Cahier vert, p. 52. La derniére phrase : « L’astronome percant du rayon méme de son regard le verre. » est
réemployée dans le méme manuscrit p. 69 et dans la feuille volante numérotée 25 et 52 bis associée a ce
manuscrit.

3l fit ses premiéres études dans un cloitre », comme c’est le cas pour Réquichot lui-méme qui fréquenta
différentes institutions religieuses jusqu’en 1945.

% Les Ecrits, 1973, p. 27. Peut-étre une allusion ou une réminiscence du titre du conte philosophique de
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra : Livre pour tous et pour personne.

?> Le Je est un autre de Rimbaud comme Lui ou Le Horld pour Maupassant révelent pour Clément ROSSET
I'inversion, le basculement. Le double fictif a pris la place de I’écrivain : « Dans le couple maléfique qui unit le
moi a un autre fantomatique, le réel n’est pas du c6té du moi mais bien du c6té du fantdbme : ce n’est pas
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« Moitié tout le monde » affirme, au-dela du dédoublement, la démultiplication. Ou
peut-étre la part commune qui raméne a I’humain, au générique. Ce qui ne caractérise pas
I'individu mais I'espéce ; ce qui nous rassemble mais ne nous distingue pas.

« Surtout personne », révele finalement l'irréalité du double, de I'autre fictif. Il n’est
gu’une projection littéraire qui n’est méme pas inventée de toutes piéces mais réutilisée. Il
n’y a personne de réel derriere et peut-étre tout simplement un vide, une absence.

A l'instar du modéle illustre, Faustus a fait le tour des connaissances humaines et en
éprouve les limites :

J'ai su tout ce qu’on peut savoir.

Jai vu tout ce qu’on peut voir’’®,

Philosophie,

Droit, médecine,

Théologie aussi, hélas !

J’ai étudié a fond avec un ardent effort.

Et me voici, pauvre fou, tout juste aussi avancé que naguére...”’”’

Comme lui, il cherche a comprendre. Mais les espaces a explorer, les terres vierges, ne sont
plus devant mais dedans, en dec¢a de I'humain plutét qu’au-dela afin de remonter ainsi a
I'origine de toutes choses. Un retournement s"amorce qui va de I'extérieur vers I'intérieur :

Je te salue pointe fondamentale, monde de 'au-dela des mondes qui est au-dedans de moi.
Pour qui sait voir au-dedans de lui, il y a un monde au-dela des mondes...>”®

Afin de connaitre le monde
Dans sa contexture intime,
De contempler les forces actives et les éléments premiers,

Et de ne plus tenir boutique de mots creux’”.

La dualité chez Réquichot ne passe donc pas par un pseudonyme qui permet de

dissocier I'artiste de I'écrivain®®® mais par un personnage qui lui sert d’alter ego a l'intérieur

I'autre qui me double, c’est moi qui suis le double de I'autre. A lui le réel, a moi 'ombre. » op. cit., p. 91. La
formule célebre de Rimbaud « Je est un autre », notée dans une lettre que ce dernier envoie a Georges
Izambard le 13 mai 1871 reprise dans la lettre au poéte Paul Demeny le 15 mai 1871, est précédée de cette
autre formule assez proche, écrite par Gérard de Nerval au bas d’un de ses portraits photographiques en 1854 :
« Je suis I'autre ». Au dédoublement du poéte inspiré qui assiste, passif, a ce qui s’exprime en lui et que signifie
Rimbaud, qui poursuit dans la lettre a Demeny par « Jassiste a I'éclosion de ma pensée : je la regarde, je
I’écoute...», s'oppose le trouble plus profond du poete d’Aurélia ou le réve et la vie.

%76 « Cantique du Dr Faustus », in Les Ecrits, 1973, p. 47.

7 Début du monologue sur lequel s’ouvre I'ouvrage de Goethe, op. cit., p. 14.

%78 « La Mort euphorique du Docteur Faustus », in Les Ecrits, 1973, p. 71.

*”® GOETHE, J. W., op.cit., p. 15.

Comme c’est le cas par exemple pour Fred Deux, dont le pseudonyme Jean Douassot a été souhaité et
trouvé par René Julliard son éditeur qui souhaitait distinguer I'écrivain de |’artiste et ne pas assujettir I'écriture
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du texte. Faustus, soi a la troisieme personne, non pas I'auteur mais le sujet de I'écriture, le
centre, celui autour duquel le (les) monde(s) tourne(nt). La dualité est au sein méme de
I’écriture. Tres présente au début, elle tend a se dissoudre au fur et a mesure de I'évolution
de l'ceuvre, lorsque Faustus peu a peu disparait en tant que personnage nommé, identifié,
lorsque que les écrits se délitent pour retrouver un état originel, d’avant la forme et

rejoignent peu a peu la ligne et les dessins.

Narcisse

Le double est donc une des premieres formes du retournement. Fausse altérité et
vrai miroir dont la symétrie révele le pliage central. Lorsque Faustus se retourne sur lui-
méme il devient Narcisse. Lorsqu’il se retourne sur l'autre, il devient Orphée. Le
retournement est a I'ceuvre dans ces deux mythes. Retournement sur soi, retournement sur
I'autre : deux boucles.

Le méme affleure dans la figure de Narcisse étrangement liée par Réquichot a celle
d’Orphée. Les deux se situent a la frontiere entre deux mondes, celui des vivants et celui des
morts, entre la lumiére et I'obscurité, entre la surface et la profondeur et font la traversée :

J’ai voulu embrasser I'onde illusoire, mais je n’ai approché que sa surface et lorsque j'ai
plongé dans le miroir des eaux, déja tu n’étais plus la. Je t’ai apercgu de la surface, j’ai espéré

que tu logeais dans les profondeurs, mais déja tu n’étais plus la. Alors j'ai cru que tu étais

plus loin méme que les profondeurs, et j’ai senti 'effroi de ton absence sans retour®®".

Il s’agit pour Narcisse de briser le miroir qui reflete ce qui est déja, traverser sa surface pour
aller au-dela. Seule I'image redouble le réel, image-miroir dont la surface sert de plan de
symétrie. Le retournement dans ce cas est réflexif et la traversée s’oppose au redoublement

en faisant disparaitre I'image :

a I'ceuvre plastique et réciproquement. Le pseudonyme a été utilisé pour quatre livres d’inspiration fortement
autobiographique : La Gana, La Perruque, Sens inverse, Nceud Coulant. 1l est fort probable que la proximité
avec la vie racontée, nécessite le pseudonyme. Une maniere de prendre de la distance, de se dédoubler afin de
mieux voir et décrire la réalité vécue. « C'est la que j’ai rencontré mon double parce que de Douassot et de
Deux, je ne sais toujours pas qui est le double. J’ai rencontré celui qui exigeait tout de I'autre, qui attendait tout
de l'autre. » in WAT Pierre, Miroir des questions : entretien avec Fred Deux, Paris, ENSBA, 1990, p. 13. Il est
notable de constater la dualité non seulement dans le nom qui la comporte déja mais dans le pseudonyme
Doua, duel, d’ou le sentiment d’avoir affaire a deux fois deux. Fred Deux est contemporain de Réquichot,
associé au Surréalisme, il rencontre Breton en 1951, Hans Bellmer dans les mémes années et expose le 5
décembre 1952 avec les surréalistes a la galerie de I'Etoile scellée, dont Breton est le conseiller artistique (sont
présents dans I'exposition : Ernst, Tanguy, Brauner mais aussi Simon Hantai et d’autres jeunes artistes). Il reste
engagé dans le groupe jusqu’en 1954. Réquichot qui a achevé son service militaire en octobre 1952 a pu voir
certaines de ses ceuvres dans les expositions surréalistes auxquelles il participait.

281 « Faustus : Invocation vers Orphée », in Les Ecrits, 1973, p 38.
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Plaisir | Lorsqu’il me frélait comme le vent, il ne pouvait se saisir ; a peine était-il offert, qu’il

se brisait comme un vase d’argile. Il était semblable a mon image que moi-méme verrait dans

la glace : entre lui et moi passerait toujours 'onde illusoire®.

Entre lui et moi, toujours le plan du miroir qui est aussi celui de I'image et de la
peinture. Daniel Arasse voyait dans Narcisse I'inventeur de la peinture parce qu’il fait face a
une surface qu’il désire mais ne peut toucher et qui donc lui échappe :

La peinture est-elle autre chose que l'art d’embrasser ainsi la surface d’une fontaine ?

(...) Et c’est aussi ce qu’il ne peut pas faire avec sa propre image reflétée dans le miroir de la
fontaine. Il ne peut ni la toucher ni la baiser. Alors il la perd, elle se perd. Narcisse est
I'inventeur de la peinture parce qu’il suscite une image qu’il désire et qu’il ne peut ni ne doit

toucher. Il est sans cesse pris entre le désir de I'embrasser, cette image, et la nécessité de se

tenir a distance pour pouvoir la voir®®.

Or le mythe de Narcisse est indissociable de celui d’Echo et la question du
redoublement n’est pas le seul fait de I'image que le reflet traduit mais aussi celui du
langage. Si Narcisse ne trouve face a lui non pas un autre désirable mais lui-méme, c’est
aussi ses propres paroles qui lui sont renvoyées, répétées par la bouche d’Echo :

Echo, qui renvoie le son, le voit. Echo avait alors un corps et n’était pas une simple voix ; et
pourtant déja bavarde, elle usait de sa bouche, tout de méme qu’aujourd’hui, pour

s’évertuer a répéter, d'une phrase, les derniers mots. Junon en était cause. (...) Echo ne peut,

lorsqu’on a fini de parler, que redoubler les sons et répéter les paroles entendues®®*.

Mais la répétition dans les deux cas est partielle et illusoire. Le reflet n’est qu’une image qu’il
ne peut embrasser et ses mots lui sont renvoyés déformés. Le dialogue entre Echo et

Narcisse n’en est pas un, il ne génére qu’impuissance et frustration.

Orphée

Pour Orphée, le retournement est double. Il est celui du trajet: descente et
remontée mais aussi celui du regard. Orphée obtient de ramener Eurydice. Il inverse le cours
des choses et repousse les frontieres de la mort mais il annule cette victoire en se
retournant une fois de trop. En regardant en arriere il renvoie Eurydice aux enfers et rend

vain le chemin parcouru. Orphée285 perd son amour en le contemplant. Il est celui qui plonge

2 Ibid.

283 ARASSE, Daniel, On n’y voit rien, op. cit., p 150-151.

OVIDE, Les Métamorphoses, chant Ill, 359 -374, Paris, Flammarion, 1966, (Garnier Flammarion), p. 99.

Le film Orphée de Jean Cocteau qui sort en 1950 propose une relecture du mythe, qui d’une certaine
maniéere associe plus fortement Orphée a Narcisse. Le miroir devient la porte d’entrée du royaume de la mort.
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dans les profondeurs pour ramener la beauté a la lumiére et échoue a la fin. Figure partagée
entre I'ombre et la lumiere, Orphée se voit refuser le droit de voir et paie le prix d'un regard
interdit, d’'un désir trop fort.
Ce que retient Réquichot de ces figures de Narcisse et Orphée c’est que I'amour de
I'autre est impossible parce que subordonné a la quéte de soi. L'autre n’est finalement qu’un
obstacle sur le chemin de la connaissance de soi :
Sache Faustus, qu’on aime jamais quelqu’un ni quelque chose, mais seulement a travers soi
le plaisir d’aimer. (...) Amour, c’est le plus subtil égoisme, car pour le satisfaire il faut étre
deux mais pour le sentir il faut &tre seul*®®.
A moins qu’il ne soit le résultat d’'un dédoublement de soi comme |'expriment la premiere
personne et le possessif redoublé dans la premiére partie de la phrase suivante qui se
dissocient en « toi » et « moi » dans la deuxieme partie :

Jai voulu toucher ma main de mon doigt: entre toi et moi passait toujours |'onde

illusoire®®’.

Méme cet autre identique a soi et placé devant reste hors de portée puisqu’il ne peut étre
atteint par le toucher « il ne pouvait se saisir », pas plus que par la vue « je t’ai apercu de la
surface (...) mais déja tu n’étais plus la », ou par les mots « Les mots qui te nommaient se
. . . 288
changeaient en cristaux friables »™.
Le glissement du je au il, fréquent dans les textes, nourrit la confusion :
... je meurs a chaque minute pour une forme de mon ame qui ne reviendra jamais plus. Cette

conscience de la fuite et son obsession d’analyse de I’élément fuyant sont la base méme de

son angoissezgg.

Miroir qu’Orphée franchit a la quéte de I'autre mais aussi a la quéte de soi. Passage que Cocteau accomplit dix
ans plus tard avec Le Testament d’Orphée, film réalisé en 1959 et diffusé en 1969, en incarnant en tant
gu’acteur la figure d’Orphée précédemment jouée par Jean Marais. Le face a face n’a pas lieu avec I'autre mais
avec soi-méme. Réquichot a-t-il vu ou lu Cocteau ? C'est probable. Comme lui, il souleve les questions de la
dualité, du semblable et de I'inversé, du passage, de la séparation entre le réel et I'imaginaire. L’analyse
gu’Enrico CASTRONOVO fait de I'ceuvre de Cocteau, la figure de I'Orphée au miroir d’une part et la relation
entre la traversée du miroir, la descente aux enfers et le travail de I'écriture comme quéte intérieure d’autre
part, explicite la relation Orphée / Narcisse : « L’idée centrale de cette piéce est que la descente aux enfers et
le contact avec la mort sont nécessaires pour que le poéte soit digne d’étre sacré et célébré en tant que tel. (...)
Or pour se mettre en relation anticipée avec la mort, le poéte doit entrer dans le miroir : cette traversée est la
métaphore du face a face avec soi-méme - avec sa propre mort - a travers cet avatar de la page blanche qu’est
le miroir. » In « Jean Cocteau et les mythes de mort », in Métamorphoses du mythe, op. cit, p. 512.

288 « Invocation vers Orphée », in Les Ecrits, 1973, p. 38.

7 Ibid.

28 Ibid.

% Ibid., p. 30.
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Monsieur Teste

Avec « Faustus », le dédoublement est actif au niveau du texte méme et de
I'entreprise située par Réquichot a mi-chemin entre la fiction et I'autobiographie, ayant
conscience ce faisant, a l'instar du modele illustre, de s’engager sur des chemins de
connaissance. Le récit est celui d’'une prospection, d’'une sorte de parcours initiatique mais il
est aussi le moyen par lequel l'auteur s’explore lui-méme. L'auteur est le narrateur et le
héros a la fois. Il est intérieur et extérieur au récit. Réquichot se perd dans Faust ou Faust
dans Réquichot.

La forme de dialogues et d’interrogations mis en place par un narrateur/auteur avec
son personnage principal, de méme que la fascination du premier pour le second, est a
remarquer dans Monsieur Teste de Paul Valéry - ouvrage de référence pour Réquichot®”.
Dans Faustus comme dans Monsieur Teste, le désir du narrateur a décrypter le mystere
d’une personnalité hors norme sert d’argument a I’écriture. La toute puissance de Teste, en
dépit d’'une misanthropie certaine et d’'une apparente insignifiance, comme celle de Faustus
guelgue peu surhumaine, en font des personnages solitaires, sans attaches, libres, engagés
dans un extraordinaire travail de la pensée en quéte d’elle-méme. Si la confusion s’établit
entre l'auteur et le narrateur permettant au premier d’entrer dans le récit et d’approcher au
plus pres le personnage qui en constitue le centre, elle s’établit aussi dans le cours du récit
entre ce personnage et le narrateur lui-méme dont il pourrait-étre un double émancipé.
Cette triangulation auteur / narrateur / personnage confirme dans tous les cas I'entreprise
de dédoublement nécessaire afin que se transmette I'expérience menée. La dimension
exceptionnelle de ces étres hors du commun et pour cette raison, solitaires, nécessite un
témoin qui raconte. Le récit se fait au prix d’une dissociation mais ne s’arréte pas la, Faustus

se multiplie et se divise :

Vous feriez une erreur en pensant qu’il se dédouble seulement en étant ensemble I'objet de
I’expérience et I'expérimentateur. S'il est objet et sujet, il est aussi amoureux de I'objet, son

2% « Je relis Monsieur Teste, comme chaque année a cette époque : un livre dont je pense les pages trés souvent
d’une fagon nouvelle, ce qui fera dire a certains que sa richesse lui est une faculté de renouvellement, a moins
que sa force de pénétration dans le mental du lecteur ne lui rende plus sensibles les modifications survenues a
sa personne; a moins encore que des pensées aient plusieurs sens. Je me penche sur ces choses qui pour
quiconque fait une ceuvre ou s’efforce d’en faire une sont d’autant plus sensibles qu’elles ne restent pas
toujours intérieures et ne sont pas moins troublantes parce qu’elles sont plus vérifiables. C’est pour aborder ces
domaines avec des bases précises que je te demanderai si tu ne connaitrais pas un livre ou deux traitant de
questions psychiques, psychanalytiques, etc. » in Lettre n°20, C.R., p. 293.
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organisateur, il est la voie du développement de cet objet, il n’est pas seulement double,

mais triple, quadruple, etc. Il se demande parfois combien il lui est nécessaire d’étre””.

Je suis marié avec moi ; ma moitié n’est peut-étre qu’un dixiéme, vous savez que je n’ai pas

encore trouvé mon nombre?®,

Ce principe de multiplication est présent dans La Soirée avec Monsieur Teste. Le

narrateur vy écrit :

C’'étaient, invisibles dans leurs vies limpides, des solitaires qui savaient avant tout le monde.

lls me semblaient doubler, tripler, multiplier dans 'obscurité chaque personne célébre®.

Nombreuses sont les similitudes entre Faustus et Monsieur Teste. lls incarnent le
méme personnage investi d’'une mission, le méme décalage avec le reste de I'"humanité, la
méme figure de chercheur a la fois unique et multiple. Mais si Faust se différencie du
commun des mortels par une dimension mythique qui le fait évoluer dans d’autres temps et
d’autres espaces, c’est au contraire par son insignifiance apparente et son égocentrisme
absolu que Teste s’extrait de la masse. Son énergie semble toute entiére consacrée a
absorber et transformer ce qui se présente a lui. Une entreprise qui vise a modifier la
création pour l'ajuster a ses propres besoins. Sorte de genése seconde dont il serait I'unique
bénéficiaire, le seul héritier. CEuvre finale, concentrée :

(...) un étre dont I'esprit paraissait transformer pour soi seul tout ce qui est, et qui opérait
tout ce qui lui était proposé ? Je devinais cet esprit maniant et mélant, faisant varier, mettant
en communication, et dans I'étendue du champ de sa connaissance, pouvant couper et
dévier, éclairer, glacer ceci, chauffer cela, noyer, exhausser, nommer ce qui manque de nom,
oublier ce qu’il voulait, endormir ou colorer ceci et cela...

Leur solitude les rassemble :

Inutile de vous dire que cet homme n’est pas marié ; la solitude de I'amour ne lui semble pas

. . 2!
assez intime®**.

. . . . s 2
Les bras d’une Berthe, s’ils prennent de I'importance, je suis volé - comme par la douleur...”*

Réquichot se retrouve en Monsieur Teste. Comme lui, il recherche I'isolement pour
mener a bien son ceuvre. Mais si la solitude permet a Teste de s’accomplir - I'autre est un
obstacle dont il se débarrasse apparemment sans regret - pour Réquichot, il n’en est pas de

méme. Trop d’exigence et de fragilité a la fois crée un gouffre entre I'autre espéré, désiré -

%1 | es Ecrits, 1973, p. 30.

2 1bid., p. 31

293 VALERY, Paul, La Soirée avec Monsieur Teste, Paris, Gallimard, (1946), 2008, (L'imaginaire), p. 17.
Les Ecrits, 1973, Ibid.

VALERY, Paul, op.cit., p 32.

294
295

107



un autre a méme de comprendre et de partager - et la réalité qui blesse parce qu’elle ne
correspond pas aux attentes. La solitude n’est qu’un refuge pour éviter I'incompréhension
ressentie comme un échec. Réquichot protége son ceuvre et par la méme se protege
d’autrui :

Je méprise les autres car j’ai mon univers, dit-il. Je dis bien univers, c'est-a-dire que les autres

y sont inclus. Je sais qu’ils me le rendent mais je les ignore®®.

« Je suis chez MOI, je parle ma langue », dit Monsieur Teste. Cette mise a distance de l'autre
révele chez Réquichot une certaine vulnérabilité alors que chez Teste, tout entier investi
dans ses préoccupations mentales, elle est détermination. Ces deux figures solitaires sont
tres éloignées de la définition de I'art et de I'artiste donnée par Albert Camus dans son
discours prononcé a Stockholm le 10 décembre 1957 :

L'art n'est pas a mes yeux une réjouissance solitaire. Il est un moyen d'émouvoir le plus grand
nombre d'hommes en leur offrant une image privilégiée des souffrances et des joies
communes. Il oblige donc I'artiste a ne pas s’isoler ; il le soumet a la vérité la plus humble et
la plus universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son destin d'artiste parce qu'il se sentait
différent apprend bien vite qu'il ne nourrira son art, et sa différence, qu'en avouant sa
ressemblance avec tous. L'artiste se forge dans cet aller-retour perpétuel de lui aux autres, a
mi-chemin de la beauté dont il ne peut se passer et de la communauté a laquelle il ne peut
s'arracher. C'est pourquoi les vrais artistes ne méprisent rien ; ils s'obligent a comprendre au
lieu de juger...”’
Il y a chez Teste quelque chose de fascinant mais d’inhumain face a la fragilité trop humaine
de Réquichot. La part inhumaine de Réquichot c’est Faustus et en cela il tient de Teste. lls se
ressemblent jusqu’aux portraits détournés que constituent les descriptions paralleles de
I'appartement de Teste et de la chambre de Faustus. La chambre par essence étant une
métaphore de l'intime y pénétrer c’est, d’'une certaine maniere, pénétrer a I'intérieur. Mais
la réalité de ces deux chambres déconcerte celui qui en attendait plus d’informations.
Celle de Faustus est vide, a I'exception d’une table et de deux livres : L’Enseignement
de Ramakrishna et Juliette de Sade. La encore, un grand écart, un fil tendu entre les deux
extrémes évoqués par ces références, apportant vraisemblablement un indice

autobiographique. Aux murs, des textes écrits inachevés ou effacés :

Je le reconduisis un soir chez lui. « Voulez-vous entrer », me dit-il. C'était peut-étre I'occasion
de connaitre son intérieur - les murs prennent les plis des ames qu’ils isolent. Je dis oui. || me
fit monter en un lieu que je ne sais encore nommer une chambre, un taudis, un sanctuaire ou

2% | es Ecrits, 1973, p. 127.

297 CAMUS, Albert, Discours de Suéde, Paris, Gallimard, 1997, p. 20.
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un laboratoire. La piéce unique était vide, les murs blancs étaient nus; sur une table
boiteuse, L’enseignement de Ramakrishna et Juliette du Marquis de Sade. Je n’avais pas
distingué que sur les murs, au crayon, il y avait des inscriptions mais les voyant, je
m’approchais et comme il venait d’allumer la lampe, je pus lire des phrases tant6t

inachevées, tantot presque effacées, quelquefois de fort longs textes®*.

Celle de M. Teste est d’une banalité et d’une tristesse qui font d’elle une sorte de chambre
générique, « quelconque ». Le strict minimum utilitaire, pas de livres :

Nous étions a sa porte. Il me pria de venir fumer un cigare chez lui.

Au haut de la maison, nous entrames dans un trés petit appartement « garni ». Je ne vis pas
un livre. Rien n’indiquait le travail traditionnel devant une table, sous une lampe, au milieu
de papiers et de plumes. Dans la chambre verdatre qui sentait la menthe, il n’y avait autour
de la bougie que le morne mobilier abstrait, - le lit, la pendule, I'armoire a glace, deux
fauteuils - comme des étres de raison. Sur la cheminée, quelques journaux, une douzaine de
cartes de visite couvertes de chiffres, et un flacon pharmaceutique. Je n’ai jamais eu plus
fortement I'impression du quelconque. C'était le logis quelconque, analogue au point
quelconque des théoremes, - et peut-étre aussi utile. Mon hoéte existait dans l'intérieur le
plus général. Je songeai aux heures qu’il faisait dans ce fauteuil. J'eus peur de l'infinie
tristesse possible dans ce lieu pur et banal. J’ai vécu dans de telles chambres, je n’ai jamais

pu les croire définitives, sans horreur®.

Ces deux portraits n’offrent finalement aucune prise concrete. L'impossibilité de nommer le
lieu, de le définir pour ce qui est de la chambre de Faustus, sa nudité, I'inachevement, la
présence d’écritures inachevées ou presqu’effacées, tout comme l'impersonnalité et la
banalité de celle de Teste, confirment l'irréalité de l'une et de l'autre et renvoient au
sommeil ou au réve :

Faustus : « On ne descend pas, on plane®® »

Teste : « Je fais la planche. Je flotte®®! | »

Si Monsieur Teste est associé par Réquichot a Faustus dans le mouvement engagé
vers la quéte de soi, c'est peut-étre parce que Valéry lui aussi, dés 1940, investit le
personnage de Faust. A I'origine de ce choix il y a, chez ce dernier, et ce n’est probablement
pas un hasard, une prise de conscience de son propre dédoublement :

(...) Or, un certain jour de 1940, je me suis surpris me parlant a deux voix et me suis laissé
aller a écrire ce qui venait. J’ai donc ébauché trés vivement et - je I'avoue -sans plan, sans
souci d’actions ni de dimensions, les actes que voici de deux pieces trés différentes, si ce sont
la des piéces. Dans une arriére-pensée, je me trouvais vaguement le dessein d’un llle Faust
qui pourrait comprendre un nombre indéterminé d’ouvrages plus ou moins faits pour le
théatre : drames, comédies, tragédies, féeries selon l'occasion: vers ou prose selon

% | es Ecrits, 1973, p. 32.

VALERY, Paul, op.cit., p. 28.
Les Ecrits, 1973, p. 29.
VALERY, Paul, op.cit., p. 29.
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I’lhumeur, productions paralléles indépendantes, mais qui, je le savais n’existeraient

. . 302

jamais...

Cette dissociation, qui permet au chercheur de se prendre comme objet de son
étude, est liée, tant par Valéry que par Réquichot, a des formes rationnelles de la pensée qui
peuvent paraitre contredire la figure quelque peu médiévale du savant qu’incarne Faust.

A ces propos de Valéry écrits en 1932 dans ses Cahiers :

Aprés tout - JE suis un systéme terriblement simple, trouvé ou formé en 1892°% - par

irritation insupportable, qui a excité un moi n°2 a détacher de soi un moi premier - comme

une meule trop centrifugée ou une masse nébuleuse en rotation®®.

On peut rapprocher ceux de Réquichot :

Jenvisageais alors que l'important n’était peut-étre pas un élément solitaire tel que:
connaissance, étre, je, vérité, etc. mais leur rencontre. Il s’agissait alors d’apprécier quel était
le nombre des éléments devant figurer a cette rencontre pour que la chose, la connaissance,
peu importe le nom qu’on lui donne (on peut I'appeler N) soit obtenue. Il s’agissait peut-étre
d’analyser ce N. N était fait de la présence de : étre, plus connaitre, plus vérité, plus moi, plus
réalité, plus sentir. Obtention de N = E+V+M... N se simplifiait, devenait précis comme un
nombre puis abstrait n’existait plus. Il y avait alors subitement une erreur. Je pouvais mettre
N sous forme de phrases qui n’étaient que d’autres aspects de la somme (...)**
La tentative d’explication par le biais de mécanismes physiques pour Valéry ou par les
mathématiques pour Réquichot, n’est finalement qu’une proposition de mise en forme de
notions abstraites, un essai plus ou moins convaincant de visualisation comme en témoigne
I’étrange passage cité ci-dessus dans lequel Réquichot s’efforce de traduire en équation la
rencontre entre |'existence de la chose et sa connaissance. Cette apparente simplification
mathématique prend I'aspect d’'une somme qu’il retraduit en phrases, pour aboutir au final
a une infinité de variations. Deux constats en résultent qui sont I'importance de la rencontre
et I'impossibilité de réduire la problématique. Notons au passage que les formes choisies

pour poser le probléeme métaphysique qu’il cherche a résoudre sont les mathématiques (ou

pseudo mathématiques : mettre en équation) et I'écriture (mettre en phrases). Ces deux

%92 \VALERY, Paul, Mon Faust, op. cit., p. 8.

Dans la nuit du 4 au 5 octobre 1892, Valéry connait a Génes une crise existentielle qui détermine
I'orientation future de son travail de pensée et d’écriture. « Et tout mon sort se jouait dans ma téte. Je suis
entre moi et moi. » in Introduction biographique, Cahiers, t. |, Paris, Gallimard, 1973, (Bibliotheque de la
Pléiade), p. 20.
304 .

Ibid., p. 835.
Les Ecrits, 1973, p. 127, correspondant aux pages 55 et 56 du manuscrit du cahier vert, donc rédigées avant
le 15 janvier 1957 (date suivante mentionnée, Cahier vert p. 85).
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formes ne s’avérent pas opérantes. La premiere parce que la simplification est trop grande,
le probleme devient abstrait et la deuxieme parce qu’elle ouvre sur tous les possibles et
complique la problématique initiale sans lui apporter de solutions. La traduction d’'une forme
en une autre a savoir la réduction d’'une notion (la connaissance) en lettre (N) et son
développement en somme (N= E+V+M...) n"apporte donc pas d’éclaircissement véritable au
probléeme posé mais les métamorphoses auxquelles elle soumet la notion en question
permettent de I'envisager sous différents angles. Et dans tous les cas I'unité initiale, qu’elle

soit nommeée JE ou N, est divisée.

Monsieur Plume
Réquichot dans son Journal sans dates, rapporte un réve, ou plutot la suite d’un réve
sans nous en préciser le commencement :

Réve du 4 aolt suite.

Ma mere assise non loin de moi m’enjoignit fortement de continuer a prendre mes
médicaments. Je lui répondis qu’elle n’était pas I'orateur. Le péere Coudert s’approcha de
nous et me recommanda aussi un médicament au nom inconnu. Une longue clé anglaise
d’acier mince sortait de ma poche : je n’étais pas du tout confus car j'étais le seul a savoir
que cette clé anglaise avait été ma pine. Puis je me trouvais rue Féray a Corbeil, je croisais
mon pére, il me dit ou il allait. Je rentrais dans le jardin de la maison ; un homme suspect me
suivait ; policier, voleur, assassin ? Il entra sur les talons, je pris dans la boite aux lettres un
caillou qui était peut-étre en platre, lui jetai a la figure ; le caillou ne retomba pas, il resta
posé sur son nez, sembla méme se transformer en chair. Devant le prodige, je sentis mon
impuissance et compris qu’allait venir la mort. Mais je compris aussi que pour me libérer de
mon inquiétude rien n’était tel que de ne pas craindre la mort ; sortant du jardin me jetais-je
devant un camion en marche ou fut-ce le camion qui se jeta sur moi ? Qu’'importe ! Je
traversais le camion radieux comme un pur esprit. J'étais baigné d’effluves de bonheur. Une

intense lumiére me réveilla®®.

Ce n’est pas tant le réve comme objet d’analyse qui nous intéresse ici, pas plus que ce gu’il
révele ou masque de lI'inconscient du réveur mais bien plutot le fait qu’il met en ceuvre des
transformations qui travaillent dans les deux sens. La verge devient clé anglaise, I'organique
devient objet inanimé ; le caillou devient chair, I'inanimé devient organique. De la méme
maniére le réveur ne peut déterminer dans quel sens se fait le mouvement qui le projette
contre le camion. Le réve s’achéve sur la mort vécue comme une dématérialisation finale
libératrice - la mort comme disparition du corps et avénement de I'esprit - mais aussi sur le

réveil du dormeur donc sur un commencement. L’absence du début du réve, qui fait que I'on

3% Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 156-157.
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entre brutalement dans la narration, laisse ce passage ouvert aux deux bouts. Tel la tranche
d’une spirale saisie en cours de développement et sans lien précis avec ce qui la précéde et
la suit comme si I'avant était hors champ, ailleurs et I'aprés d’une autre nature.

Une soirée avec Monsieur Teste s’acheve par I'endormissement du personnage
principal, ce qui sous-entend que ce qui précede reléve de I’état de veille.

Plume3?, quant a lui, au premier chapitre du livre éponyme, dort, inscrivant
potentiellement les chapitres suivants dans le domaine de la psyché. Troisieme cas de figure.
Plume apparait comme un doux réveur. La réalité glisse sur lui et ne I'atteint pas. En dépit de
sa bonne volonté, il est tout a fait inadapté au monde dans lequel il vit et qui réagit
agressivement a ses efforts de conciliation. Il parle, proteste mais sa parole n’est pas
entendue ou tout au moins peu considérée. Ses protestations n’ont aucune portée. |l n’a pas
de prise sur le monde, il est immédiatement débordé et le monde n’a de cesse de se
débarrasser de cet étre déplacé et incongru.

Monsieur Plume est peut-étre le négatif, I'exact contraire de Monsieur Teste. Ce
dernier agit sur le monde et I'asservit a ses propres exigences alors que le premier est
modifié, modelé, malmené par le monde qui agit sur lui a son corps défendant. Tous les
moyens mis en ceuvre par Plume pour essayer de régler la situation se révelent inadéquats
et inefficaces. Ses actes n’ont pour seul effet qu’aggraver la situation, a moins qu’ils n’en
aient aucun, la situation poursuivant sur sa lancée sa propre évolution. En revanche le
résultat final lui est toujours néfaste. L'incongruité des situations dans lesquelles il se trouve
provient autant de l'injustice qui lui est faite, sans raison aucune, que de la soumission totale
qui est la sienne. Il accepte son sort sans se révolter. Plus méme, il le subit et s’en
accommode. L’avant derniére aventure de ce personnage, « Plume au plafond », donne une
clef de compréhension de I'univers dans lequel il évolue tant bien que mal. C’'est le monde a
I'envers. Ce renversement des valeurs est contraire aux usages établis et méme plus,
contraire a toute logique et a toute raison. Seulement dans la fiction tout est possible.
L’histoire qui acheve la série, « Plume et les culs de jatte », fournit une clef supplémentaire :
la création n’est pas fixée, elle ne tient que sous la force, sous la pression du regard. Ce que

regarde Plume existe mais lorsqu’il se détourne, I'univers s’écroule, le visage d’un homme se

307 MICHAUX, Henri, Plume précédé de Lointain intérieur, Paris, Gallimard, 1963. Texte écrit en 1930, édité pour

la premiére fois en 1938.
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défait. Tout n’existe que par le regard et probablement dans |'esprit de Monsieur Plume. Si
nous plagons cela dans la perspective de son sommeil entrecoupé d’une série de
catastrophes - dont la mort de sa femme écrasée par un train et la disparition de sa maison -
qui ne le réveillent apparemment que pour mieux lui permettre de se rendormir, tout prend
un sens et une dimension onirique. On pourrait trés bien n’avoir affaire qu’a une série de
songes, révés plusieurs nuits durant.

Teste, étymologiquement provient du latin testa qui signifie coquille, carapace, tuile
ou pot puis crane, boite cranienne et finalement téte. Monsieur Teste pourrait n’étre qu’un
« pur esprit » tel celui que devient Réquichot dans son réve. Plume, également emprunté au
latin, est tout a la fois l'outil, I’écriture, la maniere d’écrire, le style et I'écrivain lui-méme,
selon que I'on emploie ce mot au propre ou au figuré. A la différence de la testa qui
représente quelque chose de dur qui résiste et protege, la pluma renvoie a la douceur d’un
duvet d’oiseau, a la légereté du vol, a I'aérien. Monsieur Teste se replie sur lui-méme et se
creuse, s’explore en tournant le dos a ses semblables, Monsieur Plume, « un homme
paisible », trop doux que la réalité heurte et blesse, est de si peu de poids qu’il marche au
plafond comme en apesanteur. Monsieur Teste et monsieur Plume sont deux figures de la
littérature qui parlent de fuite et d’inadaptation.

Iy a du Teste mais il y a aussi du Plume dans Réquichot! Ce dernier a tres
probablement lu ce recueil de Michaux car c’est par I'écriture et non par la peinture que
Réquichot aborde I'ceuvre de cet artiste comme en témoigne Jean Criton :

Au palmares de nos trouvailles préférées, je pourrais citer Wols et Michaux, poétes
intimistes®.

Dominique (d’Acher) a dit a ce propos : « En fait, il était trés excité en permanence par la
littérature, la poésie. Les poemes de Michaux I'ont beaucoup influencé. C’est par Michaux
qu’il s’est intéressé a I'écriture automatique, au subconscient, parce que Michaux retournait
tout. Les titres de ses poémes I'amusaient beaucoup. Il en récitait tout le temps. Il aimait

bien I'expérience de Michaux avec la mescaline. Il I'aurait bien faite, mais il n’osait pas>.

Méme s’il admire aussi I'artiste dont il peut voir les dessins mescaliniens et de grandes
peintures a I'encre et a la gouache exposés aux murs de la galerie Cordier en octobre 1959, il

est peu probable que ce soit ce dernier qui lui ait conseillé I'ceuvre littéraire et poétique de

308 CRITON, Jean, op. cit., p. 73.

9 CRITON, Jean, citant Dominique d’ACHER, Ibid., p 101-102.
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Michaux étant donné qu’il s’en tenait lui-méme a distance afin de garder une approche
autonome de I'ceuvre plastique :

... je m’attachais passionnément a la défense de cette ceuvre qui s’adressait a une minorité
n’estimant, dans ces recherches, que l'illustration d’'une exceptionnelle imagination littéraire.
Je décidai pour me convaincre de la supériorité du peintre, d’'ignorer délibérément I'écrivain.
De cet homme qui est devenu l'inestimable ami, je suis sans doute le lecteur le moins
attentif, et apres de longues années d’une intimité toujours fervente, le moins curieux des
ressorts cachés de sa création littéraire. Apres avoir immolé I'écrivain, je peux jouir sans

mélange du génie du peintre Henri Michaux*°.

Isabelle Monod-Fontaine®!

évoque I'extraordinaire précision avec laquelle Michaux a
décrit, parlé, expliqué son travail, mis la qualité de sa langue et de son sens de |'observation
et de I'analyse au service des mouvements les plus infimes comme les plus intimes de la
création. Mais elle note aussi le rapport conflictuel que cet artiste entretenait avec l'usage
de la langue et lI'importance des tentatives plastiques menées avant tout pour s’en
affranchir. La peinture est pour Michaux un espace de liberté ce qui n’est pas le cas de
I’écriture et du langage :

Nulle part elles ne me manquent : langue qui formera et limitera, groupera. Etablissant une

société, un peuple et I'enfermant. Toutes arrétent, chacune dans son genre s’emparant du

monde>*.

Les passages cités par Isabelle Monod-Fontaine témoignent de ces relations particulieres
entre écriture et peinture qui sont tres éloignées du rapport complémentaire établi par
Réquichot entre ces deux pratiques’>>. Cependant I'objet de la recherche et I'utilisation de
tous les moyens a disposition pour atteindre I'objectif, a savoir la connaissance de soi,
réunissent ces deux artistes :

Je peins comme j'écris (dit Michaux). Pour trouver, pour me retrouver, pour trouver mon
propre bien que je possédais sans le savoir. Pour en avoir la surprise et en méme temps le
plaisir de le reconnaitre. Pour faire ou voir apparaitre un certain vague, une certaine aura ou
d’autres veulent ou voient du plein. Pour rendre I'impression de « présence » partout, pour
montrer (et d’abord a moi) les emmélements les mouvements désordonnés, I"animation
extréme des « je ne sais quoi » qui remuent dans mes lointains et cherchent a prendre pied
sur le rivage. Pour rendre, non les étres méme fictifs, non leurs formes méme insolites, mais

310 CORDIER, Daniel, « Daniel Cordier présente 8 ans d’agitation », préf. cat. derniére exposition de la galerie, 8

rue de Miromesnil, Paris, juin-juillet 1964.

' MIONOD-FONTAINE, Isabelle. Notice consacrée a Henri Michaux dans le catalogue Daniel Cordier : Le regard
d’un amateur, op. cit., p. 245-255.

312 MICHAUX, Henri, extrait de « Des langues et des écritures pourquoi I’envie de s’en détourner », in Par des
traits, Montpellier, éd. Fata Morgana, 1984. Cité par Isabelle Monod-Fontaine, Ibid.

3B « Faustus est avec la peinture en grande intimité, collaboration méme ; ils font entre eux des échanges qui
leur semblent fructueux, ils s’éclairent I'un I'autre, se comprennent un peu et s’aident a se comprendre chacun
lui-méme » in Lettre n° 20, C.R., p. 293.
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leurs lignes de force, leurs élans. Pour étre le buvard des innombrables passages qui en moi
(et je ne dois pas étre le seul) ne cessent d’affluer. Pour les arréter un instant et plus qu’un

instant. Pour montrer aussi les rythmes de la vie et, si c’est possible, les vibrations méme de

I'esprit®.

D’autres artistes présentés par la galerie Cordier ont, comme Michaux, une double
pratique. Edouard Jaguer est un proche de la galerie. Poéte, écrivain et peintre, il collabore
aux revues La main a plume, La Révolution la nuit, Deux sceurs, CoBrA et co-fonde les revues
Rixes et Phases. Karl-Otto Gotz, artiste allemand que Cordier rencontre par I'intermédiaire
d’Edouard Jaguer et qu’il expose dans sa galerie en juin 1957, a également une pratique

315 | est

d’écriture - textes automatiques et poemes - sous le pseudonyme d’André Tamm
associé a diverses revues européennes telles que Rixes, Phases (France), la revue Méta
(Allemagne), Il Gesto (Italie), Edda (Belgique) et Cobra (Hollande). Oyvind Fahlstrom, artiste
suédois dont I'ceuvre poétique en relation avec I'ceuvre plastique est importante, expose a
la galerie Cordier en février 1959, en 1962-1963 et en 1964. Il réalise des poemes sonores et
visuels dés le début des années 1950 et publie en 1953 un Manifeste pour une poésie
concrete. Héritier du surréalisme et proche des formes lettristes, sa poésie a des dimensions
scénique et théatrale qui la tire du c6té du spectaculaire. Bernard Blisténe souligne I'aspect
polymorphe de son travail ainsi que les liens et croisements qu’il ménage entre les
disciplines®'®. Et enfin Jean Dubuffet, figure marquante de la galerie, dont I'ceuvre se partage
entre écriture et pratiques artistiques. Quelle que soit leur influence précise sur Réquichot,

ces personnalités véhiculent des idées qui placent ce lieu a la croisée d’informations sur les

échanges entre pratiques poétiques et artistiques.

Faustus n’est donc pas seul, il se dédouble et se multiplie. Il est une figure
synthétique, une somme de figures en une rassemblées mais qui parfois se déploient a la
fois semblables et différentes. Le monde face a Iui ne peut donc étre appréhendé de
maniére univoque et définitive. Ce que Réquichot constate de facon tout a fait personnelle
lorsqu’il évalue son propre travail :

Telle poésie écrite un jour me semblait venir du fond trés adorable de moi-méme, mais en la
relisant aujourd’hui, elle n’est qu’une ridicule ineptie. (...) Souvent tel tableau qui me
semblait médiocre lorsque je le faisais, le retrouvant le soir apres I'avoir oublié, ou sous un

314 MICHAUX, Henri, extrait du catalogue Moments of Vision, Rome, Rome New-York Art Foundation, 1959.

Il est le rédacteur du numéro 5 de la revue Cobra.
Daniel Cordier : Le regard d’un amateur, op. cit., p. 188-202.
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angle ou je le distinguais mal, devenait profond et mystérieux. Souvent tel autre tableau qui

me semblait d’abord fort émouvant, devenait horrible ou neutre®"’.

Par la répétition d’avancées et de retournements Réquichot inscrit, non seulement
dans la matiere littéraire de ses textes mais dans la construction des figures et des formes
qui incarnent sa pensée, des boucles qui se referment sur elles-mémes et d’autres qui,
introduisant de la variation, générent un déplacement, ouvrent sur la boucle suivante et
déterminent des rythmes spiralés. Ce mode de construction spécifique renvoie bien

évidemment a la spirale dessinée, omniprésente dans I'ceuvre plastique.

Les dessins spiralés et leur typologie

La spirale propose une unité - la boucle - et un enchainement qui la constitue. La
spirale est une forme qui associe a la fois répétition et évolution, circularité et linéarité. Le
point de départ d’une spirale, c’est un trait qui se retourne. Un tracé qui démarre dans un
direction et change subitement de sens pour revenir vers son point de départ. Un
mouvement en deux temps opposés. L'un atténuant en partie les effets du déplacement de
I'autre. La boucle en s’élaborant délimite un espace intérieur, celui sur lequel elle se referme
gu’elle tend a clore méme si les deux bouts de la ligne - 'origine et la terminaison - ne se
rejoignent pas totalement et un espace extérieur plus vaste, ouvert et sans limite autre que
la part du trait qu’il jouxte. Les boucles, que trace Réquichot dans ses dessins spiralés sont
généralement abouties, les brins se croisent au point de rencontre et inversent leur
direction pour s’engager dans la boucle suivante sauf aux extrémités des lignes spiralées. Les
spirales se déploient de différentes maniéres. Celles-ci sont le plus souvent juxtaposées en
bandes paralléles ou concentriques. Mais il arrive que les spires se superposent brouillant les
pistes et la lisibilité d’'une trajectoire, ménageant des zones de rencontre, de croisement, des
nceuds plus denses ou les tracés se perdent. Zones d’activité intense, de brouillage des
signes.

Il faut distinguer, dans les nombreuses compositions spiralées de I'ceuvre de
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Réquichot, les noyaux des nceuds™ ™, tout en soulignant leur parenté.
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Les noyaux sont ces zones de grande densité ou prend naissance un ensemble de
lignes spiralées -a moins qu’elles ne s’y précipitent. Lieux d’origine ou d’enfouissement,
sortes de trous noirs, de vortex, de centres autour desquels rayonnent les spirales, ils
canalisent I'orientation des mouvements. Les nceuds, plus largement, sont plutét les points
de rencontre, de jonction, voire méme d’entrelacement de spirales dont les trajectoires se
croisent. lls témoignent de la multiplicité des directions.

Le noyau, comme lieu d’origine des boucles, est le plus souvent un foyer central vide
autour duquel une premiére spirale s’enroule, « noyau blanc contrastant violemment avec le
reste du dessin®*® », 3 moins qu’il ne soit, comme on peut le voir dans certains dessins>>°,
obturé par les origines communes de toutes les spirales qui partent de la et s’élancent vers

322 (p|, 12) sert de réserve de

la périphérie*** (PI. 11). Parfois aussi, une tache de peinture
matiére et donc d’origine au déroulement des lignes et fonctionne comme zone matricielle.
Les premiéres boucles sont généralement denses, indistinctes, peu dégagées du noyau puis
elles se développent soit en cercles concentriques de spires de plus en plus grandes®? (PI.
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12) soit en lignes superposées ™" (PI. 1) soit encore en spirales rayonnantes325 pour, a l'autre

bout de la chaine, se défaire en s’effilochant, se distendre en courbes et finir par quelques

brins ouverts>2®

(Pl. 18) ou se réarticuler en écritures illisibles®*’ (PI. 1).
Les noeuds sont produits par I'accumulation et la densité des traits mais il arrive que
certains ne soient pas le résultat d’une intensification des lignes mais une surface rapportée

au point de rencontre des spirales. Soit tdche d’encre ou de peinture, zone noire clairement

318 . . . . e . . .
Le glissement étymologique de nux (noix, noyau) vers nodus (nceud) est avéré en médecine et en anatomie

ou le nodule est synonyme de noyau.

% PACQUEMENT, Alfred, in C.R., p. 60.

Dessins n°158, 159 ou 322 du C.R. Daté de septembre 1956 et signé en bas a droite, dessin, encre a la plume
sur papier, 24 x 30 cm, collection privée (n° 158 C.R.) ; daté de septembre 1956 et signé en bas a droite, dessin,
encre a la plume sur papier, 14 x 37 cm, collection privée (n°159 C.R.) ; daté de 1958 et signé au centre en bas,
dessin, encre a la plume sur papier blanc avec rehauts de gouache, 100 x 65 cm, collection privée (n°322 C.R.).
31 Daté du 2 septembre 1956 et signé en bas a gauche, dessin, encre a la plume sur carton, 24 x 17 cm,
collection privée (n°165 C.R.).

322 « Fougere patagone », non daté ni signé, huile sur carton, 31 x 23 cm, collection privée (n°201 C.R.).

Daté du 1% septembre 1961 et signé au centre en bas, dessin, encre & la plume sur papier, 52 x 50 cm,
collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°481 C.R.).

*** Dessin n°436, C.R.

3 Daté de 1957 et signé en bas a droite, dessin, encre a la plume sur papier ocre avec rehauts de gouache, 75
x 55 cm, Paris, collection Madame Griiner Schlumberger (n°235 C.R.).

3% Dessin n°236, non daté par 'artiste mais a posteriori de 1957, signé en bas a droite, encre a la plume sur
papier ocre avec rehauts de gouache, 80 x 58 cm, collection Monsieur et Madame Marcel Van Jole, Anvers
(n°236 C.R.).

%7 Dessin n°436 C.R.
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délimitée ou zone blanche dessinant de maniére prononcée un point nodal. Plus une image
de nceud qu’un nceud en soi. Dans les cas ou ces zones sont le fait d’'une plus grande
concentration, il y a superposition de couches, épaississement et donc obscurcissement des
traits du fait des passages successifs. Les contours sont irréguliers et I'effet produit une
illusion de volume a partir d’'une réelle stratification. Dans I'autre cas, la délimitation de
zones uniformes aux contours nets, qu’elles soient noires ou blanches, ramene a la surface
et a sa planéité. Se produit alors une torsion quelque peu analogue a celle produite par le
passage progressif d’'une ligne spiralée a I'écriture illisible, qui raméne I’horizontale et avec
elle les codes formels de I'écriture. La réalité de la matiere picturale s’oppose a l'illusion
créée par le dessin et rappelle la surface. Paradoxalement dans les dessins spiralés ces zones
de densité ne sont pas des zones de confusion. Les trajectoires s’entrecroisent mais ne
s’'emmélent pas réellement, contrairement a ce qui se produit dans certaines peintures

mixtes>?®

(Pl. 13) dans lesquelles spirales, papiers découpés et coups de pinceaux semblent
étre amalgamés par la matiére picturale qui les agglomére par endroits.

Il est plus difficile de trouver I’équivalent de ces noyaux dans |'ceuvre écrite. Il serait
peut-étre a chercher du c6té des déclinaisons de mots dans les poémes, le premier mot
servant de matrice a partir de laquelle Réquichot invente les suivants comme on peut le
constater dans « KULBUTT LE COQ** »: Kutultubutte tiltakotte, katiltubate, tiltakutte,
kahutte, etc. L'effet produit est celui d’un enchainement. Les noeuds, quant a eux, résident
plutdét dans les permutations que l'on trouve par exemple dans le poeéme « Pronoms
croisés®*® », dans lequel Réquichot méle les pronoms personnels (je, tu, il...), les conjonctions
de coordination (mais, ou, et, donc...), les adverbes (jamais, presque, quasiment...), quelques
mots existants (badine, bobine...) et quelqgues mots inventés (noumai, mounai, namai,
moumai...) pour produire un texte qui tricote les mots entre eux, en mélange I'ordre et glisse
du c6té du jeu et de I'absurde. Le rythme est a la fois répétitif et évolutif autour des mots

« car du mais, mais donc le car », que I'on retrouve dans les quatre strophes. L'image de la

bobine, que I'emploi du mot évoque, pourrait donner I'impression d’un fil emmélé, mais

*2% Euvres n°195 ou 205 par exemple, p. 75 et 68 du C.R. Peinture, datée du 16.1.57 et signée en bas a droite,

huile au couteau marouflé avec prélevement de toiles déja peintes collés, 105 x 76 cm (n°195 C.R.) ; « Episode
de la guerre des nerfs », daté a posteriori de 1957, signé a droite en bas, huile sur toile avec fragments de
cartons déja peints, déchirés et collés, 110 x 149 cm, collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation
Cordier, 1989 (n°205 C.R.).

32 « KULBUTT’ LE COQ », in Les Ecrits, 1973, p. 182.

>0 | es Ecrits, 1973, p. 171.
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aussi d’un va-et-vient qui donne les assemblages dans un sens et dans 'autre : car du mais /
mais du car ; noumai /mounai ; presque donc le car / car ne presque pas dong, etc.

Les premiéres spirales apparaissent dans I'ceuvre de Réquichot dés 1955 dans des
peintures a I"huile mais le procédé se fixe dans le dessin a partir de 1956. Le dernier dessin
laissé sur la table le jour de sa mort en décembre 1961 est spiralé. Comme le remarque
Alfred Pacquement : « La constance d’un théme n’implique pas nécessairement une absence
d’évolution**. » On peut déterminer avec plus d’évidence les déplacements et les
modifications que subit une forme a partir du moment ou elle est identifiable et fonctionne
en tant que repére. La spirale agit, dans ce cas précis, comme un marqueur temporel un peu
a la maniere des fossiles d’ammonites utilisés pour dater des couches géologiques en raison
de leur évolution rapide. Deux réserves cependant : la spirale chez Réquichot étant a la fois
forme et principe du travail son évolution n’est pas linéaire, elle inclut les va-et-vient et les
retours en arriére ; d’autre part la logique a laquelle obéit I'ceuvre d’un artiste n’est pas
organique. Ce qui ne nous empéche pas de constater et d’enregistrer une évolution des
formes.

Les spirales de Réquichot s’étalant sur presque six années de production, il est
possible de noter les modifications observées en fixant certains criteres comme : la forme
des spirales - amplitude et densité des spires ; leur principe d’organisation - concentrique
(type escargot) ou linéaire (type ressort) ou plus particulierement concentrique et linéaire ;
I'occupation de I'espace dans la page ; le sens du déplacement - du centre vers la périphérie
ou inversement - et ce en se basant exclusivement sur des dessins datés par I'artiste.

Il en résulte I'établissement d’une typologie des dessins en fonction des caractéres de
leurs spirales. Celle-ci servant a la fois d’outil de datation des dessins non datés suivant le
principe de I'analogie formelle, d’objet d’étude pour la morphogénése écriture / dessin®*?, et
de sismogramme en lien avec les états émotionnels et « 'expérience plastico-analytique®** »

gue mene Réquichot dans son travail artistique et littéraire, nous y reviendrons.

31 PACQUEMENT, Alfred, in C.R., p. 59.

Nous le verrons plus loin dans le chapitre « Le dessin comme lieu d’'une origine commune ».

Terme utilisé par Bernard Réquichot dans le Journal sans dates : « Dans I'expérience plastico-analytique,
I'investigation est indissociable de I'expression : I'investigation est un accompagnement, un moyen et un effet
de I'expression, un complément nécessaire et fatal. » in Les Ecrits, 1973, p. 131.
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Cette typologie, qui rejoint celle établie pour les dessins spiralés par Alfred
Pacquement dans le catalogue raisonné®**, s’avére étre plus une typologie de spirales
gu’une typologie de dessins a proprement parlé. Ce qui nous intéresse étant donné I'objectif
visé, a savoir la mise en parallele des écrits et des dessins spiralés a partir de criteres

communs.

Typologie des dessins spiralés®®

- 1956 : Spirales concentriques a spires de tailles différentes, enroulées autour d’un ou

plusieurs noyaux.

Le 6 septembre 1956, si I'on s’en tient aux données du catalogue raisonné, est
exécuté le premier dessin a spirales suivi de toute une série jusqu’a la fin de I'année. Ce

premier dessin>°

(Pl. 14) a ceci de particulier que la forme construite par la spirale est
maintenue ouverte, un bout laissé en suspens et que I'écriture illisible en souligne la base a
la maniére d’un titre. Trés précisément daté, il donne un point d’origine non a la spirale
comme forme, présente dans des peintures antérieures>’ mais a ces spirales dessinées dont
le rapport a I’écriture se fait plus étroit.

Les dessins qui suivront présentent des spirales qui referment la forme ou, comme
celui-ci, la laissent ouverte a une ou plusieurs extrémités. Ces premiers dessins spiralés se
caractérisent par I'enroulement de lignes de spires de tailles différentes créant des zones
plus ou moins denses selon le resserrement des anneaux. Leur organisation est plutét

338

concentrique autour d’'un ou plusieurs centres™ (Pl. 15 et 16). Les masses spiralées sont

agglomérées, le plus souvent ramassées et centrées dans la feuille sauf si plusieurs se

339

partagent l'espace™” (Pl. 15). Elles sont dessinées a l'encre sur le papier et parfois

% PACQUEMENT, Alfred, in C.R., p. 60-61.

Voir annexe 13-a.

% Dessin daté et signé a droite en bas, encre a la plume sur papier blanc, 38 x 28 cm, collection privée (n°147
C.R.).

37« Iconographie médicalo-sylvestre », daté de 1955 et signé au centre en bas, huile au couteau sur papier, 60
x 41 cm, collection privée (n°101 C.R.) ; « A l'ombre du crime », daté de 1955 et signé au centre en bas, huile au
couteau sur carton, 30 x 44, 5 cm, collection privée (n°103 C.R.).

%% Dessin n° 164 du C.R. daté de septembre 1956 et signé a droite en bas, encre a la plume sur carton, 24 x 17
cm, collection privée. Dessin n°176 du C.R. daté de décembre 1956 et signé au centre en bas ; encre a la plume
sur papier, 51 x 32, 5 cm, collection privée.

39« Neurogénése », dessin daté de septembre 1956 et signé en bas a droite, encre a la plume sur papier, 38 x
28 cm, collection privée (n°149 C.R.). Dessin daté du 14 septembre 1956 et signé en bas a droite, encre a la
plume sur papier avec rehauts de gouache, 32,5 x 25 cm, collection privée (n° 154 C.R.).
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rehaussées de gouache. Une ligne d’écriture illisible est parfois présente®® (Pl 15)
soulignant ou chapeautant la forme spiralée.

- 1957 : Spirales rayonnantes se défaisant a la périphérie.

Les dessins de I'année 1957 proposent des formes spiralées beaucoup moins
condensées. Un espace central apparait, sorte de nceud, de zone d’émergence d’ol
s’échappent des filaments plus déliés qui partent dans toutes les directions vers les bords du
dessin®*! (PI. 17). La différence d’intensité entre ces espaces au centre qui apparaissent
comme des fentes - zones de fracture ou de plissement - et les brins épars qui s’en
échappent, donne une plus grande autonomie a ces brins qui redeviennent des lignes, moins
soumises a leur extrémité a la forme spiralée et plus libres pour d’autres organisations qui
viendront par la suite mais s’annoncent déja**.

- 1957 : Formes mixtes de spirales organisées de facon concentriques dans la partie

centrale et divergentes, rayonnant en brins épars a la périphérie.

Toujours la méme année cet espace central s’épaissit, se complexifie, tout comme les
brins qui s’en échappent qui redeviennent spirales et rayonnent jusqu’aux bords donnant
I'impression que leur extension déborde amplement I'espace de la feuille*® (PI. 18). Le foyer
principal se subdivise parfois, se multiplie. L'espace de la feuille contient a peine cette
prolifération spiralée.

- 1957-1958 : Volumes spiralés s’interpénétrant et libérant a leur périphérie des

écritures illisibles.

. . , , 344
Alfred Pacquement note que pour les dessins spiralés de cette année®** :

La composition devient plus complexe : elle ne s’étend plus sur la surface du papier de fagon
plus ou moins symétrique, mais tend a s’élancer en une large diagonale. Chaque élément du
dessin se développe a partir d’'un pdle central progressivement noirci par le passage successif

du crayon a bille®®.

>0 Dessins n°147, 149, 176 du C.R., entre autres, déja cités ci-dessus.

**! Dessin daté de janvier 1957 et signé en bas a droite, encre 3 la plume sur papier, 32 x 25 cm, collection
privée (n°190 C.R.) ou dessin, encre a la plume sur papier, 66 x 51 cm, collection privée (n°191 C.R.), par
exemple.

** Dessin daté de 1957 et signé en bas a droite, dimensions inconnues, collection inconnue (n°193 C.R.).

*» Dessin, encre a la plume sur papier ocre avec rehauts de gouache, 65 x 50 cm, collection privée (n°230 C.R.) ;
dessin (n° 236 C.R.).

> « Les Bois famés d’images », daté de 1957 et signé au centre en bas, encre a la plume avec rehauts de
gouache sur papier ocre, 110 x 75 cm, collection Michel Warren (n°320 C.R.).

**> PACQUEMENT, Alfred, op. cit., p. 60.
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Ces différents passages produisent, des la fin de I'année 1957 et durant I'année 1958,
comme un modelé avec divers effets d’épaisseur et I'usage de la gouache en rehauts
augmente I'impression de volume. L’espace de la feuille se creuse®*® (Pl. 7) Le dessin des
spirales et les variations obtenues, non seulement par la taille des spires mais par I'épaisseur
du trait plus ou moins clair, accentuent la spatialisation de ces spirales donnant l'illusion

37 écriture illisible apparait non

d’évoluer dans I'espace tridimensionnel qu’elles créent
plus 3 proximité de la forme spiralée mais dans le prolongement méme des spirales®*® (PI. 1,
Pl. 19) - cette évolution sera précisément étudiée par la suite. L'occupation de la surface de
la feuille est totale et I’enchevétrement des lignes atteint son paroxysme.

- 1960 : Spirales réduites a une ligne de contour crénelée délimitant des formes de

tailles diverses.

L'année 1960 rompt avec ces formes complexes. A peine formée, la spirale est
réduite au mouvement d’une ligne de contour crénelée qui dessine des formes. A quelques
exceptions prés, les formes semblent trouver une certaine unité pour ne pas dire un corps™"
(Pl. 3, Pl. 20). Délimitées par ce qui apparait comme un contour, animées a l'intérieur par
des éléments différents - noyaux pleins ou vides, fragments de spirales - la référence
cellulaire semble de plus en plus évidente. Ces noyaux ne sont plus les points de départ d’ou
jaillissent les spirales mais sont a l'intérieur d’'une sorte de cytoplasme fondamental. Cette
substance intérieure se densifie, s’agrémente de points, de poils, d’invaginations. L'espace
perd en profondeur. La cohérence des formes contrarie le simple jeu des lignes sur le fond.
On a I'impression d’organismes vivants saisis sous |’objectif d’'un microscope et se déplacant
dans un substrat nourricier. Quelques dessins spiralés subsistent®° dont la datation en 1960

. . . N . epe s . ey 7 . 1 ,
faite a posteriori, peut &tre justifiée par la proximité formelle avec un autre dessin >>* daté

** « Le Mur des reptiles voluptueux », (n°319 C.R.) ; dessin (n°320 C.R.).

** Dessin daté de 1958 et signé au centre en bas, dessin, encre a la plume sur papier avec rehauts de gouache,
collection privée, 75 x 100 cm (n°341 C.R.).

8 Dessin (n°342 du C.R.).

** Dessin daté de 1960 et signé a droite en bas, encre a la plume sur papier, 25 x 40 cm, collection privée
(n°440 C.R.) ; dessin, datation supposée de 1960, encre a la plume sur papier avec rehauts de crayon, 75 x 78
cm, collection Madame Jean Réquichot (n°442 C.R.) ; dessin (n°443 C.R.).

*% Dessin (n°436 C.R.) ; dessin (n°447 C.R.) ; dessin, encre a la plume sur papier ocre avec rehauts de gouache ;
42 x 75 cm, collection privée (n°453 C.R.).

*1 Dessin daté de 1960 et signé en bas a droite, encre au crayon a bille sur papier, 27 x 43 cm, collection privée
(n°461 C.R.).
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par I'artiste de 1960. Un exemple de reprise de formes toujours actives et témoignant d’une
évolution par élargissement du champ.

- 1960-1961 : Lignes spiralées concentrigues se déployant a partir d’un foyer décentré.

La derniere série qui se développe dans les années 1960-61 synthétise d’'une certaine
maniére les propositions antérieures pour donner un ensemble original de lignes spiralées
qui se déploient autour d’un axe décentré. Ce décentrement ainsi que les modulations des
lignes créent une mise en perspective de la spirale produisant un effet de céne ou de
pavillon. Le dessin plus ou moins marqué des spirales accentue l'illusion de volume®? (PI.
21). Les contours soulignés produisent des formes bien délimitées qui en fonction du
nombre de foyers paraissent se subdiviser, se multiplier, se reproduire353. L’organisation des
lignes spiralées des derniers dessins est plus réguliere mais plus close aussi. Les formes ne
débordent pas du cadre, elles occupent plutét le centre du papier. Les spirales se déploient
d’un seul co6té seulement entrainant une densification des lignes superposées de 'autre. En
s’enroulant, ces spirales semblent creuser la surface et s’y enfoncer engageant leur

développement dans la profondeur perspective.

Déploiement de la spirale

Pendant six années donc, Réquichot répete ce geste particulier en utilisant
principalement la plume et I'encre ou le stylo bille***, sur papier, parfois sur carton, plus
rarement sur toile, jouant sur différents formats mais modulant surtout I'épaisseur et la
forme de ces spirales. Par ce déploiement il fait la démonstration de I'infinie variété d’une
forme de base choisie comme constante - la spirale - alors que parallelement il écrit et
produit des séries bien distinctes: peintures gestuelles a I'huile, « Papiers choisis »,
« Reliquaires », « Traces graphiques », cadrages de papiers de garde, sculptures d’anneaux

ainsi que des ceuvres hybrides associant plusieurs de ces techniques entre elles.

*? Dessin daté a posteriori de 1960, encre au crayon a bille sur papier, 27 x 40 cm, collection Antoine de

Galbert, La Maison rouge, Paris (n°451 C.R.). Dessin, encre au crayon a bille avec rehauts d’aquarelle, 51 x 65
cm, collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°471 C.R.).

3 « Les Mamelles du labyrinthe », daté de 1960 et signé au centre en bas, encre a la plume sur papier, 53 x 74
cm, collection privée (n°469 C.R.).

** Aleth Prime précise que certains dessins de spirales sont réalisés au stylo bille a quatre couleurs : noir, bleu,
rouge, vert. Le dessin - datation posthume de 1961, encre a la plume sur papier, 50 x 65 cm (n°515 C.R.) - par
exemple qui fait partie de sa collection.
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Le geste qui consiste a dessiner des spirales engage d’emblée le multiple. Le lien
entre la premiére spire et celle qui la suit est de proximité et de comparaison, il est dirigé
vers l'arriere. Celui qui s’établit ensuite dans les répétitions successives instaure un
mouvement vers l'avant presqu’autonome, une sorte de lancée. Le geste s’auto-génere.
L'artiste est presque porté par l'impulsion. Le rythme systématique atténue la part de

I'intention dans la forme produite.

Dans la figure du cercle 'origine et la fin se confondent, il n’y a pas de progression. Ce
n’est pas le cas de la spirale qui allie mouvement circulaire et linéaire dans une direction
donnée. Le passage du cercle a la spirale s’explique non seulement par le déplacement de la
forme mais aussi par I'évolution du créateur, I'un et I'autre étant interdépendants. C’est
parce qu’il change que son tracé se modifie et révele son évolution. Ce que traduit le

passage suivant, lui-méme répété et dont nous avions retranscrit plus haut une variante :

Chaque cycle parcouru appelle le parcours de son semblable, cependant que celui qui
I'effectue est une fois plus fort aprés chaque cercle, que sa démarche est donc ensemble
circulaire et croissante, que son choc, sa connaissance, son rythme et sa dérive a chaque
étape grandissent, pour atteindre vers le catastrophique délire que I'on croit final, vers la
derniére connaissance que I'on croit totale, vers la derniére émotion que I'on croit bonheur.
Mais le délire que I'on croit final posséde encore la possibilité d’'une analyse, la derniéere
connaissance une trace de doute et I'ultime bonheur une inquiétude qui permet d’agrandir
encore la spirale perpétuelle. Plus on prolonge et poursuit son parcours, plus le parcours de
ses cercles s’accroit en rapidité dans une force dont on ne saurait dire si elle est centrifuge ou
centripete mais qui est circulaire, infinie, croissante et mouvementée. Son ensemble est le
programme de notre destin et les leitmotive dont le parcours des cercles est semé les

constantes de notre réalité®>>.

Il y a donc bien une avancée, a la fois stimulée et contredite par la dimension cyclique du
mouvement. Stimulée car chaque cycle parcouru appelle le parcours de son semblable et
imprime un rythme dont la cadence est marquée par les répétitions - effet d’entrainement
dont les poemes du « Livre de la Crainte » fournissent maints exemples - et contredite par le

frein qu’impose la répétition a I’élan vers I’avant.

Ce rythme particulier dont nous venons de voir le déploiement sur le papier dans les
dessins spiralé comme nous l'avions constaté dans I'écriture des premiers poémes et de
« Faustus » parcourt I'ceuvre plastique imprimant la spirale comme motif récurrent au-dela

des variations de formes et de techniques.

**> Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 136-137. Passage dont une variante figure dans les Textes épars,

Ibid., p. 89-90.
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3% _ |a premiére

Elle apparait en tant que telle dans certaines peintures de 1955
composition spiralée est une peinture (Pl. 22). Dans d’autres plus tardives, elle n’est qu’un
simple élément du vocabulaire formel employé par l'artiste combiné a d’autres - réseau
complexe de lignes et de taches, prélevement de toiles déja peintes, découpage et collage
de fragments de revues. Elle intervient aussi comme schéma d’organisation de papiers

357

collés™" (PI. 23). On la retrouve dans la composition des « Reliquaires » et dans les rares

358

sculptures réalisées par Réquichot™" (PI. 36). Dans ces dernieres elle résulte du passage a la

troisieme dimension des lignes spiralées peintes ou dessinées.

Du 11 mai au 9 juin 1956 a la galerie Kleber dirigée par Jean Fournier, on peut voir

des peintures de Simon Hantai dans le cadre d’une exposition intitulée Sexe-Prime.

359 360

Hommage a Jean-Pierre Brisset™". Dans la salle principale figure le grand tableau de 1955

qui fournit le titre de I’exposition. Celle-ci est contemporaine de I'apparition des premieres

spirales dans les peintures de Réquichot>®*

et précede de peu le premier dessin spiralé daté
du 6 septembre 1956. Réquichot a-t-il vu ces ceuvres ?

« Sexe-Prime. Hommage a Jean-Pierre Brisset », dont le titre complet est : « Sexe-
prime. Hommage a Jean-Pierre Brisset, peintures exécutées un aprés-midi de fascinations
érotiques (l'acte d'amour s'unissant a l'acte de peindre) par des actes orgiaques arbitraires
dans un climat magico-érotique » (Pl. 24), matérialise selon |'auteur un moment de délire
érotique. Donc une explosion de signes liés au sexe et a la découverte de la gestuelle
pollockienne, résultat d’un travail de la surface en épaisseur par recouvrement et grattage,

mais également liés a I'écriture - une écriture dont la forme exprime la sensualité de

I"auteur.

356 . . . . . . . °
Peinture, huile sur carton, dimensions inconnues et collection inconnue (n°104 C.R.).

*7 « La Maison des fourmis buissoniéres » (n°356 C.R.) ; « Seternok I'arbre de science », signé et daté de 1959
en bas au centre, fragments d’illustrations de revues découpés et collés sur contreplaqué peint, 212 x 150 cm,
collection privée (n°374 C.R.).

% « NEKONK TANTEN TANTK MANA » (n°495 C.R.); « Sculpture d’anneaux », 1961, éléments composés
d’anneaux de rideaux en polystyrene collés, 38 x 36 x 24 cm, collection privée (n°496 C.R.); « Sculpture
d’anneaux », 1961, éléments composés d’anneaux de rideaux en polystyrene collés, 80 x 53 x 56 cm, collection
privée (n°497 C.R.)

*a premiére exposition personnelle d’'Hantai a Paris avait eu lieu en janvier 1953 a la galerie A I'étoile
scellée, présentée par André Breton.

%0 « Sexe-Prime. Hommage & Jean-Pierre Brisset », 1955, h/t, 240 x 530 cm, collection MNAM Centre Georges
Pompidou. Reproduction in cat. exp. Simon Hantai, op. cit., p. 54-55.

%1 Euvre n°104 C.R.
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La référence a Jean-Pierre Brisset établit au-dela de la relation geste / sexe, celle plus
précise du sexe avec le Iangage362. Dans La Grammaire logique, résolvant toutes les
difficultés et faisant connaitre par I'analyse de la parole la formation des langues et celle du
genre humain, il écrit :

I:L'ire

Le premier i est le membre raide ou droit. La violence de I'éreection créa l'ire ou la colére, fit
jeter les premiers cris et aller de tous cotés. On peut dire que la vie commenca par la lettre i,
comme c'est par la laiterie que I'enfant commence a vivre.

L:La langue
L est la consonne des lévres et de la langue ; elle appelle vers le sexe, le premier lieu, I'yeu.
Le langue a-jeu, le I'engage, le langage. Son origine est un appel au léchement.

Q: La queue

Nous avons indiqué spécialement la valeur de queux a la lettre C.
Les queues réelles causaient des querelles.

Tu ma queue use, tu m'accuses.

La queue use a sillon, I'accusation.

Qui sexe queue use, sa queue use’®.

L'association sexe, geste et écriture, affirmée par Hantai n’est pas ouvertement
revendiquée par Réquichot, dont la personnalité est plus introvertie mais pas pour autant
asexuée>®. Faustus n’est pas seulement du cO6té du divin, éthéré, seulement habité de
guestionnements spirituels ou métaphysiques, il est aussi du co6té des sens et de la
sensualité. De la main, de I'ceil et de I'oreille considérés comme organes sexuels, a I'écriture,
la poésie et les formes, le lien se fait :

... et cette main au toucher si matériel auprés d’une oreille si poétesse, la vue un peu plus
sensuelle que I'oreille et un peu moins que la main.

(...) La main se fait libellule et sexe inspirateur de pélerinages vers les nuits d’Orient. Le

tympan devient une zone érogéne et I'ceil tantdt mystique, tantdt sadique®®”.

Plus encore, il est « le sublime érotomane®®® », avide de jouissance et de sexe dont nous
avons parlé. La part sombre de Faustus n’est pas seulement abime et chute, elle est matiere
inavouable et corrompue, chair non sublimée, viande, visceres, sexualité animale, violence,
pourriture. La mort est dans tout ce qui est organique et donc voué a la disparition. Mais

méme dans le foie d’un cheval atteint du cancer, la beauté est présente comme la possibilité

362 BRISSET, Jean-Pierre, La Grammaire logique, Paris, Baudouin, 1980, p. 74-75.

BRISSET, Jean-Pierre, Oeuvres complétes, Dijon, les Presses du réél, 2001.

%% « Dans I'esprit de tous, Bernard était comme les anges : asexué », CRITON, Jean, op. cit., p. 93.
3% « Voici un des textes.... » in Les Ecrits, 1973, p. 76.

**® Ibid., p. 77.
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de transformer la souffrance en jouissance, I'ignominie en extase. Il y a du Mister Hyde en
Faustus et la présence du corps déborde. Un corps que Réquichot cherche a enfouir au creux

du pli ou a recouvrir dans les « Reliquaires ».

Que Réquichot ait eu ou non connaissance de I'ceuvre d’Hantai, le parallele est
intéressant a plusieurs niveaux. Simon Hantai introduit des cranes et des arétes dans ses
peintures dans les années 52-53, par exemple dans Regarde dans mes yeux. Je te cherche.
Ne me chasse pas>®’ (Pl. 25) ; Réquichot, quant a lui, introduit des ossements dans ses

%8 (pl, 26, PI. 27). La spirale est omniprésente dans les peintures

« Reliquaires » dés 1955
figuratives puis abstraites du premier®® sous forme d’arabesques et d’entrelacs organiques
jusgu’en 1958 ; dans I'ceuvre du second elle persiste jusqu’a sa mort en 1961. Le passage de
la spirale a I’écriture se produit aussi dans un certain nombre d’huiles sur toile d’"Hantai qui
présentent des courbes plus ou moins épaisses, souvent claires sur fond sombre (dans un
rapport inversé vis-a-vis de l'écriture le plus souvent sombre sur un fond clair) et
entretiennent une proximité formelle avec les calligraphies orientales. L'écriture est
présente en tant que titre dans I'espace pictural de I'ceuvre Regarde dans mes yeux. Je te

cherche. Ne me chasse pas, comme elle I'est dans les toutes premiéres peintures religieuses

de Réquichot. Elle devient le sujet méme du tableau Ecriture rose de 1958-1959°7° (PI. 28),

%7 Simon HANTAI, Regarde dans mes yeux. Je te cherche. Ne me chasse pas, peinture a la cire et éléments de

squelette sur papier monté sur carton, 39,5 x 24 cm, collection MNAM Centre Georges Pompidou, Paris.
Reproduction in cat. exp. Simon Hantar, op. cit., p. 42.

%% | es premiers ossements dans les « Reliquaires » datent de 1955. Le « Reliquaire d I'ceil de paon », 1955/56,
agglomérats de peinture a I'huile, fragments d’illustrations de revues, ossements, plumes et matériaux divers,
disposés et collés dans une ancienne boite a peinture de type « pouce », 26 x 18 x 5 cm, collection privée
(n°188 du C.R.), en témoigne ainsi que le « Reliquaire » de 1957, agglomérats de peinture sur bois, crane de
beeuf, plume et divers, enchassés dans une vitrine avec miroir en haut et en bas, 107 x 76 x 25 cm, collection
MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°313 du C.R.). ll rencontre Dado en 1958 et, avec
lui, passe régulierement chez I'’équarisseur pour s’approvisionner en ossements. Il réalise aussi en 1959, une
petite sculpture composée d’un crane de chien monté sur une boite d’allumettes, 21 x 8 cm, collection Jean
Delpech (n° 373 du C.R.)

* Les peintures spiralées d’Hantai datant du début des années 50 sont encore soumises aux impératifs de la
figuration. Les filaments labyrinthiques évoquent des amas de viscéres, des formes cellulaires, toute une vie
organique en gestation liée a la figure humaine. Mais tres vite les entrelacs s’affranchissent de la figure pour
subsister seuls dans des espaces perspectifs débarrassés de présence humaine et animale. L'étape suivante
consiste a vider I'espace de tout repére géométrique. L'espace n’est plus autonome et généré par un principe
perspectif mais il est engendré par les formes qui I'habitent et dépendant d’elles. Les lignes spiralées se sont
donc en quelques années détachées de la figure et de I'espace construit, pour se développer a la surface des
toiles, librement agencées, sans autre contrainte que celle d’'un rythme aléatoire directement relié aux
impulsions de I'artiste.

370 Simon HANTAI, Ecriture rose, 1958/58, encres de couleurs, feuille d’or sur toile de lin, 329,5 x 424,5 cm,
collection MNAM, Centre Georges Pompidou.
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alors qu’elle gagne son autonomie en tant qu’élément plastique a part entiére chez
Réquichot par le biais de l'illisibilité dés 1956. Enfin la question du pliage, inédite jusqu’alors,
apparait simultanément mais de maniére radicalement différente dans les deux ceuvres en
1960°"!. La premiere série de toiles pliées réalisée par Hantai porte le titre générique de

372

Mariales™* (PI. 29) et ne sera présentée a la galerie Kleber qu’en mai-juin 1962, soit apres la

mort de Réquichot.

Le pli, le pliage

Toiles cartonnées et pliées

Le passage au volume dans I'ceuvre de Réquichot s’inscrit assez naturellement dans
la poursuite du mouvement amorcé qui opéere le passage de la ligne a la boucle par le
retournement du trait, de la boucle au dessin spiralé ou a I'écriture par la répétition du
geste, de la boucle a I'anneau et donc de la surface plane au volume par le pliage. Ce que la
boucle marque dans le plan, le pli I'inscrit dans I'espace, déterminant la encore un dedans et
un dehors, les deux en continuité tant que la fermeture du pli, comme celle de la boucle,

n’est pas totale. Le mouvement qui s’"amorce ici n’est pas un mouvement d’émergence de la

371 - . . . . o \ .
Les premiers essais de pliage dans I'ceuvre d’Hantai sont bien antérieurs. Dés son arrivée en France en 1948

apres avoir quitté son pays au moment ou s’installe la dictature stalinienne et apres avoir traversé |'ltalie a
pied, Simon Hantai expérimente toutes sortes de méthodes a base de pliages, froissages, collages, coulures,
etc. qui le rapprochent du Surréalisme (Ernst, Masson...). Mais si le pliage apparait trés tot dans I'ceuvre c’est
de maniére ponctuelle, anecdotique, expérimentale comme en témoigne I'ceuvre de 1951 (reproduite p. 27 du
catalogue Simon Hantai) qui présente une toile froissée sur un panneau de bois, durcie par la peinture et collée
sur le support. Ce n’est qu’a partir de 1960 que le pliage est utilisé comme méthode non pas dans la direction
empruntée par les artistes surréalistes qui recherchent au moyen de « systemes » (pliage, collage, frottage,
décalcomanie) une expression du hasard de I'inconscient de I'artiste stimulé par les effets du hasard, mais en
réaction, comme moyen de nier la personnalité. C'est en cela qu’Hantai s’oppose a Breton et rompt avec le
mouvement surréaliste.

72 a Vierge Marie, figure maternelle par excellence. A I'origine du pliage, il y a une photographie de la mere de
I'artiste, prise vers 1918. Elle porte un tablier dont le repassage a marqué le pliage dessinant des carreaux sur
le tissu. Cette référence proposée par I'artiste a été mise en regard d’une toile de la série des Tabulas de 1976
dans le catalogue de I'exposition de 1981 au CAPC de Bordeaux. Les plis du tablier, qui sur la photographie
retiennent la lumiére et apparaissent en blanc, correspondent a la partie des toiles mise en réserve par le
pliage. D’une fagon plus anecdotique, on note que sur cette méme photographie, la mere tient dans la main
gauche un mouchoir blanc froissé et que ses cheveux sont enfermés dans un foulard noir noué sur la nuque.
Cette simple photographie de la figure maternelle semble contenir toutes les formes de pliage utilisées par le
fils, lesquelles sont précisément analysées par Jean-Marc Poinsot dans ce méme catalogue. Ces différentes
formes traduites dans les séries successives Mariales, Catamurons, Meuns, Etudes et Tabulas marqueront les
étapes du travail. Georges DIDI-HUBERMANN fait du tablier un des éléments du vocabulaire qui lui permet
d’aborder la question du pli dans I'ceuvre d’Hantai, dans L’Etoilement : Conversation avec Hantai, Paris, Les
éditions de Minuit, 1998, (Critique), p. 37-54.
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forme mais d’enfouissement. Il va de la périphérie au centre et non du centre vers la
périphérie comme celui qui anime la plupart des dessins spiralés

Peu d’ceuvres mettent en situation des toiles pliées, a peine sept, toutes titrées et
datant des trois derniéres années.

Quatre « Reliquaires » présentent des parois tapissées de toile peinte, recouvertes de
peinture et d’objets divers : « La Maison du manége endormi*’® » (PI. 30), « NOKTO KEDA
TAKTAFONI » (PIl. 30), « Le Reliquaire & I'embauchoir’”® » (Pl. 31) et « Armoire de Barbe
bleue®” » (PI. 31). La toile n’est plus plane, elle épouse les contours de la boite. Sa surface
n’est plus exposée au regard, elle disparait au contraire dans le fond, peu visible, amalgamée
au reste par la matiere picturale directement sortie du tube. Non seulement la peinture sert
de liant car en séchant elle agglomére mais elle recouvre et unifie 'ensemble en un magma
informe.

Dans « Le Reliquaire a I'embauchoir », la toile peinte recouvre toujours les parois du
« Reliquaire » mais apparait également en relief, pliée et contenue dans ce méme
« Reliquaire ». « Armoire de Barbe bleue » confirme la proposition et assure la transition
avec les toiles suivantes. Les toiles sont pliées, mises en forme, rigidifiées par le collage sur
papier et insérées dans une boite dont elles tapissent également les parois mais elles ne sont
pas amalgamées les unes aux autres par de la matiere picturale épaisse, les pliages restent
visibles.

Trois « Toiles cartonnées™’® » (Pl. 32) s’émancipent de la boite. La matiére picturale
étalée au couteau a la surface rigidifie la toile ; le marouflage de la toile sur du papier la

maintient en forme. La toile n’a plus ni support, ni chassis ni cadre. Elle n’est plus le support

33 « La Maison du manége endormi », daté de 1958/1959 et signé au verso, agglomérats de peinture a I'huile,
ossements, chaussures, bois et matériaux divers recouverts de peinture, disposés ou suspendus dans une
caisse en bois aux parois et au fond totalement recouverts de toiles déja peintes collées, 110 x 77 x 52 cm,
collection MNAM, Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n° 372 C.R.).

4« Le Reliquaire a I'embauchoir », daté de 1959-1960 et signé au verso ; toiles déja peintes, embauchoir et
éléments divers enrobés de peinture, disposés dans une caisse en bois aux parois et au fond recouverts de
toiles déja peintes et collées, 44 x 27 x 17 cm, collection Daniel Cordier ( n° 384 C.R.).

37> « Armoire de Barbe bleue », datation posthume de 1961, huile sur toiles collées sur papier et mises en
forme, un tiroir et divers, disposés dans une caisse en bois aux parois recouvertes de toiles déja peintes, 200 x
100 x 45 cm, collection privée (n° 476 C.R.).

%78 « Toile cartonnée », datation posthume de 1960, agglomérats de peinture a I’huile sur toile collée sur papier
et mise en forme, 147 x 27 cm, collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°382
C.R.); « Toile cartonnée » titrée « Portrait » dans les archives de I'artiste, datation posthume de 1961, huile sur
toile collée sur papier et mise en forme, 84 cm de haut, collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation
Cordier 1989 (n°474 C.R.) ; « Toile cartonnée » titrée « Iris bizarre », huile sur toile collée sur papier et mise en
forme, 72 cm de haut, Galerie Baudouin Lebon (n°475 C.R.).
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d’un sujet ou d’une narration, elle se résume a la matiere picturale ainsi étalée qui la
recouvre totalement, comme une peau, une crolte plutét. Aucun espace n’est laissé libre.
Posée en épaisseur, la matiére picturale est constituée de différentes couleurs directement
sorties du tube, non délayées, non mélangées au préalable sur une palette mais travaillées
et superficiellement mélées les unes aux autres par I'étalement au couteau a dents. Cette
couche, lors du séchage de la peinture, rigidifie la toile et favorise sa mise en forme. Par le
pliage la surface devient carapace ménageant des pleins et des vides, des parties cachées,
internes et des parties offertes, externes. Les toiles sont d’ailleurs plus repliées sur elles-
mémes que pliées.

Une indétermination subsiste quant a I'achevement de certaines de ces ceuvres
retrouvées suspendues dans l'atelier a la mort de I'artiste. Selon Jean Criton, elles étaient
destinées a réintégrer des « Reliquaires » et donc inachevées®’’. Il associe ces piéces a des
expériences menées dans |'atelier et rapporte qu’accrochées au mur, Réquichot y essuyait
ses pinceaux de quoi douter de I'existence, a ce stade du travail, d’un projet affirmé :

A la rentrée, nous fimes une visite d’atelier a Bernard. Il réalisait quotidiennement de
nombreux tableaux comportant un fort empatement. A I'écouter, ils étaient ratés, mais
pouvaient éventuellement étre utilisés a d’autres fins, sans pour autant savoir lesquelles. De
la peinture, il y en avait partout, sur des racines, des boites, des chaussures. De fait, il
réutilisait du matériel pouvant étre assemblé et réincorporé dans d’autres ceuvres, au gré de
son humeur créative. Il y avait une toile, seule, roulée et suspendue. A la question : qu’est ce
que c’est ? La réponse fut : « Rien, une toile ratée que j'ai 6tée du chassis et sur laquelle je
pose les surplus de peinture. » Finalement ce rouleau servant de racloir fut contrecollé sur un
papier, mis en forme, finalisé avec quelques retouches et devint une Toile cartonnée
suspendue. Il n’y en et que trois ou quatre de réalisées, dont un reliquaire. Avec ce type de

démarche empirique mais inventive, on est loin de I'idée volontariste du concept®’®.

3%y (PI. 32), toile cartonnée et pliée proposée comme

La présentation d’« Iris bizarre
portrait d’lIris Clert par 'artiste a I'exposition collective 41 portraits d’Iris Clert®®, témoigne
de ce que, pour ce cas précis, les intentions de I'artiste étaient incontestables. L'ceuvre
consistait en une toile recouverte de peinture en épaisseur et étalée au couteau, marouflée
sur papier, enroulée sur elle-méme et repliée sur une baguette utilisée comme systéme

d’accrochage.

7 On peut imaginer que c’est le cas de la Toile cartonnée n°382 C.R., assez proche d’une toile repliée dans « Le

Reliquaire a 'embauchoir ».

378 CRITON, Jean, op. cit., p. 109.

CEuvre n°475 C.R.

Exposition a la galerie Iris Clert en 1961.

379
380
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Il est difficile d’imaginer quelle aurait été I’évolution de I'ceuvre de Réquichot et la
portée dans son travail de la pratique du pliage a peine amorcée. Ce qui est sir, c’est qu’il
était au début d’une recherche dont les développements étaient encore a venir et sa mort
soudaine ne lui a pas permis de tirer tout le potentiel de ses « trouvailles » comme le fera
Simon Hantai & peu prés a la méme époque®. Quoi qu’il en soit, le « Reliquaire » « Armoire
de Barbe bleue » (Pl. 31), s'il est besoin, témoigne d’un questionnement réel sur cette
pratique. Le geste qui consiste a replier et rouler la toile sur elle-méme, engage non
seulement ce méme retournement dont nous parlions plus haut pour évoquer le passage de
la ligne a la boucle, mais des conséquences équivalentes impliquant I’évolution de I'ceuvre.
La principale étant le passage du plan au volume entrainant un changement de catégorie des
objets produits : la peinture devient sculpture et ce tout en restant dans une relation de
continuité, de filiation, pourrait-on dire. L'une découle de I'autre. Par la simple action du
pliage, Réquichot passe de la deuxieme a la troisieme dimension.

Chez Hantai le terme de pliage est générique, il peut étre précisé selon les séries.
Froissage est préférable lorsque I'on a affaire aux Mariales®®? (PI. 33), nouage pour la série
des Tabula (PI.33). Dans tous les cas, il précede I'acte de peindre, il le conditionne par une
préparation particuliere du support qui modifie totalement le rapport du corps a la toile.
Cette derniere n’est plus abordée tendue, ni verticale au moment de peindre mais pliée ou
froissée puis aplatie, mais pas totalement, posée au sol. La gestuelle est différente, la toile
bien qu’apprétée reste souple et I'approche plus physique implique la totalité du corps et
non la main, le poignet ou le bras seulement, en particulier lorsque I'artiste froisse ou noue
la toile, lorsqu’il en aplatit les plis avant de la peindre et lorsqu’il I'étire une fois la peinture
séche. Le corps de l'artiste est tout entier recouvert par la toile comme en témoigne les
vidéos de Jean-Michel Meurice montrant I'artiste au travail*®>. Le pliage lui permet de ne
plus considérer le tableau comme un objet placé devant soi. Il n’est plus face au tableau,

distinct, il est dans la toile qui I'enveloppe :

3L est intéressant de constater combien a I'instar de Réquichot, les années 1959/60 sont charniéres dans

I’ceuvre d’Hantai. Ce dernier vivait a Paris dés 1948 mais rien n’atteste d’une rencontre entre les deux artistes.
382 , . ’ N . .

« Au début du travail, quand tout commence et qu’on en est a la premiére prise (take one, en terme de
cinéma américain - car c’est aussi de cela qu’il s’agit), pliage est un mot impropre. C'est froissage qui convient.
Avant d’étre peintes, les toiles des Mariales des groupes m.a et m.b, sont froissées de bord en bord et ensuite
jamais totalement aplanies, ni méme lissées. » in cat. exp. Simon Hantai, op. cit., p. 96.

383 MEURICE, Jean-Michel, Des formes et des couleurs : Simon Hantaf, Ina (ORTF), 1974, 14 mn ; Grand portrait :
Simon Hantai ou les silences rétiniens, Ina (TF1), 1976, 58 mn.
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La peinture existe parce que j'ai besoin de peindre. Mais cela ne peut suffire. Il y a une
interrogation sur le geste qui s'impose. Le probleme était: comment vaincre le privilege
esthétique du talent, de I'art, etc. ? Comment banaliser I'exceptionnel ? Comment devenir
exceptionnellement banal ? Le pliage était une maniére de résoudre ce probléme. Le pliage
ne procédait de rien. Il fallait simplement se mettre dans I’état de ceux qui n’ont encore rien
vu ; se mettre dans la toile. On pouvait remplir la toile pliée sans savoir ou était le bord. On

ne sait plus alors ou cela s’arréte. On pouvait méme aller plus loin et peindre les yeux

fermés®,

Les diverses photographies prises dans I'atelier, le montrent au milieu de ses toiles. La
peinture occupe les sols et les murs. Le corps est engagé dans ses déplacements, les gestes
de I'artiste prennent en compte la toile dans son épaisseur et non comme une surface plane
qgue l'artiste aborde de front. L'exacerbation du geste, I'engagement du corps, la toile peinte
au sol, le traitement « all over » de la plupart des séries (a I'exception des Catamurons, des
Saucisses et des Meuns) témoignent de I'influence de I'ceuvre de Pollock. Le pliage enferme
les limites a l'intérieur de la toile. L'artiste peignant la toile pliée n’en connait pas les
dimensions réelles, modifiées par le pliage et restituées au moment final ol la toile est
dépliée et tendue. L'acte de peindre est contenu dans un travail en trois temps : pliage,
peinture, dépliage (apres séchage).

Chez Réquichot le rapport a la toile est toujours frontal et la toile est tendue sur
chassis et apprétée avant d’étre travaillée. Le pliage a toujours lieu aprés que la toile ait été
peinte. Il se double d’un marouflage inversé : la toile est collée sur des papiers ce qui a pour
effet de la rigidifier d’ou I'appellation de « toile cartonnée ». Et lorsqu’il n’est pas I'étape
finale du travail, la toile pliée est enfouie dans la matiere picturale et contenue dans la boite
d’un « Reliquaire ». Autant dire qu’a la suite de ces deux opérations, aucune éventualité de
dépliage n’est envisageable. Le pliage n’est pas réversible. La toile est irrévocablement
engluée et fixée dans cet état. Ce que Réquichot efface par le pliage, c’est un certain état de
la toile, plane et recouverte de couleurs, radicalement remis en question puisque le pliage
est définitif. La torsion du support sur lui-méme, I'’enroulement, la transforme en volume et
ce repliement est une des formes spiralées du travail. Alors que pour Hantai, la toile au final

reste plane car le pliage est suivi d’'un dépliage.

¥ HANTAV, Simon, in BONNEFOI, Geneviéve, Hantai, Ginals, Abbaye de Beaulieu, 1973, (Artistes

d’Aujourd’hui).
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Pour reprendre les trois actions mises en exergue par Maurice Fréchuret dans Le Mou
et ses formes® dans l'intention de catégoriser des pratiques et des ceuvres, 3 savoir
entasser, laisser pendre et nouer, il est clair que dans I'ceuvre de Réquichot il est moins
guestion d’entassement que de remplissage. Le contenant - reliquaire - ou le support -
chassis - offrant aux matériaux mous leurs propres bords rigides et limités. Pour ce qui
concerne les deux toiles cartonnées et pliées386 non introduites dans un « Reliquaire », la
rigidité induite par la matiére picturale et le contrefort de papier les fige dans un état
d’apparente souplesse qui n’a probablement duré que le temps du séchage. La suspension a
en partie déterminé la forme a l'origine mais n’est pour rien dans son maintien, a la
différence de I'ceuvre d’Antoni Tapies Bambu i roba suspesa de 1973 (Pl. 34) prise en
exemple par Fréchuret®® et formellement assez proche de la « Toile cartonnée » et pliée de
Réquichot intitulée « Portrait » (Pl. 34). Quant a I'action du nouage elle n’apparait pas au-
dela de celle du pliage déja évoquée.

En conclusion le pliage, chez Réquichot, n’est pas la pour soumettre I'ceuvre aux
propriétés propres des matériaux qui la constituent, ni pour affirmer la souplesse du tissus,
libérer la toile du chassis, favoriser d’autres gestes, d’autres modes de présentation que la
génération d’artistes des années suivantes exploitera. Artistes américains tels Robert Morris
ou Sam Gilliam (Pl. 35) qui, 'un des premiers aux Etats-Unis travaille la toile libre et
présentée suspendue, nouée, parfois posée sur des tréteaux ainsi que certains artistes
francais du groupe Supports/Surfaces, a savoir Arnal, Cane, Dolla, Pincemin, Saytour, Viallat
(PI. 35), influencés par I'ceuvre d’Hantai et de Réquichot®®.

Pour Hantai le pliage permet, dans un premier temps, d’introduire la dimension du
hasard dans la composition. Un héritage du surréalisme en somme : quelque chose échappe

a la détermination du peintre. Le pliage comme processus se substitue aux décisions de

38 FRECHURET, Maurice, Le Mou et ses formes : Essai sur quelques catégories de la sculpture du XX° siécle,

Paris, ENSBA, 1993.

%% Euvres n°474 C.R. et 475 C.R., reproduites p. 152 et 154 du catalogue raisonné.

7 Bambu i roba suspesa (bambou et toile suspendue), 1973, bambou et peinture sur tissu, 86 x 110 cm,
collection David Anderson Gallery, Buffalo. Reproduite dans Le Mou et ses formes, op. cit., p. 170.

%% Viallat connait I'ceuvre de Bernard Réquichot dont il possede depuis le début des années 60 une peinture (n°
179 du C.R.). La série des Prises et trempages qu’il réalise en 1975, toiles empoignées, plongées dans un pot de
Rubson jaune et suspendues - la propriété de cette peinture industrielle étant de rigidifier la toile au cours du
séchage - n’est pas si éloignée des « Toiles cartonnées » de Réquichot. La piéce en illustration est de 1973, bois
flotté avec corde et litre vinicole trempé dans du Rubson jaune, 60 x 40 x 23 cm.
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Iartiste®®®

. Le dessin, la composition, I'agencement des formes sur le fond, n’est plus affaire
de choix et de volonté. Ce n’est plus le pinceau qui trace les lignes, le dessin est déterminé
par le réseau de plis et les formes en sont déduites. La toile n’est plus un simple support -
surface « neutre » recevant la matiere picturale - elle participe activement a la construction
de I'ceuvre puisque c’est son pliage qui détermine la répartition des zones colorées et des
zones réservées. Répartitions aléatoire des zones peintes et non peintes du fait du pliage
dans la série des Mariales ou des Meuns ou au contraire régularité du pliage dans celle des
Tabulas qui, d’'une autre maniére, met en défaut toute subjectivité. Cette derniére série
témoigne de ce que la méthode prend le pas sur le résultat, elle crée de I'évenement plus
gue du hasard. Hantai s’éloigne du surréalisme. Le dépliage est I'étape finale de cette
gestation interne du travail de la peinture. Il s’inscrit dans le processus comme ouverture,
déploiement mais aussi révélation de ce qui s’est produit dans la toile a I'insu de I'artiste. Il
permet la mise au jour du travail effectué par la peinture au contact de la toile.

Si le pliage s’inscrit en partie comme négation du travail du peintre (en tant que
subjectivité particuliere) chez Hantai, c’est plutot la négation de I'ceuvre qu’il engage chez
Réquichot. Le mouvement amorcé et interrompu par la mort de I'artiste était plutét celui
d’un enfouissement. Repliement de la toile déja peinte sur elle-méme et recouvrement par
la matiere picturale dans les « Reliquaires ». Donc moins une étape intermédiaire dans le
processus d’élaboration de |'ceuvre - étape qui se situerait avant I'achévement - qu’une
phase de transformation de lI'ceuvre - étape située aprés I'achévement de l'ceuvre et
entrainant son recyclage ou sa destruction.

Par le pliage et le réemploi, ce dernier met I'ceuvre en abyme et par la méme
retrouve la spirale comme mode de fonctionnement. L'ceuvre, une fois achevée, peut étre
réinvestie dans un nouveau cycle créateur et se retrouve non plus en fin de processus mais
au début comme matiére premiére. La réintégration de certaines toiles pliées a l'intérieur
des « Reliquaires » active un paradoxe. Il y a a la fois désacralisation de la toile peinte par

I'action du pliage et par sa réutilisation a I'intérieur d’autres ceuvres et sacralisation puisque

3% « La toile peut avoir regu un jus noir ou avoir été maculée avant d’étre pliée. La peinture appliquée ensuite
est un principe uniforme, mais Hantai ne peut se passer des jeux de matiére d’autant plus qu’il continue a
utiliser de la peinture a I'huile. La technique du pliage lui a fait inverser sa maniére ancienne de procéder ; le
jus est discontinu et en sous-couche, la couleur étendue a I'ensemble de la surface disponible aprés pliage.
Cette inversion change totalement la relation du peintre a son travail. Le tableau n’est plus une surface de
projection et les effets deviennent moins contrélables. Il n’y a plus de composition possible (...) » in POINSOT,
Jean Marg, « L'ceuvre de Simon Hantai » in Hantai : 1960-1976, cat. exp., Bordeaux, CAPC, 1981, p. 64-65.
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ce qui est produit ce sont des « reliquaires ». Paradoxe rejoué dans le double sens du terme
« reliques » a savoir vestiges sacrés, saintes reliques mais aussi reliquat, restes, résidus.
Toujours l'influence marquante des premiéres années passées en institutions religieuses
dont témoignent ses peintures jusqu’en 1946 et les distances prises avec cet héritage des les
années 50°%°. Les « Reliquaires » en affirment le versant irrévérencieux et iconoclaste. Le
pliage de la toile et son introduction dans la boite évoque I'idée de conservation, de « mise
en boite » de I'ceuvre mais pas a la fagon des boites en valise de Duchamp congues pour le
transport, la présentation, la diffusion et la reproduction. La boite, pour Réquichot, permet
la mise a distance. Et si le travail n’est pas tourné en dérision, Réquichot en révele le
dérisoire. La « mise en boite » de la peinture et de ses restes n’est peut-étre pas si éloignée

des 90 boites de Merda d’artista mises en conserve par Piero Manzoni la méme année 1961.

Sculptures d’anneaux

De la boucle dans le plan a I'anneau dans |'espace, le passage est évident et la
transition passe, la encore, par le reliquaire. De la méme maniere que l'apparition des
premieres toiles pliées se fait dans un reliquaire, « Armoire de Barbe bleue », le
« Reliquaire » « NEKONK TANTEN TANKT MANA » (Pl. 36) sert de contenant a la premiére
sculpture d’anneaux. Par la suite, les anneaux s’émancipent de la boite pour donner deux

¥1 (pl. 36) composées d’anneaux de polystyréne collés. S’ouvrait alors tout un

sculptures
champ possible a I'investissement de I'espace réel par la spirale, enfin dégagée de I'espace
limité de la feuille ou de la toile comme de celui de la boite, que I'interruption soudaine de
I'ceuvre n’a pas permis d’explorer.

Par ces « Reliquaires d’anneaux***» Réquichot transpose de facon littérale ses

compositions spiralées du plan dans 'espace. La découverte de ces anneaux de rideaux en

polystyréne achetés avec Yolande Fiévre au BHV ou au Printemps dés 1959°% fournit le

0 ga correspondance avec Daniel Cordier laisse entrevoir non pas le rejet, mais une approche au second degré
des questions religieuses qu’il tourne un peu en dérision : « toutes ces choses papales, passionnantes dont tu as
horreur de m’entendre parler (...) mais j’ai dit que je ne te ferai pas de sermons aujourd’hui » (Lettre n°16 datée
du 11 janvier 1954, p. 291 du C.R.) « ... que tu ne puisses pas reprocher a un antipape de se laisser gagner par
les dithyrambiques sermons de caréme.» (Lettre n°18, datée du 8 mars 1954, p. 292 du C.R.).

31 Sculptures d’anneaux », éléments composés d’anneaux de rideaux en polystyrene collés, 38 x 36 x 24 cm,
collection privée (n°496 C.R.) ; « Sculpture d’anneaux » (n°497 C.R.).

*2 Terme donné par Réquichot a ces sculptures faites avec des anneaux de polystyréne.

33 voir biographie Bernard Réquichot sur : <http://www.bernard-requichot.org/page-bio-v2.html>
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matériel idoine. Il ne reste plus qu’a le mettre en forme pour obtenir les agencements de
spirales recherchés. Mise en forme que Réquichot partiellement sous-traite :

Dés 1959, Bernard envisagea de réaliser des « sculptures en anneaux ». C'est en septembre
1961 qu’il mit au point la technique de leur collage. Il était tres fatigué et dépressif et leurs
réalisations lui demandaient trop d’énergie. Il fit paraitre une petite annonce dans Le Figaro,
rubrique « Travail a domicile ». Le travail consistait a assembler un trongon d’une dizaine

d’anneaux, présentant une légére courbe. Ensuite, il assemblait les morceaux pour réaliser

ses sculptures en anneaux. Il n’y en eut que trois de réalisées®”.

Son neveu Odilon Cabat®® participe également au travail préparatoire de ces
sculptures. La parfaite circularité de I'unité de base qu’est I'anneau est compensée par la
précision du collage des anneaux entre eux qui les soude en un point pour les écarter a
I'autre extrémité, modulant ainsi leur enroulement en une sorte de boyau cylindrique.
L'impression de souplesse et d’élasticité des rangs de spires superposés est contredite par le
collage et la rigidité réelle de la composition, fixée de maniere définitive. L’agencement n’est
en rien aléatoire mais le fruit de la méme rigueur et exigence qui accompagne I'ensemble de
I'ceuvre.

Ces sculptures présentent la méme organisation autour d’un ou plusieurs foyers
expérimentée dans les dessins spiralés. Le travail de la spirale est également actif a
différents niveaux, celui de la répétition de l'unité premiére que constitue I'anneau qui
produit une sorte de tube annelé et I'enroulement de ce tube sur lui-méme selon un schéma
spiralé pour produire une sorte de spirale de spirales.

Cette « mise en abyme » fait écho a celle constatée dans les textes, et se renouvelle

une fois encore par la pratique du réemploi.

Evolution spiralée de I’ceuvre, le réemploi

Mise en abyme

Un ensemble d’ceuvres réalisées en 1959 illustre de maniére originale ces structures
spiralées emboitées. Les premieres, définies dans le catalogue raisonné comme
des « cadrages choisis de papier de garde », apparaissent comme des sortes de ready-

mades. L'intervention de I'artiste se limite au choix du papier et a celui de la partie qu’il

394 CRITON, Jean, op. cit., p. 113.

3% voir biographie Bernard Réquichot, art. cit.
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décide de coller sur la toile. Il n’y a pas de composition autre que celle proposée par le
cadrage d’un papier a la marbrure ou au décor « all over ».
La série, trés cohérente, est composée de huit ceuvres de petit format vertical®®®. Les

397 (pl. 37) présentent des sortes de tourbillons spiralés. Le

marbrures de deux d’entre elles
choix de ces papiers de garde n’est pas anodin, il offre de réelles similitudes formelles avec
les motifs de spires ou de cellules que Réquichot déploie dans ses dessins, si ce n’est que les
dessins de Réquichot sont généralement centrés et donc moins denses a la périphérie. Par
ailleurs ces papiers tres particuliers évoquent d’emblée le livre en tant qu’objet sans passer
par I'écriture puisqu’il s’agit de ces pages qui commencent et achevent le livre, qui
encadrent le texte, servent d’intermédiaire entre ce dernier et la couverture, sorte d’écrin
particulier dans lequel le texte est enchassé. Réquichot choisit donc une partie du papier de
garde et le recadre.

Dans certaines ceuvres de la méme époque comme « Sous les paupiéres des
capitales de juillet », « Ossuaire du matin forestier®» (PIl. 38) ou « La Maison des fourmis
buissonieres » (Pl. 23), il entre un peu plus encore dans le matériau en découpant certains
des motifs, sortes d’alvéoles en amas qu’il dispose en longs filaments parfois mélés a des

fragments d’illustrations de revues. Il réintroduit sur le plan formel la composition spiralée

comme il la travaille techniquement par le réemploi.

Recycler I'informel

En 1957, Réquichot réalise une ceuvre qu'il intitule : « Usine de conversion des
déchets informels**» (Pl. 39). C’est une peinture sur toile sur laquelle des fragments
d’illustrations de revues ont été collés. Techniguement, elle est hétérogene. Elle méle aux

larges traces de peinture, trés « gestuelles » et étirées au couteau a peindre, des

3% Les ceuvres n°346 a 353 du C.R.

Les ceuvres n°347 et 348 du C.R.

3% ¢ Papiers choisis » titré au verso « Ossuaire du matin forestier », 1959, fragments de papier de garde
découpés et collés sur toile avec rehauts de peinture, 150 x 200 cm, Fondation Les Treilles, Tourtour (n°355
C.R.).

39 « Usine de conversion des déchets informels », datation posthume de 1957, peinture synthétique sur toile
avec fragments d’illustrations de revues découpées et collées, 134 x 215 cm, collection privée (n°272 C.R.).

397
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éclaboussures de couleurs a la maniére du « dripping*®» ainsi que des images découpées,
appartenant au registre culinaire (ceufs au plat, poulet roti, gateaux, tartes, plats préparés...
) et au registre animalier (papillons, flamants roses...) Chaque technique a été l'objet,
isolément, de séries telles les « Papiers choisis », les « Traces graphiques », etc. L’assemblage
ici traduit une volonté de syntheése. Réquichot élargit la spire et englobe plusieurs pratiques
sur un méme support. La confrontation lui permet de lier le tout, d’amalgamer les divers
éléments qui composent le tableau en une stratigraphie de couches qui s’entrecroisent. La
composition s’élabore donc autant en épaisseur qu’en surface. Dans la partie la plus dense,
les strates fusionnent presque, la périphérie est plus aérée.

Le titre résonne comme un programme. Il pose tres clairement la question du
recyclage. L'art comme « usine de conversion de déchets ». Ces derniers sont réinvestis dans
un nouveau cycle de production pour fabriquer des ceuvres. Les « déchets » sont qualifiés
d’« informels ». Il faut probablement y voir le positionnement critique de l'artiste par
rapport au courant dominant lorsqu’il commence a s’intéresser a l'art et qui de fait
I'influence. Tachisme, abstraction lyrique et art informel occupent la scéne artistique

parisienne dans la décennie au cours de laquelle Réquichot développe son ceuvre.

Les années 50 en France se caractérisent par un renouveau « informel » par lequel la
peinture déplace les vieilles oppositions entre abstraction et figuration et propose une
alternative en méme temps qu’un positionnement critique a I'égard d’une peinture
géométrique en voie d’académisation et d’'une figuration réaliste et politiquement
engagée4°1.

1952 est I'année de la publication de I'ouvrage Un art autre par Michel Tapié dans

lequel il définit I'art informel comme moyen de sortir des impasses du formalisme dominant

0 |3 premiere exposition personnelle de Pollock & Paris a lieu en 1952 (7-31 mars) au Studio Facchetti,

Réquichot fait a ce moment-la son service militaire a Nancy, il ne I’a donc probablement pas vue. Pollock est
également présent au Musée national d’art moderne, dans I'exposition 50 ans d’art aux Etats-Unis en 1955 (5
mars-5 mai) puis dans I'exposition Jackson Pollock et la nouvelle peinture américaine en 1959 (16 janvier- 15
février).

1 ¢« Une peinture qui ne doit rien au passé nait de ces recherche isolées et pourtant convergentes. Elle n’a plus
rien a voir avec la peinture « abstraite » a tendance géométrique (...) formant une des deux grandes vagues de
I’époque, I'autre étant celle d’un certain réalisme fortement teinté de jdanovisme et soutenu par le P. C. (...)
I’échappée vers l'informel était la seule issue possible pour qui ne voulait s’enréler sous aucune de ces
banniéres... » in BONNEFOI, Geneviéve, Les Années fertiles : 1940-1960, Paris, Mouvements éditions, 1988, p.
24,
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%92 A la forme dong, il oppose

tous les mouvements en « isme » depuis I'impressionnisme
I'informe :

I 'y a trop longtemps que la Forme sembla avoir perdu tout espoir de devenir,
inexorablement vouée qu’elle est a I'avatar du formalisme. (...) les peintres, avec I'apparente
liberté d’une technique multipliable a [I'infini en nouvelles investigations, agissent

délibérément sans elle, dans un informel se comportant vis-a vis de I'habituel impératif

formel avec la plus indifférente désinvolture et la plus féconde anarchie®®.

Il découvre dans les ceuvres singulieres d’un certain nombre d’artistes tels Appel, Arnal,
Bryen, Capogrossi, Dubuffet, Etienne Martin, Claire Falkenstein, Ruth Francken, Sam Francis,
Gillet, Glasco, Guiette, Hartung, Kopac, Mathieu, Michaux, Ossorio, Pollock, Riopelle, Ronet,
Serpan, Wols - rassemblés pour la plupart d’entre eux a l'occasion de cette publication au
Studio Facchetti a Paris*® - une liberté nouvelle régénérant les formes artistiques de
I’époque en se débarrassant des codes du passé, aussi proche soit-il, des regles de la
composition et de tout ce qui fait que les remises en question artistiques se font a I'intérieur
d’un cadre aux normes préalablement définies : « Les plus vaines apparences de 'actuelle
peinture dans les brancards de I'honorabilité esthétique » laissent place a l'aventure
individuelle de « quelques authentiques pionniers pour qui seul I'inconnu a un sens de

. 4
devenir®® ».

02 ¢ Jusque la, cubisme compris, tous les criteres classiques jouaient encore malgré des apparences totalement
anarchiques : ordre, composition, équilibre, rythmes, venaient en droite ligne d’'un humanisme en voie
d’épuisement, mais qui avait la vie dure grace aux routines bien en cours, tant aupres des artistes que des
collectionneurs. » in TAPIE, Michel, Un art autre : ou il s’agit de nouveaux dévidages du réel, Paris, Editions
Gabriel Giraud et fils, 1952. Fac-similé rééd. en 1994 pour accompagner I'exposition Quelque chose de trés
mystérieux, intuitions esthétiques de Michel Tapié, Paris, Artcurial.

“® Ibid.

% Michel Tapié organise ou co-organise un certain nombre d’expositions collectives dés 1947 rassemblant la
plupart de ces artistes qui contribuent a construire I'histoire de cet « Art autre ». En décembre 1947 avec Bryen
et Mathieu, I'exposition L’imaginaire a la galerie du Luxembourg réunit Arp, Atlan, Bryen, Hartung, Leduc,
Mathieu, Riopelle, Ubac, Wols. En avril 1948, toujours avec Bryen et Mathieu a la galerie Colette Allendy,
I’exposition HWPSMTB dont le titre est constitué des initiales d’Hartung, Wols, Picabia, Stahly, Mathieu, Tapié,
Bryen. En juillet de la méme année White and Black présenté avec Edouard Jaguer a la galerie des Deux lles,
exposition rassemblant Arp, Bryen Fautrier, Hartung, Mathieu, Picabia, Tapié, Ubac et Wols. En mars 1951 a la
galerie Nina Dausset, Véhémences confrontées qui associent peintres américains : De Kooning, Pollock, Russell,
montrés pour la premiére fois a Paris et peintres européens : Bryen, Capogrossi, Hartung, Mathieu, Riopelle,
Wols. En 1952 I'exposition chez Fachetti a 'occasion de la publication d’Un Art autre. Dans les années qui
suivent, il continue a présenter des artistes associés a cette tendance dans certaines galeries parisiennes avec
lesquelles il collabore, Studio Fachetti, galerie Rive Droite, galerie Stadler - que Réquichot a probablement
visitées - et mene une activité de prospection du coté de la Belgique, I'ltalie et le Japon ouvrant sur des
confrontations d’artistes internationales.

“% TAPIE, Michel, Ibid.
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Mais cet élan et cette originalité que Tapié repere dans certaines ceuvres dont il souligne la
singularité *°® n’empéche pas linformel d’étre amalgamé a d’autres mouvements qui
mettent en avant telle ou telle particularité. Charles Estienne I'associe au tachisme®®’ et
Iinscrit & la croisée de I'abstraction et du surréalisme; Julien Alvard®®® réunit certains
d’entre eux sous le terme de « nuagisme*®» ; plus généralement I'Informel est pris dans le
mouvement de |'abstraction lyrique, d’'une abstraction qualifiée de « libre », par rapport a
une abstraction « géométrique » formellement plus contrainte ou croise celui de la
« peinture de I'action*’® » dont les développements s’envisagent aussi Outre-Atlantique.
Affaire de terminologie, d’intellectuels, de critiques d’art, en ces périodes de débats intenses
et de positionnement. « (...) ces querelles de théologiens-critiques d’art (qui) font I’histoire
(et qui) sont quantités négligeables’*'» ne remettent pas en question la radicalité de
certaines trajectoires d’artistes mais traduisent aussi une généralisation des
guestionnements qui occupent I'actualité de I'époque et deviennent a la mode. L'informel
fait école.

En 1951-1952, lorsque Tapié organise les expositions qui lancent I'informel sur la

413
/

\ . . e s 412 . epe .
scéne parisienne : Véhémences confrontées™ , Les Signifiants de [linforme et Un art

% « Pour nous ce ne sont plus les mouvements qui sont intéressants, mais combien plus rares, les
authentiques Individus. Les mouvements n’ont existé que parce que la majorité des gens recherchaient le
troupeau au sein duquel ils trouvaient une sécurité a I'échelle de leur lacheté. (...) L'individu ne reste lui-méme
dans les expériences collectives que dans la mesure ou il prend en main ces expériences en les mettant a
I'immense échelle de son propre potentiel... » Ibid.

07 ESTIENNE, Charles, « Une révolution : le tachisme », Combat-Art, 1°" mars 1953, n°4.

ALVARD, Julien, art. cit.

Le terme « nuagisme » est employé par Julien Alvard a I'occasion d’un article intitulé : « D'une nature sans
limites a une peinture sans bornes », publié dans la revue Art d’Aujourd’hui, n°5 en juillet 1953, et illustré par
des artistes tels que Frédéric Benrath, René Duvillier, Pierre Graziani, René Laubiés, Marcelle Loubchansky et
Nasser Assar.

1% Geneviéve BONNEFOI explique - s’appuyant sur les souvenirs d’'Hans Hartung (Autoportrait, Grasset, Paris,
1976) - que le terme d’ « action painting » trouve son origine chez Charles Estienne avant de passer aux Etats-
Unis : « Hans Hartung raconte que Charles Estienne « un des jeunes critiques » qui devait occuper par la suite
une place assez importante — trés intéressé par le c6té actif de cette peinture : geste trés fort malgré des
dimensions relativement réduites, le désir de marquer la toile, de laisser une empreinte sur les choses, avait
employé pour la premiere fois le terme de « peinture de I'action » qui « est allé ensuite jusqu’aux Etats-Unis
pour devenir « action painting. » in Les Années fertiles, op. cit., p. 29-30. On peut toutefois se demander dans
quelle mesure ce récit ne s’inscrit pas dans cette approche tres francaise qui faisait des américains des
« suiveurs » de I'Ecole de Paris. Derriére le mot, le contexte pictural de part et d’autre de I’Atlantique est tres
différent.

L TAPIE, Michel, op. cit.

Véhémences confrontées, exposition en mars 1951 a la galerie Nina Dausset, rue du Dragon a Paris qui
réunit peintres américains et européens : Pollock, De Kooning, Russell d’'une part, montrés pour la premiere
fois a Paris et Bryen, Capogrossi, Hartung, Mathieu, Riopelle, Wols.
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e Réquichot est au service militaire dans un bataillon de transmissions a Nancy415,

autre
autrement dit «dans l'«autre monde». Les quelques éléments fournis par Ia
correspondance sur les expositions visitées sont minces. Il voit avant son départ les toiles de
Kandinsky chez René Drouin®'®, aprés, le Salon d’automne de la ville de Nancy ou se trouve
son régiment - qu’il juge de qualité inférieure a ce que I'on peut voir a la capitale®’ - enfin le
Salon des Réalités nouvelles au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris consacré aux

tendances de I'abstraction. Il écrit a ce propos a Daniel Cordier sa déception :

Que les ceuvres des hommes soient jugées séverement : je n’ai vu au salon des R. N. que des

choses ennuyeuses**®.

Lorsqu’il revient du service, c’est par I'intermédiaire du cubisme et de Jean Villon
gu’il passe a I'abstraction. Donc une abstraction plus construite qu’informelle.
Au début de I'année 1953, Réquichot découvre I'exposition Le Cubisme au Musée d’Art
moderne de la ville de Paris et la trouve passionnante®. Les toiles que réalise Réquichot
dans ces années |a seront donc cubistes. Il fait part a Daniel Cordier*® de I'intense activité
picturale des deux premiers mois ; or le catalogue raisonné ne mentionne pour I'ensemble
de l'année 1953 qu’une dizaine de toiles qui, si elles refletent en effet l'influence du
cubisme, sont loin de rendre compte de la quantité évoquée :

(...) le rendement n’a jamais été aussi grand (...) J'ai fait quelques séries de toile trés petites,
quelquefois a raison de deux par jour (...)**
(...) Un spectacle m’affole, c’est la quantité de mes peintures qui malgré le feu, les grattages,

la poubelle m’encombrent chaque jour davantage**.

Ce qui laisse imaginer I'importance du tri, du réemploi probable des toiles pour ne conserver

qgue les meilleures. Il a conscience de parcourir en peinture des chemins balisés mais ne fait

3 Les Signifiants de I'informel, au Studio Facchetti en novembre 1951 ou sont présentés Dubuffet, Fautrier,
Mathieu, Michaux, Riopelle, Serpan.

"% Un art autre, en décembre 1952, exposition organisée au Studio Facchetti a I'occasion de la publication de
I’'ouvrage manifeste de I'informel de Michel Tapié, op. cit. Exposition dans laquelle sont présentées des ceuvres
d’Appel, Arnal, Bryen, Dubuffet, Etienne-Martin, Claire Falkenstein, Ruth Francken, Sam Francis, Gillet, Glasco,
Guiette, Kopac, Mathieu, Michaux, Ossorio, Pollock, Riopelle, Ronet, Serpan, Wols.

3 Lettre n° 5, datée de 1951, C.R., op. cit., p. 287.

Lettre n°6, datée de 1952, /bid.

Ibid., p. 288.

Lettre n°8, datée de 1952, /bid.

9 Lettre n°11, datée du 20.02.53, Ibid., p.289-290.

420 | ettre n°12, datée de 1953, /bid., p. 290.

! Ibid.

422 | ettre n°13, datée de 1953, /bid.
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pas I'’économie de cette relecture. Il est aussi trés conscient du manque d’originalité de sa

production :

(...) il me faut avouer queje n’ai jamais fait des peintures plus inutiles, car combien

dépassées par ceux qui m’ont précédé dans ces recherches*?.

Peu d’illusion donc mais un sens critique sans complaisance vis-a-vis de son propre travail. Il
fait ses gammes et s’approprie la technique des ainés. Parmi ces ainés, une figure
privilégiée : Jacques Villon.

Cette méme année 1953, Bernard Réquichot rencontre Jacques Villon alors agé de 78

ns***. Son approche du cubisme est marquée par I'ceuvre de cet artiste. L’analyse et la

a
décomposition des objets dans les peintures de Villon a pour finalité une solide construction
des formes qui aboutit a une interprétation plutét classique du cubisme. Réquichot en
retient principalement I'expérience de la désagrégation de la forme sans pour autant
I'assujettir a sa nécessaire reconstruction. Il ne regarde pas le cubisme naissant des années
1907-1914, celui de «la cordée » entre Braque et Picasso, mais en constate les
aboutissements et deux guerres mondiales teintent sa lecture et conditionnent le sentiment
de disparition et de mort qui s’en dégage :

Le cubisme qui n’a vécu que par la forme n’a été qu’un successif démantelement de la forme.
D’année en année la forme se métamorphose de volume en polyedre, de polyédre en plans
disloqués, multipliés, les plans priment tout puis explosent, la toile n’est plus qu’une grande
répercussion d’éclats de plans, enfin les plans se meurent et ne laissent de leur passage
gu’une ligne de leur contour. La disparition de la forme, morte pour avoir été trop aimée,
entraine le cubisme avec elle ; ultime conséquence de la plastique...*”

On peut comparer cette évolution a celle de sa peinture durant les années 1950-1951 qui
aboutit a la « libération de I'objet ». Les séries des « grosses bonnes femmes*®» et des

427 (pl. 40, PI. 41) témoignent du passage du volume, encore présent dans le

beeufs
traitement des corps des « grosses bonnes femmes », a la ligne en passant par le plan -

facettes et petits carrés - avant que les plans eux-mémes ne se détachent de I'objet dans des

23 | ettre n°12, Ibid.

2% « Je ne sais plus par quel biais, mais nous elimes la chance de pouvoir rencontrer Jacques Villon et de visiter
son atelier. Nous nous rendimes Bernard et moi ainsi qu’un ami, Yves Jobert, a Puteaux. L’atelier de Villon était
voisin de celui de Kupka. Nous étions au coeur du " groupe de Puteaux " qui prit par la suite le nom de " section
d’or ". Nous admirions beaucoup I'ceuvre de Jacques Villon et filmes séduits par la sérénité de son inspiration
et la justesse de ses couleurs. Nous qui étions toujours dans les dégradés monochromes... Ce fut une legon
assimilée plus tard. » in CRITON, Jean, op. cit. p. 59.

425 | ettre n°11, C.R., op. cit., p 290.

CEuvres n°12 a 16, Ibid.

CEuvres n°31 a 40, Ibid.
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compositions qui n"ont de figuratif que le titre. Ce mouvement-la traduit un défaire plutot
gu’un faire qui conduit a la mort de la forme. Reste au final, la ligne seule, comme origine et
comme fin, et la couleur. Le devenir de sa peinture ne peut se concevoir qu’apres cette
phase de destruction car la encore, « au commencement était la fin, la fin était un
commencement » :

(...) mes peintures en arriveraient probablement a une décomposition dans le clair-obscur en

couleur, une désintégration de I'objet, terrible apocalypse qui serait peut-étre pour moi une

nouvelle aube*®.

Si le terme d’« informel » ne fait pas encore partie du vocabulaire employé par
Réquichot, il n"'en demeure pas moins que la sortie du cubisme s’opére par le dépassement
de la forme. La couleur vient alors au premier plan sans pour autant le placer du c6té d’une
approche empirique ou sentimentale que I'on pourrait qualifier d’expressionniste. Le choix
de garder la dimension analytique et constructive du cubisme afin de I'appliquer a la couleur
plutdét qu’aux plans et aux lignes et la recherche d’une « méthode de la couleur » I'en
préservent et marquent le besoin d’'une démarche rationnelle et maitrisée.

L'année 1953 par rapport aux années 1951-52 est avant tout, pour lui, une année
d’expérimentations plutét que de résultats méme si la sélection drastique qu’il opére dans
ses propres travaux trahit I'exigence portée a I'ceuvre achevée. Il a conscience d’essayer des
formes et des styles différents, sans en arréter aucun et cet échantillonnage est pour lui
aussi insatisfaisant que le fait de parcourir des sentiers battus. Il se cherche et pour cela
revisite I'art moderne :

J'ai folatré parmi bien des domaines divers, du réalisme a I'abstrait, j’ai aimé bien des choses

. .y 242
en trop grand nombre et sans continuité*®.

Phase d’apprentissage, passage obligé qui se prolonge jusqu’en 1954. Le cubisme est pour
lui dépassé mais toujours présent dans les ceuvres de ses contemporains. La critique sans
indulgence qu’il fait du milieu artistique parisien dans une lettre adressée a Cordier et datée
du 8 mars 1954*° en est la preuve :

Croisillons cubistes, toute la peinture fait ronron la-dedans depuis soixante ans ! De Staél,
Lanskoy, Poujet, Delaunay, Viera da Silva, Gris, Deyrolle, Bazaine, tous les cubistes de 1907 a
1914, tous les futuristes, Dalembert, Bierge, Marie Raymond, Degottex, Ney, Hartung méme

428 | ettre n°4, Ibid., p. 287.

Lettre n°15 datée de 1953, Ibid., p. 291.
Lettre n°18, Ibid., p. 292.
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peut-étre, sans oublier Cézanne... et Réquichot il y a un an ou deux, tous grands et petits sont

passés par le croisillon lorsqu’ils n’y sont pas restés®".

En pointant essentiellement I'absence de nouveauté dans I'art depuis I'émergence du
cubisme, il s’inscrit a la fin d’une famille d’artistes héritiers de ce mouvement. Mais celui qui
écrit cette lettre n’est plus le Réquichot d’« il y a un an ou deux », il s’est tourné vers
d’autres influences plutot liées au surréalisme et a I'informel, elles-mémes dépassées :

Il y a deux mois je butinais autour de Wols ou Ernst, je dois commencer a m’en détacher ;

dépasser, tuer ces vieux ou ces morts, quel temps, quelle patience réclament ces longs

assassinats mentaux si souvent manqués*>> .

S’il définit ce qu’il fait dans ces années-la, c’est par la négative. Il sait ce qu’il laisse
derriere lui et ce vers quoi il se dirige n’est pas encore « abstrait» mais déja plus
représentatif :

JYai acquis la certitude que sujets et objets ne m’intéressent plus*>.

Pour I'instant, ce que je fais ne représente rien*”.

Les premieres ceuvres abstraites de Réquichot datent de 1954 et s’inscrivent dans
I'immédiate perspective de cet « art autre » qu’il découvre probablement dans les galeries
parisiennes qui en montrent les différents représentants - a savoir les galeries Nina Dausset,
René Drouin, le Studio Fachetti, Colette Allendy, Stadler, la galerie des surréalistes A |'étoile
scellée, puis a partir des années 1955-56, les toutes jeunes galeries Kleber et Cordier.

Dés 1955, la galerie de Daniel Cordier devient pour lui un lieu de rencontre, de
discussion, une fenétre ouverte sur certaines formes d’art marquées par les golts et les
choix du galeriste. La lettre de Cordier a Alfred Pacquement met en relief la particularité du
regard de ce collectionneur qui le porte vers des artistes singuliers et révele des aspects de
la création artistique d’'une époque aux marges d’un art plus officiel, incontesté :

A l'accueil que réservait le public aux expositions de la galerie, dés lors qu’il fallait affronter
les critiques et I'insucces, j'ai ressenti un certain isolement, en méme temps que |'étrangeté
de mes choix, dont je n’avais méme pas été conscient jusque-la. On a oublié sans doute que
Dubuffet, Millares, Nevelson, Rauschenberg, tout autant que Bellmer, Matta ou Wols
n’intéressaient que treés peu de monde a I'époque. C'est justice qu’ils aient été reconnus par
la suite bien que certaines périodes de leurs ceuvres, a I'égard desquelles j’ai un grand attrait,

! 1bid. Ce qgue Réquichot retient du cubisme lorsqu’il s’en est détaché, ce n’est pas la facette mais le croisillon

donc moins le plan que la ligne et au-dela le signe, a mi-chemin entre signe formel et typographique. Celui-ci
sous forme de hachures entrecroisées reconstituant le volume.

32 | ettre n°24 datée de 1954, Ibid., p. 294.

Lettre n°12, datée de 1953, /bid., p. 290.

Lettre n°13, datée de 1953, /bid.
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restent encore un enfer pour le public. Il me semble que c’est par ces périodes négligées ou
rejetées, de ces artistes maintenant célebres, que s’établit un lien de parenté avec I'esprit de
certains créateurs inconnus et singuliers de ma donation. C'est, en quelque sorte, par les

marges de leurs ceuvres que les « Grands » entrent en contact avec les francs-tireurs de

Iart*®.

La remarque de Réquichot relative a Dubuffet, dont la premiére exposition personnelle a la

436 atteste a la fois de son intérét et de son désir de se

galerie Cordier a lieu en 1958
positionner par rapport a ceux qui le précedent en allant plus loin encore :

Que ne puis-je t'apporter quelques montagnes dans ta galerie. Pour servir de toile de fond a
Dubuffet*’.

L'intention exprimée par ces mots n’est pas tant de faire entrer les montagnes dans la
galerie comme une sorte de ready-made impossible mais bien plutoét de confronter les
« texturologies » de Dubuffet a la réalité brute qu’elles évoquent. Ce qu’Yves-Alain Bois
traduit de la maniére suivante :

Phagocyter la fausse boue par un amas de vraie boue, embouer la peinture. De fait si

Dubuffet transforme la boue en peinture (transposition vers le haut), Réquichot transforme

en boue la peinture dans ses Reliquaires™®.

Cette inversion de la proposition engage I'ceuvre dans cette « transposition vers le bas »
énoncée par la catégorie « bas matérialisme » du mode d’emploi de I'informe dans laquelle
Bois l'inscrit, au paradoxe prés contenu dans le terme méme de « reliquaire » dont la

connotation religieuse introduit dans le méme temps une sacralisation.

La encore, Réquichot assimile et dépasse. En quelques années, il a fait le tour de la
qguestion. Il s’est nourri de I'art de son époque et s’appréte a le laisser derriere lui ou plutét a
le recycler. Lorsque il peint le tableau, Usine de conversion des déchets informels (PI. 39), la
peinture « informelle » occupe le devant de la scéne artistique depuis déja une bonne
dizaine d’années. Comme le dit alors Habasque dans son article « Au-dela de I'informel » :

Il suffit du reste pour s’en convaincre de se rappeler les kilométres de cercles, rectangles et

triangles qui encombraient les salons vers 1950 et de les comparer aux kilometres de taches,

coulées, giclures et empatements qui les garnissent aujourd’hui*®®.

3 Lettre de Cordier a Pacquement, 1989, in Daniel Cordier : Le regard d’un amateur, op. cit., p. 16.

8 Les premieres expositions parisiennes de Jean Dubuffet se déroulent dans les galeries René Drouin et Nina
Dausset, entre autres. La fondation du Foyer de I’Art brut a lieu en 1948 dans les sous-sols de la galerie Drouin.
Voir le site : <http://dubuffetfondation.com>

7 Sur une carte postale adressée a Cordier, datée du 28 avril 1957 (cachet de la poste), n°39, C.R., p. 298 / Les
Ecrits, 1973, p. 116.

438 BOIS, Yves-Alain, L’Informe : mode d’emploi, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p. 55.
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C'est probablement la peinture informelle qu’il faut recycler et c’est elle que la gestuelle
maitrisée de ces larges trainées de peinture étalée au couteau et ces éclaboussures de
couleurs évoquent avec une distance critique certaine. De méme que l'insertion des images
collées dans la trame abstraite renforce I'impression de composition au-dela de I'effet
chaotique de I'ensemble. S’il faut la recycler, c’est qu’elle est obsoléte, périmée au méme
titre que ses déchets. Mais en fin de compte, qu’est-ce qu’un déchet informel ? Peut-on
imaginer que l'informel produise des déchets étant donné que : « Non seulement rebuts,
déchets font partie du tableau, mais le mal peint, les maladresses, I'accidentel, constituent la

toile™. »

Réquichot a assimilé ce que d’autres avaient fait avant lui. Une fois I'assimilation
faite, cubisme, surréalisme, informel, qu’il juge dépassés, lui servent de matiere premiere. Il
recycle. Mais les « déchets » recyclés dans I'ceuvre de Réquichot n’appartiennent pas
seulement a I'art, fussent-ils « informels », ils appartiennent aussi a d’autres sources puisées

dans son quotidien et sa propre histoire.

Le déchet

Le terme de « déchets » réapparait en 1961 dans le titre d’un collage : « La Cocarde,
le déchet des continents™*'» (PI. 42). Cette ceuvre entreméle papiers découpés et traces de
peintures en un mouvement directeur, spiralé qui énonce formellement le remaniement en
cours et I'engagement dans un nouveau cycle. Ce qui est ici de I'ordre du « déchet » ne
concerne pas les fragments de revues, soigneusement choisis, découpés en plusieurs
exemplaires et agencés de maniére a produire ces grappes ou guirlandes de gateaux, de
museaux de chien, de coOtelettes... mais plus probablement ce qu’ils représentent,
essentiellement lié a la nourriture, a I'animal, a 'organique et ce qu’induit leur quantité de

saturation par le nombre et la répétition. Pris isolément, ils ne renvoient pas au déchet mais

% HABASQUE, Guy, « Au-dela de I'informel », L’Oeil, nov. 1959, n°59.

BOMPUIS, Catherine, « Matiere, geste, signe » in cat. exp. L’Art en Europe : Les années décisives, 1945-1953,
Geneve, Skira, 1987, p. 237.

Ml Papiers choisis » titré « La Cocarde, le déchet des continents », datation posthume de 1961, fragments
d’illustrations de revues découpés et collés sur contre-plaqué peint avec rehauts de peinture, 122 x 244 cm,
collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°494 C.R.).
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accumulés, superposés de maniere a produire un amas confus, ils évoquent une abondance
excessive qui suscite I’écceurement et la désorganisation.

Ces « Papiers choisis » nous placent du c6té du « simulacre » pour reprendre le terme
utilisé par Barthes. Il n'y a pas de déchets véritables, seulement des images au préalable
choisies et découpées. Lorsque Roland Barthes isole le terme « déchet » pour en faire un des
mots-clefs de la compréhension de I'ceuvre dans son analyse, nous pourrions lui objecter
gu’avant que Réquichot ne s’en empare, ces choses ne sont pas toujours des déchets :

Les choses qui entrent dans la peinture de Réquichot (les choses elles-mémes, non leurs
simulacres) sont toujours des déchets, des suppléments détournés, des parties
abandonnées : ce qui a déchu de sa fonction : vermicelles de peinture jetés a méme la toile
comme a la poubelle dés la sortie du tube, photographies de magazine découpées,
défigurées, désoriginées (vocation du journalisme au déchet), croltes (de pain, de
peinture)**.

C'est 'opération méme de prélevement qui dénature ou partiellement détruit et transforme
en « déchet » I'élément prélevé, a savoir le fragment découpé dans le magazine, la toile
cassée et pliée.

Il y a des déchets véritables et des déchets fabriqués. Et les « déchets » ne sont pas
seulement « informels », ils sont la plupart du temps trés identifiables - ossements, vieille
chaussure, plume de paon, fragments d’illustrations de revues, matériaux divers - ou issus de
sa propre production - toiles pliées, fragments de toiles peintes, prélevements de matiere
picturale...

Réquichot s’inscrit dans la tradition de récupération des artistes cubistes et dadaistes
qui, par le collage ou l'assemblage, introduisent dans I'art des matériaux plus ou moins
usagés et détournés de leur fonction premiére. Morceaux de journaux, de tapisserie,
d’étoffe ou de toile cirée chez Braque et Picasso qui mélés a la matiére picturale et au fusain
entrainent la fusion entre I'objet et son image ; collages de fragments de mots et d’images
dans les photomontages de Raoul Hausmann qui trouve I'expression d’une synthése entre le
texte et I'image dans les « poémes-affiches***» ; assemblages de Kurt Schwitters composés a
partir de débris véritables ramassés dans les rues et les ruines de Berlin et de Hanovre apres

la guerre, pour n’en citer que quelques-uns.

442 BARTHES, Roland, « Réquichot et son corps », art. cit., p. 17.

Raoul Hausmann est installé a Limoges de 1944 a sa mort en 1971, mais, dans les années 50 en France, est
exposé essentiellement son travail photographique.
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De la méme fagon, il y a bien accumulation mais une accumulation d’images qui
renvoient pour la plupart a la nourriture, donc ciblée et cette accumulation est organisée,
soumise a une composition particuliére, la plupart du temps spiralée. Rien a voir avec les «
Poubelles » d’Arman qui mettent en situation de facon beaucoup plus littérale la question
du déchet. Si « Le Déchet des continents » exprime déja une certaine prise en charge de ce
gue produit la société de consommation, prise en charge analogue a celle que les Nouveaux
réalistes opérent au méme moment**, elle n’en distrait pas pour autant I'artiste de ses
préoccupations premieres, a savoir la poursuite de cette spirale que le recyclage avant tout

traduit.

Restes et reliques

Les premiers « Reliquaires » de Réquichot datent de 1955. lls sont antérieurs au
travail ci-dessus cité d’Arman qui ne commence a collecter les ordures et a les enfermer
dans des boites de plexiglas qu’en 1959, proposant ainsi des oceuvres vitrines sur les
« restes » de la société de consommation. Et ils sont assurément plus romantiques.
Le « Reliquaire de chauve-souris*®» (Pl. 43), « La Tombe de la nature*®» (PI. 51), le
« Reliquaire a I'ceil de paon » (Pl. 26), ne renvoient pas au déchet dans son acception
dégradée mais plutot a la version noble du terme gqu’évoque la relique. La dimension sacrée
attachée a cette derniere justifie la nécessité de conservation de ces restes précieux afin de
les soustraire au temps et a ses atteintes. Le reliquaire trouve traditionnellement la sa
fonction.

La religion et I'art sont les deux véhicules aptes a redonner de la valeur a ce que le
temps ou la société dégrade. Mais ce renversement de la valeur des choses n’est pas
produit, dans I'ceuvre de Réquichot, par une mise en exergue. Le reliquaire n’est pas une

chasse ou un bel écrin exposant aux regards le tibia d’un saint - c'est-a-dire le fragment

4 Sila premiére exposition du groupe a lieu a la galerie Apollinaire de Milan en mai 1960, c’est le 16 octobre

de la méme année que le premier manifeste du Nouveau réalisme est publié a Paris et a Milan, suivi en
novembre d’une exposition au Festival d’Avant-garde de Paris. Le second manifeste titré 40° au-dessus de Dada
est publié a Paris en juin 1961.

5 ¢ Reliquaire de chauve-souris », daté de 1955 et signé au verso, agglomérat de toiles peintes et pliées et
autres éléments divers installés dans une caisse de bois peinte, 27 x 17 x 13 cm, collection Pierre Bettencourt
(n°106 C.R.).

8 « La Tombe de la nature », titré et daté dans les archives de I'artiste de 1955, « Reliquaire » constitué d’un
agglomérat de terre brilée dans une caisse également br(ilée, 20 x 15 x 10 cm, collection Daniel Cordier (n°105
C.R.).
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conservé d’une totalité disparue. Le « reste » dans ce cas, plutét que le « déchet », tire sa
qualité d’'une diminution quantitative pourrait-on dire. Alors que les restes conservés dans
les « Reliquaires » de Réquichot le sont en quantité. L’accumulation, nous le verrons plus
loin, prévaut.

Les « Reliquaires » de Réquichot sont également antérieurs aux « caissons » et aux
« stéles » de Kalinowski**’, artiste qu’il connait bien pour avoir étudié avec lui a I’Académie
de la Grande Chaumiére et participé a I'atelier d’art abstrait de Jean Dewasne. La premiére
exposition de Réquichot chez Cordier date de 1957, celle de Kalinowski a lieu en 1958.
L'ceuvre Iris (Clert) dans son micro salon (Pl. 44) avait été présentée a la galerie Iris Clert par
Kalinowsli dans I'exposition Portraits de 1961 alors que Réquichot y présentait « Iris
bizarre ». Dans I'ceuvre de Louise Nevelson également, les assemblages ne sont pas exempts
d’une dimension sacrée. Elle expose en novembre 1960 a la galerie Cordier (Pl. 44). La
proximité de I'ceuvre de Réquichot en termes de densité et d’intensité est probablement
plus du coté de ces deux artistes-la que des « combine-paintings » énergiques et
décomplexés de I'américain Rauschenberg que Réquichot a pu voir installés dans la galerie
Cordier en avril 1961 (PI. 44).

Le reliquaire est aussi un lieu d’expérimentation, de recyclage et d’émergence. Il joue
un role particulier dans la question du réemploi. Forme transitoire du coté du relief, a mi-
chemin entre la peinture et la sculpture. Cadre dans lequel certaines formes s’éprouvent
avant d’acquérir une autonomie comme nous l'avons vu précédemment pour les toiles
pliées et cartonnées et les sculptures d’anneaux. Lieu de réemploi d’ceuvres ainsi réinvesties
dans un nouveau cycle. Certaines toiles jugées réussies sont conservées planes, par
exemple, « Ciel prolifique**®» (PI. 45) ; d’autres, pourtant proches, jugées ratées, sont pliées,
cassées, détruites. Parmi ces derniéres quelques-unes sont réemployées, enfermées dans les
religuaires, eux-mémes tapissés de toiles déja travaillées. C'est le cas pour le « Reliquaire »
« Armoire de barbe bleue » (PI. 45) déja vu. Les toiles ainsi réemployées sont ramenées a
I’état de matiere premiere constitutive du reliquaire. Réquichot dans ce cas précis ne peint
pas avec de la peinture (matiére brute) mais avec des toiles déja peintes (matiére élaborée).

La toile peinte n’est plus une finalité, elle est un matériau qui peut étre utilisé dans I'ceuvre

447 . . . . . P
Les premiers « caissons » de Kalinowski datent de 1963, sortes de reliefs muraux résultant de I'assemblage

d’éléments divers essentiellement en cuir, bois et métal.
8 « Ciel prolifique » (n°380, C.R).
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au méme titre que d’autres matériaux (ossements, chaussures, bois, etc.). Elle n’est qu’un
ingrédient de plus entrant dans la composition de I'ceuvre. L'ceuvre est ainsi congue et
travaillée a différents niveaux.

Réquichot, par ses « Reliquaires » qui oscillent entre sacré et iconoclasme, propose
sur le plan réel et matériel ce que le modeéle chrétien propose sur le plan spirituel : une prise
en charge de la chute - mort et résurrection. Ni sculptures ni peintures, les « Reliquaires »
sont le moyen trouvé par Réquichot pour enterrer la peinture traditionnelle et trouver dans
la boite®* une alternative au tableau®®.

Le déchet, de fait, témoigne du passage du temps et en donne une idée concréete,
mesurable par la dégradation, I'altération ou la disparition. Il n’y a déchet qu’en fonction
d’'un moment antérieur, d’'une transformation qui soit altére la structure originelle
entrainant son déclassement soit produit un résidu en bout de chaine. Mais pour Réquichot,
le déchet n’est pas une fin en soi, il est une matiére premiére. S’il témoigne du passage d’un
temps mesurable par le processus de dégradation et de disparition qu’il traduit, il en est
aussi la négation grace au retournement qui le replace au début de la création. Il résulte de
la fin d’un cycle mais amorce ou participe également au commencement d’un nouveau cycle
suivant un processus répétable a 'infini. La spirale, toujours...

S’il s’agit de déchets récupérés par I'artiste, le temps de référence est extérieur a
I'ceuvre, il appartient a I'objet lui-méme. Par contre s’il s’agit de déchets constitués par ses
propres toiles c’est a I'intérieur de I'ceuvre que Réquichot creuse. En réintroduisant une toile
ancienne dans un reliquaire, il favorise la confrontation de temps différents. Un peu comme
si les deux moments auxquels appartiennent I'ceuvre passée et le reliquaire présent avaient
été rapprochés par le fait d’'un repliement qui place le temps écoulé entre-parentheses. De
méme lorsqu’il découpe des fragments de toiles peintes ou préléve au couteau des
agglomérats de peinture sur des toiles déja peintes pour les coller dans de nouvelles ceuvres.

Le pliage et le réemploi engagent donc la mise en abyme de la peinture qui, une fois
achevée, est ramenée a I'état de constituant d’une autre ceuvre. Cette notion de « mise en

abyme » rejoint celles de « cycle » et de « spirale » car I'ceuvre aboutie n’est pas vouée a

* La boite déja utilisée par Duchamp et Cornell entre autres.
450 ’ . ) PN 2, , . )

«...I'on arrivera probablement dans I'avenir a créer des ceuvres d’art qui ne seront pas forcément des
peintures et des sculptures. » Ces propos de Michel Tapié, cités par Guy Habasque dans son article « Au-dela
de l'informel », nov. 1959, art. cit., annoncent tout I'art des années 1960-70 a I'orée desquelles I'ceuvre de
Réquichot se situe.
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une fin. Elle peut, aprés avoir atteint un stade d’achévement, étre réinvestie, engagée dans
un nouveau processus et se retrouver non plus a la fin mais au début du mouvement

(matiére premiere) en un enchainement qui remet en question le statut d’ceuvre achevée.

La spirale comme sonde

Gaétan Picon définit la spirale chez Réquichot comme « la figure la plus évidente de
cette sonde labyrinthique » :

Anneaux écartés comme un ressort détendu - finissant parfois dans une sorte de fumée ou
de paraphe indéchiffrable, anneaux serrés se développant en cercles concentriques et
devenant grains, cotylédons, chenilles, le dernier cercle - plus sombre et réduit - s’ouvrant
comme un ceil -, la spirale est la figure la plus évidente de cette sonde labyrinthique...***
En tant que constante, elle enregistre des variations et fonctionne littéralement comme une
sonde. Elle témoigne de I'activité de I'artiste et permet le sondage des « zones de répulsion
) . 452
ou d’attraction pour mon mental™.»

Il s’agit pour lui de travailler sous la surface, d’accéder a des strates sous-jacentes et
d’explorer ces zones intérieures. La spirale, sous toutes ses formes, est le barometre,
I'indicateur de référence informant sur cette activité souterraine. Elle répercute a la surface
et rend visible les tensions, les forces en action et les mouvements internes. Elle ouvre un
passage sous la surface des signes et sous celle des mots donnant accés a quelque chose de
plus primitif. La diversité de ses manifestations de méme que le mouvement vertical par
lequel elle met en lien les profondeurs et la surface des choses évoque cet ensemble de
formes spiralées issues de la nature ou fabriquées par 'lhomme que rassemble Michel

Leiris™* sous le nom de Perséphone dans le premier tome de La Régle du jeu intitulé Biffures:

(...) quelques expériences, plus engagées peut-étre que les autres dans I'épaisseur touffue de
la nature, m’ont paru, de ce fait, pouvoir étre rassemblées en une méme rubrique. Et j'ai
choisi, pour le signe sous lequel les placer, le nom tout a la fois floral et souterrain de

1 pICON, Gaétan, art. cit., p. 15-16.

Le terme est utilisé par Réquichot pour qualifier I'objectif de ses recherches : « Je fais des expériences sans
but de réussite, simples exercices qu’en termes discrets on pourrait appeler " psycho-plastiques". Je tdche de
sonder dans mes peintures quelles sont les zones de répulsion ou d’attraction pour mon mental, quel est
I'instinct de mon esprit... » in Lettre n°14, C.R., p 291.

3 5j Leiris, plus intéressé par la peinture figurative incarnée par quelques personnalités majeures a la croisée
du cubisme, du surréalisme et du primitivisme telles Masson, Picasso, Giacometti, Bacon...ne s’est pas penché,
a notre connaissance sur le travail de Réquichot, il est fort probable par contre que ce dernier ait eu
connaissance des articles sur I'art écrit par Leiris notamment dans les revues surréalistes et dans la revue
Documents.
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Perséphone, arraché ainsi a ses noirceurs terrestre et haussé jusqu’au ciel d’'une téte de
chapitre.

La feuille d’Acanthe qu’on copie au lycée quand on apprend a manier tant bien que mal le
fusain,

la tige d’un volubilis ou autre plante grimpante,

I’hélicoide inscrite sur la coquille d’un escargot,

les méandres de I'intestin gréle et du gros intestin,

le serpentin sableux qu’excrete un ver de terre,

la boucle de cheveux enfantine enchassée dans un médaillon,

le simulacre infect qu’une Iégere pression des doigts tire d’un « pére-la-colique »,

les jaspures étalées sur les tranches de certains livres reliés,

les ferronneries a courbure « modern style » des entrées de métro,

I’entrelacs des chiffres de broderie sur les draps et sur les taies d’oreillers,

I'accroche-coeur collé a la graisse sur la pommette d’'une prostituée aux temps anciens de
Casque d’Or, la tresse mince et plus brune du filin d’acier, grosse et plus blonde du cable de
cordage,

les circonvolutions cérébrales telles qu’en offre un exemple, quand on en mange, la cervelle
de mouton,

le tire-bouchonnement de la vigne, image de ce que sera plus tard -une fois le jus mis en
bouteille -le tire-bouchon (préfigurant lui-méme la vis sans fin de I'ivresse),

le cheminement du sang,

la conque d’une oreille, les sinuosités d’un sentier,

tout ce qui est feston, volute, rinceau, guirlande, enroulement, arabesque,

un éperon (que pour les besoins de la cause j'imaginerai vrillé) d’espadon,

la torsade d’une corne de bélier,

tout cela, dans le nom de Perséphone je crois le découvrir, en puissance et n’attendant qu’un
imperceptible déclic pour se déclencher comme le ruban d’acier étroitement serré sur lui-
méme au milieu des rouages d’un mouvement d’horlogerie ou le ressort a boudin dans la

boite au couvercle fermé dont le diable a barbe hirsute n’est pas encore sorti**.

Les spirales de Réquichot, dont nous avons précédemment suivi I’évolution, n’ont pas
grand-chose de floral mais puisent probablement dans les réserves souterraines de l'artiste.
Elles captent et restituent dans leurs spires les états émotionnels de I’'homme qu’il est :

Je peins avec mes nerfs, mes dents, mes griffes. Je voudrais mordre et détruire, je me crispe.
Des muscles (sont-ce des muscles) dont je n’ai pas encore défini le lieu se tendent jusqu’a
devenir jouissance et douleur ensemble. Considérer la surface a peindre comme une plaque
sensible aux variations des tensions mentales, plaques sensibles ou ces tensions se fixent a
I'instant de leur passage, qui présentent, lorsqu’elles sont remplies, un graphique

d’enchainements d’états psychiques*>.

Avant méme qu’il ne soit question de représentation ou d’image, la surface a peindre est

une surface sensible aux variations des tensions mentales. Plus proche de I'« écran

34 LEIRIS, Michel, La Régle du jeu, t. | : Biffures, Paris, Gallimard, (1948), 2010, p. 85-86.

3 Extraits d’un cahier vert », op. cit., p. 22.
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4% que de la surface plane décrite de facon

transparent » qu’évoquait Zola en 1864
matérialiste par Maurice Denis quelques années plus tard®’. Et le tracé de I'artiste témoigne
autant de ce qu’il veut dire que de ce gu’il est au moment ou il s'exprime. L'énergie de
I'artiste pénetre librement dans la matiere et la modele. La matiere en garde la trace.
L'artiste s’affirmant parallelement dans I'écriture et dans les formes plastiques, la dualité
voire la pluralité des moyens d’expression permettent d’autant plus l'identification de ces
forces en mouvement qu’elles sont indépendantes des médiums par lesquels elles se
manifestent ou plutét qu’elles persistent quels qu’ils soient. Dans ses dessins spiralés par
exemple, Réquichot capte des mouvements intérieurs d’origine psychique mais qui prennent
forme plastiguement - d’ou le terme employé par lartiste « d’exercices psycho-
plastiques™®.» Et dans un deuxiéme temps, il explore cette matiére qui lui est propre et au-
dela d’elle ce qui le traverse. Il est a la fois émetteur et récepteur.

Les dessins de Réquichot se distinguent des « images de pensée » telles que les

définissent Marie-Haude Caraés et Nicole Marchand-Zanartu :

Sur des cahiers d’écolier, des feuilles de brouillon, en marge de lettres, de manuscrits ou sur
un écran avec de I'encre, du crayon, un peu de couleur, voici des figures — schémas, dessins,

plans, diagrammes, trajectoires, tracés, échelles — créées pour apprivoiser ce que le langage

est impuissant a saisir : le surgissement de la pensée dans son effervescence secréte®”’.

Ces schémas et dessins particuliers s’efforcent de donner forme a une pensée en cours, de la
spatialiser pour le seul usage de celui qui les trace. Ces derniers n’ont, en I’état, pas vocation
a étre partagés mais permettent de clarifier la pensée, de la saisir avant qu’elle ne soit
formulable. lls sont, a priori, dénués d’intention esthétique. lls ne font pas ceuvre mais

460

éventuellement la précédent™ . Cette plongée dans la pensée, décrite dans Images de

456 ¢ (...) toute ceuvre d’art est comme une fenétre ouverte sur la création ; il y a enchassé dans I’'embrasure de
la fenétre, une sorte d’Ecran transparent, a travers lequel on apercoit les objets plus ou moins déformés,
souffrant des changements plus ou moins sensibles dans leurs lignes et leur couleur. Ces changements tiennent
a la nature de I'Ecran. On n’a plus la création exacte et réelle, mais la création modifiée par le milieu ou passe
son image. Nous voyons la création dans une ceuvre, a travers un homme, a travers un tempérament, une
personnalité. » Emile ZOLA, Lettre a Valabregue, 1864.

7 « Se rappeler qu’un tableau avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque
anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. »
Maurice DENIS, in Art et critique, 1890.

% |ettre n°14, C.R., p. 291.

CARAES, MARCHAND-ZANARTU, op. cit., p. 8.

%0 « C’est ici gue tout se passe. Le roman, le concept, le théoréme, le batiment, l'institution - I'ceuvre, en un
mot - qui émerge au bout de ce travail, n’est rien que la mise en ordre de ce qui a précédé, suite de choses
éparses, irrégulieres, partielles, contradictoires, que I'auteur a tenté de tenir, de circonscrire, de sortir des
limbes de I'esprit. » Ibid., p. 8.
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pensée, plus que I'image de la sonde évoque celle du carottage. Ramener a la surface une
matiére encore informe constitue, pour ceux qui pratiquent cette plongée et qu’évoquent
les deux auteurs de cet ouvrage, le prélude nécessaire a une pensée formalisée qui s’avere
étre I'objectif véritable.

Pour Réquichot, le mouvement est inverse et lui permet avant tout de s’approcher
des sources et de s’éloigner de toute pensée formalisée pour aller vers I'informe, ce que
traduit le cours de son ceuvre :

Comment savoir quel est le chemin parcouru par une idée avant sa manifestation ? Si I'idée
est parfaitement extériorisée remonter vers ce qu’elle fut lorsque gu’elle n’était que mal
extériorisée, saisir I'instant ol elle se manifeste, essayer méme de retrouver ce qu’elle fut

avant gu’elle ne fut encore dehors, puis, a l'intérieur trouver ce qui I'a fait partir. Par ce

moyen nous obtiendrons une connaissance véritable du processus de la pensée®’.

Ce qui intéresse Réquichot est probablement moins la pensée elle-méme que le processus
qui la génére, donc un mouvement et une trajectoire qui permettent de faire le chemin a
I’envers en partant de I'idée exprimée. La remontée vers les sources de la pensée telle que la
décrit Réquichot ici prend donc la forme d’un tracé qui va de I'extérieur vers l'intérieur
jusqu’au point d’origine. Ces quelques phrases définissent a la fois une direction et un
projet. Les lignes spiralées qui peuplent ses dessins en sont en quelque sorte la
matérialisation. Elles attestent d’autant de tentatives de saisir les trajectoires qui précedent
la pensée formulée. Elles captent quelque chose de cette étape entre le formalisé et le
presque formulé comme le montrent celles qui démarrent - ou s’achévent®® - 3 Ia périphérie
par des écritures illisibles. En aucun cas elles ne parviennent jusqu’a la formulation nette que
serait la forme identifiable ou I’écriture lisible. Au passage elles témoignent de ce milieu
gu’elles traversent et qui de fait laisse sur elle une trace :

Considérer la surface a peindre (on imagine également celle a dessiner) comme une plaque
sensible aux variations des tensions mentales, plaque sensible ol ces tensions se fixent a
I'instant de leur passage, qui présentent lorsqu’elles sont remplies, un graphique
d’enchainement d’instants psychiques.

Les dessins de Réquichot, ne formalisent pas une pensée en cours mais la trajectoire

d’une activité cérébrale. Ils sont aussi I'enregistrement « sismographique®®» d’un état

*1 Journal sans date, op. cit., p. 124.

Cette question du sens de déploiement des spirales de I'intérieur vers I'extérieur du dessin ou inversement
sera abordé en d’autres points de la thése.

3 Une sorte d’équivalent abstrait des formes du pathos (pathosformeln) recherchées et décrites par Warburg
dans I'art de la Renaissance.
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intérieur plus émotionnel que de l'ordre de la réflexion. lls ont en commun avec ces
. , . , - , ,464 . , .

« images de pensée », une immédiateté du tracé™" qui tient plus de I’enregistrement que du

prélévement :

Esquissées ou systématiques, ne répondant a aucune forme préétablie, mobilisant a la fois le
trait du dessin, celui de I'écriture et parfois la couleur, ces images de pensée nous révelent la

pulsation de I'imagination pensante, dont elles sont les surprenantes sismographies*®.

Ainsi gu’une forte relation a l'intériorité moins pensée que ressentie chez Réquichot :

La fulgurance du tracé alimente la construction plus lente du panoptique intime qui exige un
nécessaire va-et-vient entre intérieur et extérieur, entre connu et inconnu : d’autres chemins
sont ouverts, des rapprochements ou des extensions insoupgonnés apparaissent. Dans une
double impulsion, I'image de pensée plonge dans les profondeurs de I'esprit pour atteindre
le secret d’un monde intérieur et remonte a la surface germes informes, pensées immatures
et idées balbutiantes, matériaux nécessaires a l'invention. Car cette image ne représente
jamais le monde tel qu’il existe - ce n’est pas un objet -, elle entend s’attaquer a une réalité
non encore advenue*®®.

« Dessiner comme on se tate le pouls », dit Henri Michaux. Envisager le dessin
comme enregistrement d’une pulsation de vie, qui capte le passage de « tout ce qui se

présente du dehors comme du dedans » :

Au lieu d’une vision a I’exclusion des autres, j'eusse voulu dessiner les moments qui bout a
bout font la vie, donner a voir la phrase intérieure, la phrase sans mots, corde qui
indéfiniment se déroule sinueuse, et, dans I'intime accompagne tout ce qui se présente du
dehors comme du dedans. Je voulais dessiner la conscience d’exister et I'écoulement du
temps. Comme on se tate le pouls. Ou encore, en plus restreint, ce qui apparait lorsque le

soir venu, repasse (en plus court et en sourdine) le film impressionné qui a subi le jour*’.

Le geste qui consiste a se « tater le pouls » contient le retournement de celui qui se penche
sur lui-méme et se prend comme objet de son observation. Par la prise de mescaline

Michaux va plus loin encore, il annule I'opération réflexive, supprime totalement la boucle

¢ Les images de pensée ne sont ni a priori ni a posteriori, elles sont contemporaines de ce qu’elles saisissent.
C’est une tentative sauvage, ou il s’agit de conserver ce qui par essence est fugace et incertain. Pour autant, cet
ensemble disparate exprime la pensée méme : ici I’éruption de I'idée, la la tentative de calmer son agitation, ici
celle d’extraire quelque chose de tangible de la confusion, ailleurs la volonté sourde de faire entrer le monde
fini de la figure. La liberté de cette pratique est sans commune mesure avec la linéarité et I'abstraction et
I'abstraction de I’écrit. » in CARAES, MARCHAND-ZANARTU, op.cit., p. 9.

163 LAUXEROIS, Jean, « Eloge de I'imagination graphique », Ibid., p. 116.

CARAES, MARCHAND-ZANARTU, Ibid., p. 9.

MICHAUX, Henri, Oeuvres complétes, t. Il : Dessiner I’écoulement du temps : Passages (1950), Paris,
Gallimard, 2001, (Bibliotheque de la Pléiade), p. 371-372.
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qui traduit la distance entre celui qui trace et le tracé au point de réduire I'artiste a n’étre
plus que la ligne qu’il est en train de dessiner*®®,

L'ceuvre et les écrits de Réquichot expriment bien un désir de fusion mais leur
évolution tend vers I'état d’indistinction plus qu’elle ne I'expérimente. A aucun moment
Réquichot ne se confond avec la ligne que ce soit celle de I'écriture ou du dessin. Par contre
la ligne de dessin définie comme phrase sans mots, corde sinueuse qui se déroule a l'infini...
comment décrire mieux les spirales de Réquichot ! Ses lignes spiralées, comme celles des
dessins mescaliniens de Michaux, ne sont en rien la représentation de quelque chose
d’extérieur dont elles reproduiraient les contours. Elles sont avant tout la trace d’une
activité intérieure, celle du peintre. Elles témoignent de son agitation et donc de sa présence
au monde, lequel n"apparait gu’indirectement, filtré par la perception :

(...) ne devrait-on signer certains instants par lesquels on passe devant les choses afin de

donner quelque durée aux miracles fugitifs*®.

Il reste que, contrairement au projet formulé par Michaux et a la différence des « images de
pensée » évoquées plus haut, les lignes spiralées de Réquichot ne refletent pas « tout ce qui
se présente du dehors comme du dedans », la sélection drastique qui conduit Réquichot a

éliminer une partie de sa production, ne laisse aucun doute sur ses intentions esthétiques.

La spirale apparait donc comme tracé littéral sous différentes formes et permet la
mise en ceuvre du principe de répétition. Elle entre dans la composition des dessins, des
peintures, des collages, des reliquaires, des sculptures. A I’échelle du tableau, elle est tour a
tour le sujet principal, un simple élément de vocabulaire formel, un modéle de composition.
A I'échelle de I'ceuvre toute entiere, elle sert de principe d’organisation, opére comme
forme d’équivalence au-dela du changement des techniques mais aussi comme mode
particulier d’évolution fait d’avancées et de retours en arriére. Elle est un principe fondateur

qui détermine le développement de I'ceuvre et assure sa cohérence. En s’'imposant, elle relie

%8 « ’horreur était surtout en ce que je n’étais qu’une ligne. Dans la vie normale, on est une sphére, une
sphere qui découvre des panoramas (...) Ici seulement une ligne. Une ligne qui se brise en mille aberrations. La
laniere du fouet d’un charretier en fureur, c’e(t été pour moi du repos. Pas d’apitoiement non plus. L’accéléré
linéaire, que j'étais devenu, ne reculait pas, faisait front a chaque déchiquetage, était pour se reformer, allait
presque se reformer, quand la force sur lui plus rapide qu’un bolide... C’'était atroce parce que je résistais. » in
MICHAUX, Henri, Misérable miracle, Paris, Gallimard, 1972, (Le point du jour), p. 126-127.

9 | ettre n°11 datée de 1955, Les Ecrits, 1973, p 112 / Lettre n°26, C.R., p. 295.
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les catégories. Elle est aussi congue par 'artiste comme une possible origine, commune au
dessin et a I'écriture. Le repliement de la ligne sur elle-méme pour produire la boucle
appartient aux deux formes, c’est la particularité du geste ensuite qui oriente le tracé soit du
coté du dessin, soit du coté de I'écriture. Elle structure et marque I'ceuvre de son empreinte,
imprimant a I'ensemble un mouvement particulier, un rythme, une construction. Elle

traverse toutes les productions de Réquichot.

Fragmentations

Si la répétition met en jeu des principes additifs voire multiplicatifs, la fragmentation
divise. Dans les deux cas il y a production du nombre. Dans le premier cas le nombre s’établit
au-dela de l'unité de départ, dans le deuxieéme cas, il s’établit en deca.

Tout travail artistique consiste a partir d’'une matiere premiere brute ou d’un support
encore vierge (feuille de papier, toile blanche...), a atteindre un état d’élaboration donné
considéré comme satisfaisant du point de vue technique et esthétique - quels que soient les
critéres recouverts par la notion d’esthétique®’®. Cette transformation implique le plus
souvent la disparition ou la dissimulation des qualités propres des matériaux initiaux au
profit de la réalisation finale. Ce schéma de base est en partie détourné par Réquichot qui,
dans certaines catégories d’ceuvres (« Papiers choisis » et « Reliquaires ») travaille a partir de
matieres déja élaborées - ce qui, par ailleurs, n’est pas exceptionnel puisqu’un bon nombre
d’artistes dans la premiére moitié du XX° siécle ont exploité les ressources de la récupération
et du recyclage - dont il exploite essentiellement les qualités formelles pour les investir dans
une ceuvre dont I'état final garde les caractéristiques d’un matériau brut ou en cours de
transformation. C’est le cas dans le type d’ceuvres évoquées plus haut mais également dans
I'ceuvre littéraire et poétique. Si les mots et le vocabulaire sont la matieére premiere d’une
ceuvre littéraire ou poétique, Réquichot les utilise, dans ses poémes phonétiques, non pour
servir un éventuel message mais pour leurs qualités purement matérielles. Il les ramene de

ce fait a une certaine réalité brute.

470 . . . hs e . N .
Suivant la conception aristotélicienne qui veut que la forme ordonne la matiere et lui donne un sens.
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Le morcellement constitue la premiere étape permettant de redonner a la matiere
utilisée, détournée de sa finalité d’origine, un potentiel d’indétermination qui la rend apte a
étre réinvestie dans un processus créateur. Ce mouvement « a rebours » concerne plus
particulierement certaines ceuvres ou certains types d’ceuvres, mais déborde le cadre de ces

ensembles pour caractériser I’ceuvre tant plastique que littéraire.

De Faustus a Orphée

Le passage de la figure de Faust a celle d’Orphée, toutes deux évoquées dans les
textes manuscrits consacrés a Faustus, traduit le glissement d’'une forme en expansion,
incarnant le désir de toute puissance, de connaissances infinies et d’'immortalité a une forme

finie, confrontée a ses propres limites et morcelée*’*.

Faustus, figure du questionnement

« Faustus » est, avant toute chose, pour Réquichot le lieu d’'une mise en
guestionnement du sens, celui de I'existence mais aussi celui de la langue dont il met en
doute I'évidence. Par quelques passages qui traduisent une interrogation sur la nature
méme du langage, son origine et ses limites, il opére une sorte de repliement, de
mouvement réflexif qui annonce la mort de Faustus et I'aveénement d’Orphée, le passage de
la prose romantique a la poésie phonétique, la déconstruction du langage non pas pour en
analyser les liens structurels ou en extraire les qualités purement formelles mais pour le
ramener a un état premier d’expression. Cette origine du verbe est aussi celle du monde et
la voie a suivre pour revenir aux commencements.

Dans le dernier des Trois fragments rassemblés dans « Faustus »i7? peut-étre plus

tardif*’®, certains mots sont mis en exergue. Leur répétition et I'interrogation qui suit

LI est intéressant de noter que c’est aussi sur une figuration d’Orphée que s’appuie Aby Warburg pour

illustrer la permanence des gestuelles du pathos : « Ce qui I'intéressera d’abord dans les représentations de La
Mort d’Orphée par Mantegna et Diirer sera I'exhumation, comme il dit, de tres anciens " superlatifs du langage
gestuel « (Superlative der Gebardensprache). » DIDI-HUBERMANN, Georges, « Aby Warburg et I'archive des
intensités » [en ligne]. Disponible sur : <http://etudesphotographiques.revues.org/268.>

Y72 | es Ecrits, 1973, p. 33.

Trois fragments, ce titre n’en est pas un, il traduit la réalité de ce qui suit. La fragmentation n’est pas voulue,
elle est la conséquence de I'inachévement de « Faustus » et probablement des choix faits a posteriori par ceux
qui se sont occupés de transcrire et d’éditer les textes. Nous avons affaire a trois textes partiels rassemblés
pour les besoins de I'édition. La partie centrale seule figure dans le cahier vert qui commence par « Je vous
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semblent les débarrasser de leur acception commune afin de les donner a voir sous un jour
nouveau, dans le contexte particulier que détermine la présence de I'entité particuliere
gu’est Faust :

Et pourtant moi non plus je ne comprenais plus: ce mot comprendre était devenu

subitement noueux et trouble, il était devenu un son pur dont les rouages sont les plus

sombres*’*,

On trouve déja ici ce que Réquichot énonce d’'une maniere proche dans le texte « Le Songe
des vérités » :

ur 'u i, pou u i . i
Comprendre pour I'un sera ceci, pour l'autre ceci ne sera pas encore comprendre. Sentir
pour I'un sera ceci, pour l'autre ne sera pas encore sentir. L’acte de comprendre échappe a
chacun d’eux, tant lorsqu’il se passe dans chaque autre que lorsqu’il se passe dans chaque

moi, et chacun donne au mot comprendre, au mot sentir le sens qu’il lui croit. On met

derriére les mots la chose que I'on veut*”.

Qu'il précise par des exemples concrets dans le texte « Faust de son balcon au crépuscule » :

Si « pierre » était le mot qui définit la pierre qui est sous mon pied, cette pierre n’aurait pas
besoin d’étre, mais indéfinissable est la pierre qui est sous mon pied, si tu veux en connaitre

la définition, pése la pierre. Pour qui n’a pas pesé la pierre, pour qui n’a pas heurté la pierre,

le mot « pierre » est sans poids et ne sonne pas dur’’®.

Et qu’il reprendra dans le poéme « Pre’face477 », relevant |'association arbitraire du mot avec
son sens et des deux avec I'élément de la réalité qu’ils désignent :
(...) « chien » aurait pu vouloir dire « pied », etc.

Les mots « comprendre », « sentir », « pierre », « pied », « chien », etc. font I'objet de ses
interrogations. Et ce dont il est question, c’est du rapport entre le mot, la forme du mot, le
son du mot, le bruit et ce a quoi le mot se rapporte, ce qu’il nomme ou qualifie. Les mots
sont pour Faustus - et pour Réquichot derriere Faustus - le moyen d’interroger le monde et
sa propre existence au sein du monde. Faustus tire d’eux sa toute puissance, celle issue la
connaissance. Les possibilités paraissent sans limites et I'exaltation que donnent I'autonomie

et la jeunesse font surgir 'image du « surhomme ». Un surhomme qui n’a rien a voir avec

présente un monsieur... » et I'enchainement se fait directement avec « Invocation vers Orphée ». Donc le
premier paragraphe n’apparait pas, pas plus que le dernier. La cohérence de ces trois fragments, n’est pas
confirmée par les manuscrits conservés.

% Ibid., p. 32.

A5 le Songe des vérités », Les Ecrits, 1973, p. 94 / cahier vert, p. 61-62. Texte dont la date est antérieure au 15
janvier 1957, inscrite sur la p. 85 du manuscrit du cahier vert, une des raisons pour lesquelles on peut imaginer
que le dernier fragment des Trois fragments qui introduisent « Faustus » dans I’édition 1973 est plus tardif.

% Ibid., p. 55.

7« Préface », Ibid., p. 170.
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I'homme libéré par le pouvoir de Dionysos que Nietzsche décrit dans Naissance de la
tragédie478, car nul breuvage et nulle transe bachique ne facilitent une quelconque fusion de
Faustus avec la nature. Ce qui explique d’ailleurs pourquoi il n’est pas véritablement
question de « rupture du principe d’individuation », le « je » résiste a 'absorption :

Des mondes de monde forment le monde et ma pensée, ce monde pense les mondes et
chaque penseur est un monde en qui et hors de qui se meuvent les mondes. Je suis différent

de tous ces penseurs sauf quand un penseur m’inclut parmi mes semblables, lorsqu’il devient

monde®”°.

Ce « je » c’est Réquichot. En remettant en question le sens des mots, il ébranle les
habitudes de la pensée et I'évidence des choses. Il rend ainsi tout instable et sujet a
guestionnement, il retourne les phrases sur elles-mémes, renverse les propositions et un
sens autre découle d’un ordre différent :

La connaissance sera pour tous, la méme chose. La chose sera la connaissance™®.

A I’homme qui sait qu’était Faust - le savant - succede I’'homme qui crée - I'artiste - et
cette création passe par une déconstruction. Alexandre Kroutchonykh avait ces mots en
1913:

Les mots meurent, le monde est éternellement jeune. L’artiste a vu le monde d’une maniéere
nouvelle et, comme Adam, il donne a chaque chose son nom. Le lis est beau, mais le
mot «lis » est affreux, galvaudé, « violenté ». C'est pourquoi j'appelle « le lis » (en russe lilia)

iéouy — la pureté originelle est reconstituée®".

Les limites s’en trouvent donc repoussées et au-dela du sens des mots c’est I'existence

méme qui est mise en question.

78 « Maintenant I'esclave est homme libre, maintenant on voit céder toutes les rigides et meurtrissantes
barriéres que la nécessité, I'arbitraire, la « mode insolente » ont établies entre les hommes. Maintenant, dans
I’évangile de I’harmonie universelle, chacun se sent non seulement uni, réconcilié, confondu avec son prochain,
mais un avec lui, comme si le voile de Maia se déchirait et que ses lambeaux seuls flottassent autour du
mystéere de I'unité primitive. C'est par des chants et des danses que ’lhomme se manifeste comme membre
d’une collectivité qui le dépasse. |l a désappris de marcher et de parler ; il est sur le point de s’envoler dans les
airs en dansant. Ses gestes montrent qu’il est ensorcelé. Maintenant les bétes parlent, la terre donne du lait et
du miel, et en 'homme aussi quelque chose de surnaturel s’exprime. Il se sent dieu ; porté au-dessus de lui-
méme, il foule le sol, extasié, comme dans son réve il a vu faire aux dieux. L'homme n’est plus artiste, il est
devenu ceuvre d’art (...). » in NIETZSCHE, Friedrich, Naissance, op. cit., p. 22.

72 Les Ecrits, 1973, p. 71.

0 1bid., p. 33.

a8l KROUTCHONYKH, Alexandre, « Déclaration du mot comme tel », tract publié en 1913 par Vladimir Markov,
in Die Manifeste und Programmschriften der russischen Futuristen, Minchen, Wilhelm Finf Verlag, 1967, p. 63-
64. Cité dans Poésure et Peintrie, Musées de Marseille-Réunion des Musées Nationaux, 1993, p. 496.
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Ce qui sert de socle aux écrits poétiques qui succedent a « Faustus », c’est un
processus de déconstruction, d’élimination progressive pour arriver au « Zéro général ».
Zéro général qui a quelque chose a voir avec ce Degré zéro de I’écriture®®® au sens ol Barthes
le définit en 1953 - a peu pres au moment ou Réquichot écrit « Faustus » - non pas du coté
d’une écriture « transparente », d’'un usage utilitaire du langage affichant une sorte de
neutralité technique opposée au supplément d’ame d’une écriture mise en forme, mais
plutdt du coté de la poésie moderne en ce qu’elle propose une « absence*®», une
simplification de I’écriture réduite a la qualité brute du mot :

« Mot » ne voulait pas dire « mot ». « Penser » ne voulait pas dire « penser » mais étaient
des sons purs et dénués de pensée. (...)

Les formes des mots ne correspondaient pas a des bruits, les mots ne se prononcaient pas,
comment donc s’écrivaient les mots sans bruit ? L'écriture était une sorte de forme que la
VOix ne pouvait prononcer : une forme silencieuse®’.

Mais en mon temps il n’était pas de forme, et Titania, nom de personne, n’était méme pas
une forme silencieuse. Les mots étaient sans forme, sans bruit et sans pensée : les mots

n’étaient plus rien*®.

Processus que traduit la succession de phrases négatives qui, une a une, enlévent, comme

autant de pelures, les couches de sens qui habillent les mots. Ce n’est plus le mot riche de

82 BARTHES Roland, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Editions du Seuil, 1972. La premiére édition du livre a lieu

en 1953. Rien n’atteste dans les écrits et les témoignages de I'éventualité que Réquichot ait pu le lire. En
revanche I'ceuvre de Réquichot ne sera pas étrangeére pour Barthes qui écrit en 1973 « Réquichot et son
corps », texte placé en introduction du C. R,, p. 8-33.

8« (...) elle (I’écriture) atteint aujourd'hui un dernier avatar, I'absence : dans ces écritures neutres, appelées
ici « le degré zéro de I'écriture », on peut facilement discerner le mouvement méme d'une négation, et
I'impuissance a I'accomplir dans une durée, comme si la Littérature, tendant depuis un siécle a transmuer sa
surface dans une forme sans hérédité, ne trouvait plus de pureté que dans I'absence de tout signe, proposant
enfin I'accomplissement de ce réve orphéen : un écrivain sans Littérature. L'écriture blanche, celle de Camus,
celle de Blanchot ou de Cayrol par exemple, ou I'écriture parlée de Queneau, c'est le dernier épisode d'une

Passion de I'écriture, qui suit pas a pas le déchirement de la conscience bourgeoise. » Ibid., p. 9.

484 . . ;. . s , . . . .
Cette forme silencieuse de I'écriture est aussi évoquée par Barthes mais ce silence ne traduit pas, pour lui,

une absence de son mais une absence de style : « Dans ce méme effort de dégagement du langage littéraire,
voici une autre solution : créer une écriture blanche, libérée de toute servitude a un ordre marqué du langage.
(...) La nouvelle écriture neutre se place au milieu de ces cris et de ces jugements, sans participer a aucun d'eux;
elle est faite précisément de leur absence ; mais cette absence est totale, elle n'implique aucun refuge, aucun
secret ; on ne peut donc dire que c'est une écriture impassible ; c'est plutét une écriture innocente. (...) Cette
parole transparente, inaugurée par L'Etranger de Camus, accomplit un style de I'absence qui est presque une
absence idéale du style ; I'écriture se réduit alors a une sorte de mode négatif dans lequel les caracteres
sociaux ou mythiques d'un langage s'abolissent au profit d'un état neutre et inerte de la forme ; I'écriture
neutre retrouve réellement la condition premiére de l'art classique : l'instrumentalité. Mais cette fois,
I'instrument formel n'est plus au service d'une idéologie triomphante ; il est le mode d'une situation nouvelle
de I'écrivain, il est la fagcon d'exister d'un silence (...) » Ibid, p. 55-56.

% les Ecrits, 1973, p. 56.
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tous les possibles comme le révélait « la poésie moderne**®» qgue Réquichot recherche, mais
un état premier, une origine absolue précédant I'attribution du sens, du son et méme de la
forme. Retrouver cette origine permet d’accéder a I'« univers sans noms », sans limites, sans
distinctions. Mais pour atteindre cette terre vierge et pour s’affranchir des contraintes de la
pensée organisée qui conditionne et formate, il faut engager ce processus soustractif. Ce
dernier est vécu comme une révolte dont Faustus est l'initiateur et dont la mise en ceuvre
s’incarne dans la figure d’Orphée :

Supprimons les mots pour que meurent les idées, supprimons le nom des choses pour
gu’elles perdent leur identité, leur autonomie, pour que naisse 'univers sans noms, sans

distinctions de ceci en telle chose et de cela en autre chose, pour que tombe la cloison de

I'étiquette qui limite Iidée et fait que I’on pense des idées en classeur®®’.

Orphée, figure du démembrement

L’étape suivante est celle du passage de Faust a Orphée, le passage du penseur au
poete. Faustus, c’est I'expression d’'une pensée qui, se découvrant illimitée, découvre dans le
méme temps la spirale sans fin des questionnements tautologiques. C'est une figure en
expansion a laquelle va succéder une figure de la finitude et de la fragmentation. Orphée,
c’est le moyen de donner forme a ces questionnements par la poésie. Le langage n’est plus
seulement le moyen d’exprimer - au sens étymologique de « faire sortir par pression » - les
interrogations existentielles, il les incarne dans les mots pris comme matiere.

Orphée comme incarnation du poéte est aussi une figure du démembrement. Mis en
piéces par un groupe de Ménades en folie, sa téte a été jetée dans I'Euros et les eaux du
fleuve I'ont portée jusqu’a I'lle de Lesbos ou les Muses lui ont donné une sépulture déposant
ses membres épars dans une tombe au pied du Mont Olympe. lhab Hassan fait d’Orphée le
héros de la littérature moderne **® caractérisée par la déconstruction de la forme
traditionnelle littéraire et poétique par les méthodes d’analyse structurelle des moyens

d’expression et par les processus de découpage et collage. Ces derniers trouvent d’ailleurs

8 « Ainsi sous chaque Mot de la poésie moderne git une sorte de géologie existentielle, ol se rassemble le
contenu total du Nom, et non plus son contenu électif comme dans la prose et dans la poésie classiques. Le
Mot n'est plus dirigé a I'avance par l'intention générale d'un discours socialisé ; le consommateur de poésie,
privé du guide des rapports sélectifs, débouche sur le Mot, frontalement, et le regoit comme une quantité
absolue, accompagnée de tous ses possibles. » in BARTHES, Roland, Le Degré zéro de I’écriture, op.cit., p. 37-38.
*®7 | es Ecrits, 1973, p. 144.

HASSAN, |hab, The Dismenberment of Orpheus:Toward a Postmodern littérature, University of Wisconsin
Press, Madison (1971), 1982.

488

162



leur pendant dans les mouvements artistiques contemporains tels que le cubisme, le
dadaisme et le surréalisme. Il en résulte une préoccupation de la forme visuelle et sonore
qui se fait au détriment du sens (poésie formelle, concréete, bruitiste, sonore...), tout au
moins d’un sens intelligible, au profit d’un sens perceptible.

L’évocation de la figure d’Orphée par Réquichot renvoie, dés la fin des années 1950,
a cette problématique de démembrement du langage qu’il met en pratique. Son travail sur
le langage et I’écriture va vers une déconstruction du texte, de la phrase, du mot, pour que
le son et la forme prennent le dessus sur le sens attribué par l'usage. Un sens autre peut
alors surgir librement du tracé méme des mots (écritures illisibles), comme du son doux ou
heurté des répétitions de syllabes, des allitérations, etc. Il n’est plus conditionné par des
conventions acquises par la pratique du langage. Les mots qu’utilisent Réquichot n’existant
pas, ils ne sont rattachés a aucune définition.

L’engagement vers des formes poétique et vers des formes d’écriture plus primitives
- poemes phonétiques, onomatopées, etc. - est probablement un des moyens trouvés par
Réquichot pour suivre au plus pres, par I'écriture, le mouvement des choses du dedans. Si
Faustus d’une certaine maniére conduit Réquichot dans une impasse et le perd :

(...) j'étais dans I'inconnu, mais oU suis-je maintenant®® ?

Orphée montre la voie a suivre, le chemin pour retrouver |'origine. La remontée aux sources

du langage est aussi une plongée a l'intérieur de soi :

Pour qui sait voir au-dedans de lui, il y a un monde au-dela des mondes...**

L'abandon progressif de la prose linéaire et narrative - méme si Réquichot prend déja
dans « Faustus » des libertés par les répétitions - au profit de formes d’écritures plus
intuitives voire automatiques, laisse un passage important a I'inconscient. Pour exemple, la
graphie particuliére des lettres illisibles qu’il écrit un mois avant sa mort pour répondre a
une demande de texte de présentation de son travail*®, traduit la nature du contenu et

I'intention plus sGrement que le contenu lui-méme, justement illisible. Le lien établi par

*® | es Ecrits, 1973, p. 71.

** Ibid

91« Réquichot passe I'été 1961 dans le midi, a Gignac, et a Asniéres-sur-Vegre. De retour a Paris, il entreprend
en novembre une série de sept lettres en fausses écritures dont la " Conclusion pour une philosophie de I'art".
Le prétexte de ces lettres était en fait un texte de présentation que Daniel Cordier lui avait demandé pour
présenter son exposition du mois de décembre. » in Hommage a Bernard Réquichot, op. cit., p. 139-140.
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I'artiste entre le travail d’écriture et les formes plastiques facilite probablement I'acces a

d’autres niveaux d’expression.

Déconstruction du langage : la poésie phonétique

Les textes rassemblés par I’édition dans la catégorie « poemes » sont en vers et en
prose. On trouvait déja cette alternance dans « Faustus ». « Barbaque si rabaquée »,
« Hydradére et Cromignon » et « Histoire sans theme » pourraient tout aussi bien étre
considérés comme de courtes nouvelles mais le travail particulier opéré sur les mots justifie
leur assimilation aux poémes. Réquichot débarrasse progressivement le langage de sa
fonction habituelle et principale de signifier pour I'ouvrir a d’autres qui sont du c6té de
I'expression de sentiments ou de sensations sans passer par le sens usuel du mot et de Ia
phrase.

La comparaison des poemes dans la version éditée avec les manuscrits conservés
révele d’une part I'existence d’inédits qui viennent compléter I'’ensemble, d’autre part le fait
gue les manuscrits ne recouvrent pas la totalité des textes édités ce qui semble confirmer
I’existence d’autres manuscrits non localisés a ce jour. Le petit classeur vert est le seul a
contenir des poemes. On y trouve une version modifiée du poeme « Alibi L’hiatus », des
éléments d’« Hydradere et Cromignon », « Histoire sans théme » et « Barbaque si
rabaquée ». Des autres poémes édités, aucune trace.

Il est difficile de savoir si I'ordre établi dans I'édition de référence correspond a une
chronologie d’élaboration des textes. On peut le supposer en I'absence de manuscrits plus
en accord avec la version éditée en 1973, comme on peut imaginer aussi qu’une logique
éditoriale a présidé a leur mise en ordre dans le sens évolutif d’'une déconstruction
progressive de la phrase et du mot sans tenir compte de I'éventualité de retours en arriére,
de va-et-vient.

Les manuscrits, au-dela de la découverte d’inédits qui permettent de compléter les
écrits, rendent compte d’un important travail de recherche, de transformation du langage et
des mots qui deviennent littéralement une matiere premiere que Réquichot, malaxe, pétrit,
modele, tourne dans un sens et dans l'autre, fragmente, agglomere... L’édition des textes les
propose dans un état qui apparait définitif. En 'absence des manuscrits sur lesquels Marcel

Billot s’est appuyé, il est difficile de mesurer le degré d’achevement des textes et par
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conséquence, il est possible d’'imaginer que les formes éditées des poemes, ne soient qu’une
étape du travail.

L'analyse des poemes de Réquichot montre que leur évolution suit certains principes.
Le premier, c’est la perte du sens. Or le sens donne de la cohésion au texte, légitime le choix,
I'ordre des mots, la composition de la phrase. Lorsque le texte n’est plus compréhensible, le
ciment qui maintenait sa forme se disjoint, celle-ci devient plus malléable et passe au
premier plan. D’une facon équivalente les premiers abstraits, en abandonnant le sujet, ont
révélé la puissance expressive des couleurs, des lignes, de la matiere, de la composition. La
forme n’étant plus conditionnée par la délivrance d’un message précis, se préte a toutes les
modulations, permutations, inventions ayant pour point commun l'usage de l'alphabet. La
désorganisation des phrases en listes de mots dans les poemes « Kulbutt’ le cog » ou « Alibi
L’hiatus » - c'est-a-dire la suppression des éléments qui fonctionnent comme liants et
permettent d’articuler grammaticalement les mots entre eux pour produire un message
(pronoms personnels, relatifs, articles, conjonctions de coordination..) - puis la
segmentation des mots en syllabes et phonémes et enfin I'isolement de certaines lettres,
témoignent de ce travail de découpage. C'est une des opérations qui permet a Réquichot de
travailler la matiere des mots en isolant des unités qui seront ensuite différemment
réassemblées, recombinées, répétées.

Cette évolution, suggérée par I’édition et reprise dans cette these pour les besoins de
I'analyse, d’une déconstruction qui commencerait par la phrase, pour s’attaquer ensuite au
mot et finir par la lettre n’est probablement pas une réalité. La numérotation des pages du
petit classeur vert contredit cette logique. Il est plus probable d’imaginer que dans les
guelgues années au cours desquelles Réquichot écrit ses poémes et travaille la langue, il la
prend par tous les bouts simultanément. Mais le parti que nous avons choisi est de
considérer I’édition comme une derniére version plus achevée en tablant sur la rigueur de
ceux qui y ont travaillé, en particulier Marcel Billot. Les versions manuscrites de la
bibliotheque Kandinsky, par leurs différences, témoignent donc d’états antérieurs qui
témoignent du travail en cours et donnent des indications sur la fabrique des textes

poétiques.
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Un programme « Préface »

Le poeme titré « Préface » inaugure |'ceuvre poétique dans la premiére édition des
écrits*®2. On n’en trouve aucune trace dans les manuscrits consultés. Ce poéme a une valeur
programmatique - c’est probablement la raison pour laquelle il est ainsi placé en
introduction. Non seulement il reprend certains des questionnements formulés dans
« Faustus », ainsi qu’en divers moments des écrits, mais il annonce le mouvement
d’interrogation et de transformation du langage qu’illustrent les poémes. Il témoigne ainsi
de la permanence et de la continuité des préoccupations de I'auteur comme probablement
de la non-étanchéité des différentes formes d’écriture. Réquichot y pose, de facon tout a fait

N

explicite, la question du sens des mots comme il la posait déja a diverses reprises dans

93 Et par les questions posées, il remet en cause les

« Faustus » et dans le Journal sans date
évidences et les acquis, ouvrant ainsi un espace de liberté et de création.
En 1962, le poéme « Désécriture » de Camille Bryen parvient un peu de la méme

194 ’antériorité de « Préface » témoigne

facon, a la suite d’interrogations, aux mots inventés
une fois de plus, s’il est besoin, de la totale inscription de Réquichot dans les recherches les
plus avancées de son époque en matiére d’écriture autant que sur le plan artistique. Mais
pour ce dernier I'important est peut-étre moins de jouer avec le langage pour inventer des
mots nouveaux, qu’en jouant avec les mots et en en modifiant la forme, de détendre les
liens qui les attachent a un sens précis. La possibilité lui est ainsi donnée de retrouver un
état premier non encore totalement formé, en gestation, d’'une beaucoup plus grande
malléabilité.

La pensée de Réquichot s’établit sur la mise en perspective de I'évolution du langage
dans le temps et prend la forme d’un questionnement marqué par plusieurs étapes :
- Imaginer I'existence des mots avant celle du langage, une existence pure non subordonnée
a la fonction du langage.
- Imaginer les mots apres l'invention des langues comme des entités qui préexistent toujours

et sont libres d’affectation. Ils peuvent étre liés a tel sens ou tel autre.

- Une fois un sens attribué au mot, I'imaginer alors qu’il n’en avait pas.

2 | es Ecrits, 1973, p. 169-170.

Comme nous I'avons vu plus haut.
Voir annexe 23, BRYEN, Camille, Désécriture, Alés, éd. P.A.B, 1962. Rééd. dans le recueil Désécritures :
Poémes, essais, inédits, entretiens, Dijon, Les Presses du réel, Nantes, Musée des Beaux arts, 2007, p. 197-199.
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- Imaginer des mots qui n’existent pas mais auraient pu exister et remplacer ceux que |'on
connait.
- Envisager la possibilité d’intervertir les fonctions des mots, leur forme grammaticale.
Ces interrogations successives I'aménent donc a dissocier les mots de leur sens usuel, a leur
attribuer un ou plusieurs autres sens, a les utiliser de facon inhabituelle ou non-conforme
aux regles établies, puis dans un deuxieme temps a créer des mots nouveaux dont il reste a
imaginer le sens. La forme et le sens sont deux choses distinctes arbitrairement associées et
donc dissociables et permutables a loisir.

Dans son ouvrage Mythologies qui parait en 1957 - donc se trouve étre tout a fait
contemporain du travail poétique de Réquichot - Barthes caractérise la poésie
contemporaine (qu’il oppose a la poésie classique) de la maniére suivante :

La poésie au contraire tente de renouveler une infra-signification, un état présémiologique
du langage ; bref, elle s’efforce de retransformer le signe en sens: son idéal - tendanciel -
serait d’atteindre non au sens des mots, mais au sens des choses mémes. C’'est pourquoi elle

trouble la langue, accroit autant qu’elle peut I'abstraction du concept et 'arbitraire du signe

et distend a la limite du possible la liaison du signifiant et du signifié (...)495.

Mettant ainsi en évidence au niveau du langage a la fois le mouvement vers |'origine, le

4 . n .
% et enfin le relachement, si ce nest la rupture, des

retournement, la chose derriére le mot
liens. Quelques années auparavant, en 1953, dans son essai Le Degré zéro de [I’écriture,
Barthes écrivait en parlant de la poésie moderne qu’« elle ne garde des rapports que leur
mouvement, leur musique, non leur vérité » poursuivant ainsi :

Le Mot éclate au dessus d’une ligne de rapports évidés, la grammaire est dépourvue de sa
finalité, elle devient prosodie, elle n’est plus qu’une inflexion qui dure pour présenter le
Mot*’ .

L’ceuvre poétique de Réquichot donne en effet corps a tous les possibles de la langue
a partir du moment ou elle n’est pas encore constituée et n’est pas ou plus conditionnée par

le sens. La matiére méme du texte : phrases, mots, rythmes, ponctuation, est remodelée. Les

%> BARTHES, Roland, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, (1957) 1970, (Points), p. 206-207.

Le 21 mai 1970, Francis PONGE associe également le mot a la chose : « Que les choses, telles que nous les
distinguons, reconnaissons - et telles que nous les aimons - que les phénoménes du monde physique, du
monde dit extérieur, soient déja des mots : voila ce qui ne fait pour moi aucun doute. » in La Fabrique du pré,
Geneéve, Skira, 1971.

97 BARTHES, Roland, Le Degré zéro de I’écriture, in (Euvres complétes, t. 1 : Livres, textes, entretiens : 1942-
1961, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 199. Si rien n’atteste de ce que Réquichot ait eu connaissance des
travaux de Barthes, le texte que ce dernier a consacré a I'ceuvre de l'artiste en 1973, témoigne de ce qu’il a
trouvé dans cette ceuvre matiere a illustrer ses théories.
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mots deviennent lettres, sons et bruits. Il s’agit de parvenir a un indistinct, un indéterminé,
un état premier de I'écriture, un état de la langue comme matiere premiere, ramenée a ses
constituants formels de base.

Dans le poéme « Pronoms croisés®®», déja évoqué et également absent des
manuscrits, Réquichot met librement en pratique les propositions précédemment énoncées.
La persistance de verbes au début du poeme - « est », conservé pour sa proximité sonore
avec « et » et « ai » - le détournement des mots « eux » et « balaine » utilisés comme verbe
aprés le pronom « il », 'usage de conjonctions de coordination, de pronoms personnels et
relatifs, maintiennent encore un semblant de structure grammaticale en permanence
contredit parce que non signifiant.

Il est intéressant de comparer ce texte avec le sonnet de Francois Le Lionnais dédié a

Raymond Queneau®” :

Pronoms croisés
De Bernard Réquichot

Le nous il le lui, c’est un dong, il
car du mais. Le mais donc le car
donc le noumai du lui est un donc.

Presque donc le car, car ne presque
pas donc, mais presque donc le il qui
car du nous, car le noumai du

donc il la eux.

Presque car du mais, il baleine

le nous et donc du jamais. Le jamais
du car il du noumai et mounai

du donc qui on la eux.

Presque nous la car, eux le presque
jamais du bobine donc du badine qui
du heur, donc et il la mais du car,
car le namai du donc, donc le mou-
mai du il. Eux du car qui donc le
mais, jamais la bobine du car, pour-
tant la badine du mais presque un

La rien que la toute la
De Francgois Le Lionnais

Vous vous vous, parce que mais nul dont ce
aucune

Quand de ce (pour avec) et ce pourquoi jamais
Seulement le et les et déja si quand nous

Au et contre ces qui d'ou vous aussi vous des.
Quelque enfin, pas ne tant depuis tout apres
une

Car si du en auprés (comme un qui je pour
vous),

Et méme... Il en leur la plus que ce je ne te
Maintenant et cela ou tel toujours sans tres.

La de les puisque vous, moins que pour dont,
autour

Desquels celui ne parmi et jusqu'alors -non
Dans le de et par - la qu'il comme la et seuls
Désormais tu son donc ! et tu bien les ici

Mais grace a lorsque sur dont un les des en eux
Tu Tu Tu a travers les nul dont ce aucune.

pourtant dans le cointro qui quasiment.

% | es Ecrits, 1973, p. 171.

9 E LIONNAIS, Francois, in OULIPO, La Littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1973, (Idées), p. 228-229.
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Le sonnet de Frangois Le Lionnais a été composé dans le contexte de I'OuLiPo, au
tout début des années 60, comme expérience de « tentatives a la limite » de la littérature.
En dépit de I'absence de sens il tient du sonnet ses quatorze vers et laisse entrevoir derriere
le titre, le mot «vérité ». Elaboré seulement avec des mots grammaticaux, le
développement de ce poéme laisse a la lecture l'illusion d’'une progression grace a l'usage
particulier des conjonctions de coordination et de subordination qui ponctuent le texte et ne
sont pas véritablement détournées de leur usage - méme si les mots qui les suivent
n‘apportent aucune validité a leur présence. L'impression qui s’en dégage est celle de mots
mangquants due a une contraction des phrases. Dans le poéme de Réquichot, on ne percoit
pas ce manque car les mots sont employés a d’autres fonctions que celles qui leur sont
habituelles de maniére a reconstituer une apparence de phrase de type sujet, verbe,
complément. Les répétitions y contrarient de plus une éventuelle progression. Il s’en dégage
une forte impression de circularité due aux variations opérées sur I'ordre des mots d’un vers
a l'autre. Le titre, « Pronoms croisés », confirme non seulement lintention mais la
récurrence des formes de chiasmes dans I'ceuvre. Si I'exercice a, pour Le Lionnais, valeur de
démonstration, il est plus expérimental pour Réquichot. Le premier part d'une contrainte
littéraire de départ a laquelle il se tient, alors que le second construit son poéme de fagon
plus empirique.

Qu’elles soient, ou non, chronologiques - ce que le peu de dates relevées dans les
manuscrits et 'absence de certains ne nous permettent pas de vérifier - des étapes
distinctes dans la déconstruction du langage n’en sont pas moins repérables dans les
poemes, qui donnent formes aux questionnements exprimés dans « Préface ». Elles
s’expriment au niveau de la phrase, dans sa structure et son organisation, ou au niveau du

mot et des lettres qui le constituent.

Le travail de la phrase
Persistance de la structure de la phrase
Dans le texte en prose « Barbaque si rabaquéesoo», mots réels et mots inventés sont
liés dans des phrases dont la structure de base (sujet, verbe, complément) est assez peu

modifiée. Ce texte sans titre, qui ne figure pas dans les manuscrits du fonds Cordier présente

9 es Ecrits, 1973, p. 172-175.
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des mots dont les rapports sont maintenus mais ne sont pas signifiants. Les conjonctions de
coordination sont pour beaucoup dans la persistance d’une logique apparente mais les mots
sont associés avant tout pour leur proximité phonétique donnant I'impression que chaque
mot est déduit du précédent par mimétisme. La répétition de syllabes ou de parties de mots
qui s’enchainent les unes aux autres crée un rythme saccadé. Un mot en entraine un autre,
qui en entraine un autre, etc. Le texte semble se construire par contact, au fur et a mesure,
par association de pensées, ou de sonorités, de maniére spontanée, automatique.

Par exemple :

Caléche ta galoche, colloque ton échasse, ratisse ta casse, enchasse ta culotte....
Eglogue d’ergot I'argot drogue et drague...
Corne bande et bonde gaine lance de bedaine...

La valve avalanche la vanne chevaline, pavane la hanche Vv’louté avale I'avoine de la

branche®™.

On trouve une association de mots inventés phonétiquement proche, manuscrite, dans le
petit classeur :

Galinacé glacé d’églogue basset galot la gale caleche la

Cale galoche galope I'agape agamemnon®®.

Cette parenté est peu signifiante pour affirmer un lien direct entre les deux textes, mais
suffisante pour témoigner du procédé de déclinaison de mots, de leur détournement et des
inventions qui en découlent. On peut imaginer que les textes aient été écrits au méme
moment. Naissent ainsi des contrepéteries (déballe sa rate, dérate sa balle...), des
allitérations (barbaque si rabaquée, barbotte...), des noms transformés en verbes (la caille
jabote, la charrue métronome... ), des trouvailles (troupillatoire, titimaille, mac’'mouche... ).
On a l'impression d’avoir affaire a un argot tres imagé ou a des résurgences d’ancien
francais, de patois local. Ou encore a une orthographe libre expressive pour employer les
termes utilisés par Marinetti dans Les Mots en liberté futuristes’® . Le vocabulaire employé
ici mélange le domaine culinaire, celui du jardinage, de la mécanique, les connotations
sexuelles, les expressions familiéres, pour donner un texte dont la truculence inventive a des

accents rabelaisiens, et dont les qualités sonores, indéniables, priment sur la raison. La

% bid., p. 174-175.

Annexe 7, retranscription des poémes inédits du petit classeur vert, p. 198.
MARINETTI, Filippo Tommaso, Les Mots en liberté futuristes in Inter, automne 2009, n°103, p. 18-25.
Disponible sur : <http://id.erudit.org/iderudit/59336ac.>
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guantité de mots employés comme verbes et la multiplication des énumérations accentuent
le dynamisme du texte et sa forme essentiellement active. L’accent est mis avant tout sur la
prononciation phonétique que produirait la lecture a voix haute comme si I’on se trouvait en
présence de la retranscription d’une langue parlée trés expressive.

Dans « Hydradére et Cromignon®**», la proportion de mots existants en regard des
mots inventés s’est inversée au profit de ces derniers, encore inférieurs en nombre dans le
texte précédent, mais le maintien de mots signifiants confére a I'’ensemble une impression
de familiarité. Certains mots inventés, les plus longs, semblent nés de la transformation de
noms en verbes (t'évantaille, racaillant), ou de la déformation par amalgame de plusieurs
mots dont ['origine est plus ou moins lisible, mots-valises compressés comme
seltavalsascapin, évasossature, malachittlalave. Ce collage particulier, doublé d’une
orthographe fantaisiste, fait perdre aux mots leur identité initiale que la prononciation
conserve un peu plus.

Dans le premier mot-valise on peut lire « c’est la (ta) valse a scapin (ou escarpin) ». Le
second se construit sur la contraction des mots évase et ossature. Le troisieme sur Malachie
ou malachite et lave. « Belalartok » rappelle Bela Bartok. « Baktatioffenbakastik » provient
probablement de I'association de Bach et Offenbach ou encore de Bach + tati + Offenbach +
astique, etc.

Il ne s’agit pas ici de retrouver les mots cachés derriére les inventions de Réquichot
mais plutot de comprendre les mécanismes intuitifs qui régissent ses constructions. Dans ces
cas précis, ils relévent du collage et de la déformation due a I'ajout ou a la modification de
certaines lettres. Le collage permet la création d’'un mot nouveau qui nous rappelle quelque
chose mais ne renvoie a rien de précis.

L'emploi de « mots valises » nous rameéne au poeme « Jabberwocheux » de Lewis
Carroll, moins pour en relever les parentés que la différence essentielle, a savoir que ce

505
I

poeme, au-dela des particularités du vocabulaire inventé par Lewis Carroll®™, reste lisible et

compréhensible une fois I'utilisation du miroir posée :

%% | es Ecrits, 1973, p. 176-178.

Il est intéressant a ce propos de lire I'étude faite par Bernard Cerquiglini des mots-valises de Lewis Carroll a
partir du probléme que posent leur interprétation et leur traduction. Cette derniére permet finalement
I'invention d’autres « mots-valise ». CERQUIGLINI, Bernard, A travers le Jabberwocky de Lewis Carroll : Onze
mots-valises dans huit traductions, Bordeaux, Le Castor astral, 1997.
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Si je le tiens devant une glace, les mots vont se remettre a I'endroit, dit Alice®®.

Ce qui n’est pas le cas de ceux de Réquichot, pour lesquels aucune regle ne permet de
systématiser une maniére de procéder, pas de grille pour décoder un sens caché. On a
toujours I'impression dominante d’un texte qui se construit au fur et a mesure, un mot en
appelant un autre et la phrase se déroulant en cascade en suivant le fil conducteur de ses
sonorités.

D’autres mots, plus courts, réduits a une syllabe, jouent surtout pour leur impact
sonore : Ka, prik, prak, rak et rebondissent sur des mots voisins existants : froc, pratic,
trafic... La méme importance est accordée aux parentés de sons, qui donnent parfois
I'impression que I'énumération est une déclinaison des variantes d’un mot : ta prik, prak,
pratic, patric, etc. ou I'expression d’une famille de mots tels colifiché, clarifiché, colofile,
claroforma, colchique.

Les mots s’enchainent, posés les uns a c6té des autres. Le démarrage est presque
compréhensible : « L’éphébe pince la feuille de fée... » Poétique et légérement décalé,
« surréaliste ». Puis, au long du texte, la structure de la phrase disparait, remplacée par des
listes de mots a la maniére d’inventaire ou de chapelet. Les mots s’enfilent comme autant de
grains support d’une glossolalie compulsive. Leur dénaturation ainsi que celle de la phrase
atteint un paroxysme dans la partie centrale du texte ol les mots se succedent de facon
hachée et psalmodique pour retrouver vers la fin, une pseudo-construction grammaticale du
texte et des mots compréhensibles. Les derniéres lignes redeviennent intelligibles. Le
déroulement du texte s’effectue selon un crescendo et un decrescendo.

Des passages de ce texte apparaissent dans le petit classeur™® avec des modifications
en partie dues a la transcription - difficile car les textes manuscrits sont raturés - mais plus
probablement, comme nous l'avons supposé, au fait que le texte produit par I'édition
correspond a une version ultérieure non localisée a ce jour. Par conséquence la encore les
différences entre les versions rendent compte de la genése du travail d’écriture.

Dans le petit classeur :

% | ewis CARROLL, De I'autre c6té du miroir, Paris, Gallimard, 1990, (Bibliothéque de la Pléiade), p. 266.

Petit classeur vert, p. 202, retranscription en annexe 7. La seule version manuscrite du poeéme « Hydradére
et cromignon » figure dans cette page du petit classeur. Tous les passages cités s’y référent.
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SKOTAK ésope kontaKAPPE Sic LAFOUTI SOKU DUBOK LANKANTREPO SOKTIC MerKesse
lakKtacé monto-Ka Ratégralé la v ta Kién- RAKTAR KE quierce TéKostaK’ tiKtoctte Tac tiKa
rocliche encaisse T’en cluvé s cror vin®%

Dans I'édition :
Skotak ésope kontanappé siklafouti soku duboc lankantrepo soktic. Merkesse latacé montoka
ratégralé viakian raktarkéquerre tékostactik, tochetakticakocliche encaisse t' enclavé s’
Kroquin.

Toujours dans le petit classeur :

... ta biche élactée
Y Ploie son aille s’y racaillant racacollé et I'andantale des orphéniques t'éventaille décant
opale cantique I'octave de la féve quintant t'pacouche de la feve qu’enclava
la coque s’écante la rame s’y v et ta nuit des Ka bouches I'yeux - féve catille la ruche Ta biche
élactée nantille la ruche des graines.

Dans I'édition :

Y ploie son aille qui racaillant s’y caracolle et t’éventaille un chopincol (...) sandatale dez
arphéniques. Décantopale cantique quitant pakouche ta féve sékantlarame, veta nuit
gu’albouche I’ yeux - féve ta biché lacté mantille la ruche des graines.

Les deux parties citées étant distantes dans le texte, I'une en début I'autre en fin.

D’une version a l'autre, on constate que les mots tendent 3 s’amalgamer : « RAKTAR KE »
quierce devient «raktarkéquerre » ou bien les césures ne sont pas faites au méme
endroit: »  TéKostaK’  tiKtoctte Tac tiKa rocliche» devient « tékostactik,
tochetakticakocliche » et le découpage des paragraphes n’est pas le méme. Dans la version
manuscrite les textes se présentent en vers organisés en pavés qui fractionnent la page. lls
ne sont pas écrits a la suite les uns des autres. La page est véritablement composée, elle
s’achéve sur :

La loque égraine et nomatope
Sa loque si couvre
Sur le calvier x onomatope La pose des vents temps

Ces vers en partie rayés dans le petit classeur deviennent dans I’édition :
Sur le dossier du vent le cou pose.

Tan’d’heures de vie notre parfois un seul’ment donc observe.
L'ébene mange, le soulier de la rose étale le temps.

% utilisation de lettres majuscules et minuscules est le fait de Réquichot lui-méme.
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On peut suivre la transformation du groupe de mots « la rose des vents » en « la pose des
vents » puis en « la rose étale le temps » ainsi que la récupération des mots « pose » et
« vent » réinvestis dans la proposition « Sur le dossier du vent le cou pose ». La encore,
découpage, collage, recyclage, transformation sont a I'ceuvre dans ces textes que Réquichot

manipule a loisir.

Déconstruction de la phrase : listes, énumérations de mots

L’évolution notable dans la succession des textes « Barbaque si rabaquée »,
« Hydradére et Cromignon » et « Histoire sans theme » témoigne de la disparition
progressive de la phrase au profit du mot, ce qui justifie I'ordre choisi pour I'édition qu’il soit
ou non le reflet de la chronologie du travail de Réquichot. Le mot libéré des liens qui le
positionnent dans la phrase résonne différemment. Il est riche d’un potentiel nouveau. Ce

gue Barthes signifie de facon magistrale dans Le Degré zéro de I’écriture :

Les rapports fixes abolis, le mot n’a plus qu’un projet vertical, il est comme un bloc, un pilier
qui plonge dans un total de sens, de réflexes et de rémanences : il est un signe debout. Le
mot poétique est ici un acte sans passé immédiat, un acte sans entours, et qui ne propose
que 'ombre épaisse des réflexes de toutes origines qui lui sont attachés. Ainsi sous chaque
Mot de la poésie moderne git une sorte de géologie existentielle, ou se rassemble le contenu
total du Nom, et non plus son contenu électif comme dans la prose et la poésie classiques. Le
Mot n’est plus dirigé a l'lavance par lintention générale d’un discours socialisé; le
consommateur de poésie, privé du guide des rapports sélectifs, débouche sur le Mot,
frontalement, et le recoit comme une quantité absolue, accompagnée de tous ses
possibles. Le Mot est ici encyclopédique, il contient simultanément toutes les acceptions
parmi lesquelles un discours relationnel lui aurait imposé de choisir. Il accomplit donc un état
qui n’est possible que dans le dictionnaire ou dans la poésie, la ou le nom peut vivre privé de
son article, amené a une sorte d’état zéro, gros a la fois de toutes les spécifications passées
et futures. Le Mot a ici une forme générique, il est une catégorie. Chaque mot poétique est
ainsi un objet inattendu, une boite de Pandore d’ou s’envolent toutes les virtualités du
langage ; il est donc produit et consommé avec une curiosité particuliére, une sorte de
gourmandise sacrée. Cette Faim du Mot, commune a toute la poésie moderne, fait de la

parole poétique une parole terrible et inhumaine®®.

La dimension générique du « Mot » dont parle Barthes, cette épaisseur, cette densité qui se
révele une fois celui-ci débarrassé du cadre fonctionnel qui le corsetait, n’est plus contenue
dans I'écriture poétique de Réquichot, elle est au contraire déployée. Les mots ne sont pas
concentrés, ils sont déclinés en listes, en variantes, en familles, ils sont déformés, étirés,

amalgamés. Barthes dit également de |la poésie moderne qu’elle n’est plus « attribut » mais

209 BARTHES, Roland, Le Degré zéro, op. cit., p. 199-200.
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« substance®'%. Et il apparait évident que Réquichot éprouve la malléabilité de la langue
bien au-dela de ses limites d’extensibilité jusqu’a I'émergence progressive d’une parole
incompréhensible, « inhumaine » pour reprendre le terme utilisé par Barthes.

Dans « Histoire sans théme®''», des tirades de mots inventés s’enchainent, d’ou
surgissent de temps a autres des mots reconnaissables, ou des bribes de phrases: « C’est
lundi soir ; épais tes patés, la charlatan des esplanades, frétille du linteau, elle mache du
hameau, etc. » Une maniére de ne pas perdre pied totalement ou de reprendre son souffle,
de prendre appui sur une réalité - méme tres approximative et imagée - pour mieux la
dérober, I'escamoter par la suite. On retrouve les accumulations de mots commencgant par
une méme lettre (Babine badine, bebéche, béchamel, bobine, boudine, bréche/massé,
moustiqué, moustache) ou construits sur une lettre dont la sonorité est dominante (le g, par
exemple : Aglutine, glouse, glissérine, ganté, glisse, aglutéte, égalantine, tétététingante... ).

Le défilé des mots ne répond que tres peu a une volonté de construire dans
I'intention d’élaborer du sens. Ce dernier surgit parfois des décombres comme un rappel ou
un souvenir, pour mieux étre enfoui par la suite dans la déferlante sonore a la maniére dont
les quelques objets identifiables des « Reliquaires » émergent d’'une matiére picturale qui
menace de les recouvrir, les ramenant ainsi a I'informe.

Certains passages d’« Histoire sans théme », avec quelques variations, sont

manuscrits dans le petit classeur vert>*?

. Mais ils ne représentent qu’une infime partie de
I'ensemble et témoignent, |a encore, d’une étape du travail. Leur présentation est tres
différente de celle proposée par I'édition. lls apparaissent comme nous |'avons vu pour
« Hydradére et Cromignon » en pavés juxtaposés. Les passages ne se suivent pas forcément.
e N 513 ’
La proximité, sur la méme page de classeur’™, de passages que |'on retrouve dans les deux
textes « Hydradere et Cromignon » et « Histoire sans theme » atteste de ce qu’ils ont été
travaillés au méme moment.

Les deux textes suivants : « Kulbutt’ le coq » et « ALIBI L’hiatus » reprennent le méme

systeme d’associations de mots inventés et d’énumérations dans lesquelles surgissent de

% pid., p. 197.

Les Ecrits, 1973, p. 179-181.
Petit classeur vert, p. 202-203, retranscrit en annexe 7.
La page numérotée 202 du petit classeur vert.
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temps en temps un mot signifiant qui oriente le sens de I'ensemble mais ils sont plus
resserreés.

« Kulbutt’ le cog®**» est un court texte absent des manuscrits consultés qui présente
un titre dont les phonémes dominants sont développés par la suite. Il est constitué
principalement de consonnes occlusives qui produisent une sorte de tic-tac saccadé. De
nombreux k et t qui évoluent en b plus doux puis reviennent mélés a des r et des s puis des
sons mouillés. L'impression d’'un mouvement spiralé est produite par le retour de certaines
consonnes dans un ensemble qui évolue. L’association du titre et des particularités du texte
donne une évocation assez suggestive du caquetage et des déambulations d’une volaille, ce
qui correspond a la premiéere catégorie d’'onomatopées : « onomatopée directe, imitative,
élémentaire, réaliste » dont Marinetti définit I'intérét a partir d’exemples puisés dans ses
propres poemes :

L'onomatopée directe, imitative, élémentaire, réaliste, ajoute au lyrisme une réalité brutale
et le garde des exces d'abstraction et des élégances artistiques (ex. : pic pac poum, fusillade).
De plus, les onomatopées directes sont de puissants moyens de synthése. Dans la partie «
Contrebande de guerre » de mon ZANG TUMB-TUMB |'onomatopée stridente SSJIJ, qui

fleuve qui est ainsi définie par le contraste des consonnes s et f°*°.

La version éditée du poeme « Alibi Phiatus®*®» correspond a un collage de passages
raturés de différentes pages du petit classeur®”’. Les textes dans les manuscrits sont biffés
dans leur quasi-totalité. L'ordre des paragraphes est différent. L'agencement dans la page
s’organise en paragraphes et parfois en colonnes '®. Lécriture est tantdt cursive tantot
majuscule. Le titre « Alibi I’hiatus » n’apparait pas. Nous avons probablement affaire a un
état transitoire du travail®*® qui témoigne de ce que I'organisation des mots par paragraphes
et I'ordonnancement des groupes de mots sont loin d’étre aléatoires. Méme en I'état,

plusieurs étapes pour certains passages sont discernables sous les biffures :

>4 | es Ecrits, 1973, p. 182.

MARINETTI, Filippo Tommaso, op. cit.

Les Ecrits, 1973, p 183-184.

Petit classeur vert, p. 192-193, 197, retranscription en annexe 7.

Ibid., p. 193.

19 Toujours pour les raisons évoquées plus haut, I'existence d’une version ultérieure plus définitive mais non
localisée a ce jour apparait évidente car il parait impensable que ceux qui ont travaillé a I’édition des textes a
I’'époque, a savoir Marcel Billot et Jean Delpech aient retranscrit ces textes sans mention de leurs ratures et
dans le désordre.
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Etat 1°°:

Euripide I'horaire

L’épave tartine, le varech y congestionne,
gére I'hygiene y zone cigare : Egaré
gargouille hagard gamma, aguets quissi
gamme garot. Stuttgart iba caravelle cresson
décalogue...... ( partie illisible)

Epissé pitépiman, tépisser nésepati, pere
pétri cerpétariperpotte patri patrouille
pot pique talent

Etat 2°°':

Egaré gargouille hagard gamma, aguet quissi
gamme garot. Caravell’ cresson décalogue.
Epissé pitépiman, tépisser nésepati, pere

pétri cerpétariperpotte paire parti cerpette serre
patrie pot pique talent

Etat 3°%%:

Stuttgart Euripide I'horaire : le vareh
y congestionne : gabardine bagage
bagarre donne , majordome badine
jar boutonne gere I’hygiéne y zone
cigare friandise éclésiastak.

Les états 2 et 3 proposent des variantes de passages différents de I'état 1. Chaque
proposition développe une part propre qui n‘est pas reprise dans les deux autres. La part
reprise I’est de facon approximative.

Le titre qui n"apparait que dans I’édition est redondant, il explicite ce que son sens
traduit. Et joue sur les voyelles a/i d’alibi et i/a d’hiatus. Les notions de décalage, de
coupure, de faille, de heurt, voire de cacophonie portées par le mot hiatus traduisent aussi
ce qui se passe dans le texte. Des groupes de mots sont associés, souvent du fait d’'une
parenté de sons, ou séparés d’un point, d’une virgule. D’autres associations regroupent deux
mots, les soudant I'un a 'autre par une apostrophe ou un trait d’union (Sandal’canard ;
macaque-manoir, masere-naseau, canser’battu... guad’loupe... ).

Le passage suivant:

Omonim’ onima I'om, anatom’ anonima
Momiméla malette, malice élime

>0 petit classeur vert, haut de la page 192, annexe 7.

Ibid., partie centrale de la page 192.
Ibid., p. 193.
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Amoliminé lanomolette, mélodi mélo

Kamaké mélani
pourrait faire penser a certaines sonorités de chansons de Bobby Lapointe qui commence a
se produire dés la fin des années 50 au cabaret parisien Le Cheval d’or, en particulier la
chanson « Méli-mélodie » pour ses allitérations en « m» et « n» et méme s’il est peu
probable que Réquichot ait fréquenté les cabarets, il a pu I'entendre. Le premier mot
« omonim » est finalement I'écriture phonétique du mot « homonyme » qui pourrait donner
une clef de déchiffrement partiel du poéme en mettant en avant la sonorité plutét que
I’'orthographe comme c’est le cas pour les mots « om/homme » ; « anonima/anonymat » ...

La fin du texte parait un peu plus structurée bien que le sens reste tout a fait
fantaisiste. La morale, dissociée du reste dans I'édition, n’est pas mise en exergue dans le

manuscrit >>

et n'est pas présentée comme telle. Elle n’apporte d’ailleurs pas plus
d’éclaircissement a I'affaire. Les trois paragraphes qui la précédent dans I'édition sont situés
quelques pages plus loin®** dans le manuscrit.

On ne repére pas de procédés méthodiques, la construction des textes est empirique,
apparemment intuitive et progressive mais pas aléatoire. On I'imagine construisant ses
associations de mots a 'oreille, les pronongant a voix haute pour juger de I'effet produit et
les fixant ainsi aprés coup. Pas de plan préétabli donc pas d’organisation d’ensemble qui
contraindrait la forme poétique de ces textes. Mais il prend parfois la peine d’assurer une
chute a ses textes et cette fin opére le plus souvent comme un retour. Le paralléle entre
« L’éphébe pince » et « L'ébene mange », en début et en fin d’ « Hydradeére et Cromignon »,
va dans ce sens. Les boucles se replient sur une forme généralement plus figurative
gu’abstraite, si I'on ose le paralléle en considérant les mots inventés comme abstraits.
« Barbaque si rabaquée», s’acheve sur la phrase : « Tache ta croupe, ponctue ta penche,
ferme ta parenthese. » ; « Kulbutt’ le cog » sur: « le coq, la baze et la bouteille » ; « Alibi

L’hiatus » sur une morale®”, qui n’a de morale que le titre, d’ailleurs absent dans le

manuscrit>2®.

523

Ibid., p. 193.
Ibid., p. 197.
Les Ecrits, 1973, p. 184.
Ibid., p. 193.
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Le poéme inédit (sans titre)**’ ci-dessous cité :

Samson pinceau cendre
Manon tarot mais

Raté minai tari

Raton Gounod taré
Arrét terreau

Arétéra

Tartare I'arrét
Cotarbara

Pinson senti tuteur
Menti tribord nagé
Tintant chacal sabot
Pintez carail anneau
Paté corot

Patékora

Tokarbara

pourrait-étre un chainon manquant entre « Alibi I’hiatus » et « Litanies » car il en existe une
version biffée>*® dont le premier couplet fait suite a la « Morale » d’« Alibi I'hiatus ». Le
deuxieme « couplet », lui, est amalgamé a des agencements phonétiques inédits. Maillon
dans le processus d’élaboration, il est difficile de déterminer I'autonomie de ce poéme dont
la forme suivante n’est probablement que transitoire mais n’en est pas moins signifiante.
L'agencement des mots en colonnes et sur un rythme ternaire, le soin que prend Réquichot
a séparer les mots les uns des autres par un espace de maniere a les considérer isolément,
assurent une forte visualité du texte. La parenté des mots semblent s’établir verticalement
plutdt qu’horizontalement. On a I'impression d’une sorte de jeu dont on devine la régle sans
pouvoir I'établir de facon précise car il n’y a pas de regle autre que le plaisir de jouer avec les
mots.

Barthes affirmait que «la poésie moderne détruisait les rapports du langage et
ramenait le discours a des stations de mots>*. » C’est I'impression produite par ce poéme
comme par d’autres ainsi manuscrits. Les mots sont debout, a la fois verticaux et arrétés
suivant le double sens étymologique du terme « station » employé par Barthes :

Arrét terreau
Arétéra
Tartare I'arrét

> petit classeur, p. 190, annexe 7.

Ibid., p. 193.
BARTHES, Roland, « Y a-t-il une écriture poétique ? », in Le Degré zéro, op. cit., p. 200.
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Lequel ajoutait :

Le discontinu du nouveau langage poétique institue une Nature interrompue qui ne se révele

que par blocs™.

L'espace vide qui sépare chaque mot du suivant induit la pause du souffle, de la voix, il
remplace la virgule employée dans les énumérations des poemes précédents et accentue la
rupture du lien :

L’espace est aux sons une forme du silence...>®!

Les associations sont libres, il n'y a pas de lien de sens entre les mots sauf des liens
phonétiques de type :

Raté / tari / Raton / Taré / Arrét terreau / Arétéra / Tartare I’arrét

et plus bas :

Paté corot / Patékora

On note le glissement progressif de mots signifiants vers des mots inventés et
I’écriture cursive mais il est difficile de fixer la chronologie des pages du classeur qui ont été
numérotées a posteriori par d’autres que lartiste. Certaines se suivent™?, d’autres
apparaissent plus autonomes.

Au-dela du procédé de déclinaison de mots ou d’associations phonétiques et
allitérations qui permettent d’obtenir ces séries, il y a un travail de découpage et de collage,
un travail de recherche de formes, de regroupement de mots, de rythme dont les
nombreuses ratures et réécritures des manuscrits témoignent. Donc une exigence et un
souci de la précision dans la forme qui fait écho a celle attestée dans le travail artistique et
qui se traduisait par la destruction importante des travaux considérés comme inaboutis ou
de moindre qualité.

Entre 1958 et 1963, Brion Gysin est a Paris. Il loge dans le quartier latin au Beat Hotel
et invente le « cut up » qu’il met en pratique avec William Burroughs pour la fabrication de
textes et de poemes. Par le découpage, il fragmente les phrases et les mots et les
réassemble différemment. A cela il ajoute 'usage de la chambre d’écho pour introduire la

répétition, la superposition et la démultiplication des mots comme en témoigne le poéme

> Ibid., p 201.

> « La Jonction des pensées, Cantique du Dr Faustus », Les Ecrits, 1973, p. 45.

2 Cest le cas des pages 192 et 193 qui reprennent le poeme « Alibi I’hiatus » et des pages 202 et 203 pour
« Hydradere et Cromignon » et « Histoire sans theme ».
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permutté / am that | am qu’il compose et enregistre en 1960. Il en résulte une proposition
écrite du poéme™? qui met en évidence la forme tautologique de la proposition de départ
redoublée par les permutations produites de facon systématique par un générateur
aléatoire informatique et une proposition sonore>** qui entraine le texte lu par I'auteur dans
un mouvement d’amplification du fait de la surimpression vocale dans la chambre d’écho.
L’activité poétique de Gysin reste confidentielle jusqu’en 1963, année des premieres
performances parisiennes a I"Américan Center dans le cadre d’une soirée « Poésie
ouverte/Domaine poétique » au sein de la troisieme manifestation Fluxus, Festum Fluxorum,
a laquelle Henri Chopin, Bernard Heidsieck et Frangois Dufréne participent également. Il
semble donc peu probable que Réquichot en ait eu connaissance. En dépit des différences
d’approche - I'usage d’un appareillage informatique et technique introduit une dimension
mécanique et objective dans la production du poéme chez Brion Gysin qui n’est absolument
pas présente dans la poésie de Réquichot, de méme le caractere sonore et performatif
affirmé dans la poésie de I'artiste anglo-canadien, qui reste embryonnaire dans celle du
francais - la contemporanéité de leurs recherches révele, une fois encore, combien le travail

poétique de Réquichot est en phase avec les aspects les plus novateurs de son époque.

Le travail du mot
Invention de mots : déclinaisons et répétitions
Les textes précédents témoignent, nous venons de le voir, d’'une dissolution
progressive du ciment que la structure de la phrase impose aux mots, les liant les uns aux
autres dans un ordre défini pour produire du sens. Les mots sont libérés, comme le disait
Marinetti qui, dans son manifeste Les Mots en liberté futuristes le 11 mai 1912 a Milan,
revendiquait la destruction de la syntaxe en onze points dont le premier était :

Il faut détruire la syntaxe en disposant les substantifs au hasard de leur naissance.

Il disait aussi :

(...) 'imagination du poete doit lier les choses lointaines sans fil conducteur, moyennant des

mots essentiels et absolument en liberté®®.

>33 GYSIN, Brion, « | am that | am », voir annexe 23.

Voir enregistrement sonore sur You tube : <www.youtube.com/watch?v=Hw9dmLCdgyl>
MARINETTI, Filippo Tommaso, op. cit.
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http://www.youtube.com/watch?v=Hw9dmLCdgyI

Mais il ne suffit pas a Réquichot de les affranchir du cadre de I'usage, il faut aussi en
ouvrir la forme, faire véritablement acte de création et sortir des mots préexistants pour en
inventer d’autres. Kroutchonykh, dans sa « Déclaration du mot en tant que tel » de 1913,
affirmait déja la totale liberté d’expression de I'artiste et son émancipation vis a vis des
contraintes du langage :

La pensée et le langage n’arrivent pas a suivre I'émotion provoquée par l'inspiration, c’est
pourquoi I'artiste est libre de s’exprimer non seulement dans la langue commune (concepts),
mais aussi dans sa langue personnelle (le créateur est individuel) et dans une langue qui n’a

pas de signification précise (non figée, trans-mentale). La langue commune ligote, la langue

libre permet de s’exprimer plus pleinement>**.

Le vocabulaire de la langue francaise sert de point de départ a la recherche de
Réquichot qui est de retrouver une origine du langage. Le lien qui unit les listes de mots qui
se succédent est plus de parenté formelle. Les mots sont toujours évocateurs mais pas d’un
sens précis. Leur proximité éventuelle avec les mots existants dont ils proviennent ou dont
ils se rapprochent phonétiquement déroute, donnant a la fois l'illusion d’une familiarité et la
mesure d’une distance.

Il y a peut-étre aussi dans ce retour aux origines du langage qui est aussi un retour a
I'enfance et a la découverte des mots, ce qui reléve d’une réappropriation du langage.
S’éloigner d’une forme commune qui sert a la communication et donc au partage pour
retrouver une forme personnelle, primaire, plus proche de I'expression. Une maniére de
faire, a I'envers, I'expérience relatée par Michel Leiris en introduction de Biffures et
probablement fondatrice de son engagement dans I’écriture. A savoir 'utilisation par le tout
jeune Leiris, d’'un mot tronqué « ...Reusement » comme exclamation de soulagement suite a
la chute sans conséquence d’un de ses petits soldats et la rectification de ce méme mot par
I'adulte présent. L'effet produit sur le jeune enfant que I'écrivain était alors est décrit
comme le sentiment d'une dépossession assorti d'une perception du langage
comme « chose commune et ouverte » :

Appréhender d’un coup dans son intégrité ce mot qu’auparavant j'avais toujours écorché
prend une allure de découverte, comme le déchirement brusque d’un voile ou I’éclatement
de quelque vérité. Voici que ce vague vocable - qui jusqu’a présent m’avait été tout a fait
personnel et restait comme fermé - est, par un hasard, promu au réle de chainon de tout un

cycle sémantique. Il n’est plus maintenant une chose a moi: il participe de cette réalité
gu’est le langage de mes freres, de ma sceur, et celui de mes parents. De chose propre a moi,

>%* KROUTCHONYKH, Alexandre, op. cit.

182



il devient chose commune et ouverte. Le voila, en un éclair, devenu chose partagée ou - si
I'on veut- socialisée. Il n’est plus maintenant I'exclamation confuse qui s’échappe de mes
levres — encore toute proche de mes visceres, comme le rire ou le cri - il est, entre des

milliers d’autres, I'un des éléments constituants du langage, de ce vaste instrument de

communication (...)**’

Ce qu’évoque d’une autre maniére Freud lorsque parlant de I'apprentissage par I'enfant de
sa langue maternelle il dit :

Il accouple les mots sans souci de leur sens, pour jouir du plaisir du rythme et de la rime. Ce

plaisir est progressivement interdit a I'enfant jusqu’au jour ou finalement seules sont

tolérées les associations de mots suivant leur sens>*.

Il s’agit donc, peut-étre, pour Réquichot de revenir a cet état confus du mot plus
proche de sa source que de sa fin, encore tout imprégné des émotions qui le font naitre -
Leiris le situe proche des viscéres - et pas encore faconné par les conventions du sens.

Les textes qui suivent, affirment une forme poétique : vers courts, strophes ou
couplets. Les phrases ou pseudo-phrases ont totalement disparues. Les vers sont constitués
de mots juxtaposés sans lien autre que phonétique, mots qui vont peu a peu se sectionner
en syllabes et lettres isolées. La compréhension d’un sens précis étant désormais vaine, c’est
la perception sonore et les répétitions qui viennent au premier plan.

539

Les « Litanies » en fournissent un exemple™”. Les deux sens de « litanie » sont a

prendre en compte comme le fait que ce poeme ait deux titres. Le sens religieux de

« litanie » est celui d’'une priere constituée d’une suite d’invocations a Dieu et a ses saints, et

le sens commun, une énumération répétitive et monotone, ennuyeuse, parfois plaintive de

paroles. Nous ne sommes peut-étre pas si éloignés de l'idée de litanies évoquée par

Duchamp dans la « Boite verte », litanies qui faisaient de La Mariée, une sculpture
540 |

musicale® :

Méme les célibataires entendent ses litanies : Vie lente. Cercle vicieux. Onanisme. Horizontal.
Aller et retour pour le butoir. Camelote de vie. Construction a bon marché. Fer blanc, cordes,
fil de fer. Poulies de bois a excentriques. Volant monotone. Professeur de biére. (a3 réf.

oy . , . 1
entiérement). Dessiner le schéma du chariot®®.

> LEIRIS, Michel, Biffures, op.cit., p. 12.

FREUD, Sigmund, Le Mot d’esprit et ses rapports avec I'inconscient, trad. F. M. Bonaparte et M. Nathan,
Paris, Gallimard, (1930), 1957, p. 206.

>¥ | es Ecrits, 1973, p. 185-188.

DUCHAMP, Marcel, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1994, (Champs), p. 47.

Ibid., p. 81.
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Le sous-titre « EDIKTOFONAIK » renvoie aux mots édicter ou dicter et phonétique et
confirme le propos. On a quitté la prose mais les associations de mots sont du méme ordre,
de méme nature si I'on peut dire. Le poeéme se déploie en une série de quatrains induisant la
lecture a haute voix. Ce qui est nouveau par rapport aux textes précédents c’est I'absence
totale de mots existants et I'apparition de lettres employées seules, en majuscule et suivies
ou non d’un point attestant de leur valeur d’initiale comme pour I’évocation d’'un nom que
I'on garde secret. Le nombre de lettres isolées s’intensifie rapidement au cours du poeme.
Elles ne sont bientdt plus associées a des mots mais a des syllabes pour finir par constituer
de nouveaux mots qui pourraient étre considérés comme des sigles ou des acronymes.
Chaque lettre évoquant un mot qui aurait disparu, qui aurait été élidé au cours du travail et
dont seule l'initiale témoignerait: B.A.l.LK. K.O.l.B B.A.B.K., etc. La lettre K prédomine,
suremployée par Réquichot probablement pour son caractére sonore. Seule la voix et ses
intonations, les accentuations et le rythme peuvent apporter du sens par les émotions qu’ils

transmettent car les mots ne signifient plus rien.

Déconstruction du mot

Les textes poétiques produits par Réquichot ne sont pas homogeénes, ils évoluent au
cours de leur déroulement et s’achévent pour certains comme « Hydradere et Cromignon »
par une sorte de retour en arriére, ou de boucle, ou de conclusion quasi compréhensible
comme c’est le cas pour « Alibi L’hiatus », soit, et c’est le cas pour « Litanies », vers plus
d’abstraction. Cette abstraction du sens se traduit par des coupures concrétes qui
décomposent le mot en syllabes et lettres. Les lettres, une fois isolées sont écrites en
majuscule d’imprimerie et donc autonomes, non rattachables a une autre. Elles ne laissent
pas derriére elles un bout de spirale délié auquel une autre pourrait s’attacher.

Le quatrain ci-dessous cité extrait du texte « Litanies » :

Ti taik tita tatik ti T.
Itit’kita tatik ti T.

T. tik ti K. K.tik tiké
T.tik ti K. K.tok tik N.>*

> | es Ecrits, 1973, p. 188.
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Rappelle, avec sa prédominance de K et de T, que I'on avait d’ailleurs déja dans « Kulbutt’ le
coq », le refrain de la chanson « La tactique du gendarme », composée par Guy Lionel et
Bourvil et chantée par ce dernier dés 1949 :

Car ce qu’il doit avair, et surtout,
C’est d’la tactiqu’,

De la tactiqu’, dans la pratiqu’.
Comm’ la montre a son tic tac,

Le gendarme a sa tactiqu’.
Attendez un peu que j'vous expliqu’
La taca taca tac tac tiqu’

Du gendarme...

Et dans la méme veine, le refrain de la chanson « Ta Katie t'a quitté » de Bobby Lapointe
enregistrée en 1964 mais probablement antérieure :

Tic-tac tic-tac

Ta Katie t'a quitté

Tic-tac tic-tac

Ta Katie t'a quitté

Tic-tac tic-tac

T’es cocu, qu’attends-tu?
Cuite-toi, t"es cocu

T'as qu’a, t'as qu’a t'cuiter
Et quitter ton quartier

Ta Katie t'a quitté

Ta tactique était toc {x2}
Ta Katie t'a quitté

Ote ta toque et troque
Ton tricot tout crotté

Et ta croQte au couteau
Qu’on t'a tant attaqué
Contre un tacot coté
Quatre écus tout comptés
Et quitte ton quartier

Ta Katie t'a quitté {x4}

Ressemblance somme toute relative et superficielle étant donné I'abstraction du poéme de
Réquichot qui s’affranchit délibérément du sens au profit de la forme alors que la prouesse
verbale des chansons en question consiste a maintenir le sens en jouant avec la forme.

Aucune formulation préparatoire des « Litanies » ne figure dans les manuscrits de la

donation Cordier.
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Il en est de méme pour le poéme « Analphabette » dont la seule version conservée
est celle proposée par I'édition>*?. Le titre évoque une personne qui ne sait ni lire ni écrire,
qui ne connait pas l'« alphabet » et traduit peut-étre le désir d’'un état d’inculture et
d’innocence. Réquichot a introduit une faute d’orthographe dans le mot-titre par le
redoublement de la lettre t. Le titre étant, comme pour les « Litanies » le seul mot
compréhensible, celui qui oriente I'interprétation du poéme. Les quelques rares points de
repére se font ensuite par analogie phonétique. C'est le cas des mots Klotilde, antaille,
époustouflé, tantouze, persé... si I'on fait abstraction de I'orthographe.

Le passage d’un mot a l'autre se fait parfois en modifiant une lettre et en changeant
I'ordre des lettres (ex: chapatakroupi/tachapakrouti/kratapachouti). Ces permutations
traduisent cette association du méme et du différent que I'on trouve en jeu dans la forme
spiralée, ainsi que transposée dans les diverses configurations que permettent, au sein d’un
méme collage ou de collages différents, les associations impliguant un méme fragment
découpé dans un magazine acheté en nombre. Les vers sont associés par deux, trois, quatre
ou plus, parfois les vers sont isolés, le rythme régulier de quatrains ne réapparait qu’a la fin.

La procédure rappelle celle de 'anagramme. Au-dela du mot dans sa globalité sous
tendue par le sens qu’il porte, I'anagramme permet de voir les lettres qui le constituent
comme autant d’unités dans un certain ordre assemblées et qui, lorsqu’on en change
I'organisation, produisent d’autres mots porteurs d’autres messages. Il est possible alors de
prendre un ensemble de lettres pour tous les mots qu’elles peuvent produire. Cela permet
de ne plus voir un mot pour ce qu’il dit mais pour ce qu’il peut dire. Pour ce que
potentiellement il contient. Construire et déconstruire, laisser le doute en ouvrant la
possibilité de significations multiples. Cette pratique a plusieurs effets: la déconstruction du
mot pour en libérer le potentiel jusqu’alors masqué par le sens évident, le passage de I'ordre
au désordre et du désordre a un nouvel ordre ; I'individualisation des lettres et I'opportunité
de réorganisations multiples - un mot donne naissance a plusieurs propositions qui en
découlent.

Il s’agit de redistribuer les cartes en permanence afin de chercher sous I'apparence les sens
cachés. La multiplication des propositions permet la mise en mouvement du langage.

L’écriture devient une matiere non fixée, mouvante. Un mot en cache toujours un autre.

>3 Ibid., p. 189-192.
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Une phrase, une autre. L'enjeu est de conserver du sens. La régle de I'anagramme implique
qgue la phrase (ou le mot) se transforme en permutant sur elle-méme, sans ajout de lettres
ou de mots. Elle est fixée au départ avec comme corollaire de parvenir a chaque étape de
transformation a une phrase cohérente, grammaticalement correcte. La somme des
propositions obtenues produisant un court poéme dont le propos et I'atmosphére
répercutent la pensée et I'univers de I'auteur. L'anagramme propose finalement un cadre
étroit, une sorte de grille qui limite les possibles.

Chez Unica Zirn par exemple, la pratique de I'anagramme ne répond pas a un
objectif seulement formel, elle ne réside pas dans la prouesse technique et le plaisir
manipulatoire de la langue mais bien plutot dans la nécessité de ce cadre, qui contraint et
rassure a la fois, qui offre a I'artiste des parois et la satisfaction de les mettre a bas pour les
reconstruire différentes. Un cadre pour lutter contre le vide et I'infini, 'absence de bords et
de repéres mais un cadre que l'on puisse modifier et élargir pour ne pas s’en sentir
prisonniére. Un cadre qui donne prise sur le monde et permette d’agir sur lui.

On peut imaginer que Réquichot ait croisé cette artiste et écrivain d’origine
allemande, compagne d’Hans Bellmer, dans la galerie Cordier ou sa présence est avérée en
1959-1960 lors de la 8e exposition internationale des surréalistes. Il a probablement lu
certains de ses anagrammes, vu ses dessins. Dans son recueil MistAKE544, Unica Zirn prend
le parti d’écrire en frangais et consciente de sa maitrise approximative de la langue non
seulement assume ses fautes d’orthographes mais en fait le sujet méme du texte. MistAKE
joue des proximités phonétiques induites par I'emploi de plusieurs langues (anglais,
allemand, francgais) comme le témoigne la rature sur « Mistabes » remplacé par « MistAKE »
et I'emploi de majuscules qui distingue certaines lettres a I'intérieur du mot « Mistake » en
le scindant en deux parties. Les fautes d’orthographe, lettres manquantes ou en trop, les e
en fin de mots, «avoire » « asil », les fautes d’accord, les expressions incorrectes qui
renvoient a un parler enfantin ou/et imagé traduisent le dépaysement et renforcent la
matérialité des mots, leurs sons. La signification des mots reste importante mais ils sont
ouverts a des associations autres. Leur pouvoir d’évocation est plus grand et les fautes elles-
mémes renvoient a la liberté des lettres, a leur autonomie, leur pouvoir constructif par

permutation comme le joue d’ordinaire habilement Unica Ziirn dans les anagrammes. Les

244 ZURN, Unica, MistAKE et autres écrits frangais, Paris, Ypsilon, 2008.
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fautes qui introduisent dans le texte des incidents de parcours sont aussi une métaphore de
la vie d’Unica Zirn, une maniere pour elle de questionner encore et toujours les formes de
sa maladie. Il faut saisir le sens du texte non par la voie royale, annoncée mais par des voies
détournées, celles de la faute, de la rature. En lire sous I'évidence, les faces cachées.

Les spirales, entrelacs et autres motifs répétitifs constituent également la base des
dessins d’Unica Ziirn mais a la différence de Réquichot qui défait, dénoue, ramene a la ligne
et a I'abstrait par la répétition des motifs originellement figurés, elle tisse, noue et emméle
ses traits de maniere a ce que surgisse de ce réseau dense et pris dans les filets (rets), tout
un monde d’étres hybrides. Un univers dense et habité qui proliféere. Chez Réquichot en
revanche, si la procédure est utilisée, elle I'est de facon trés libre. Les regles ne sont pas
respectées « a la lettre » : la contrainte du sens n’est pas retenue, les mots généralement ne
renvoient a rien de signifiant, il peut y avoir des rajouts et modifications de lettre. La
trituration ou les déclinaisons du mot, ont pour objectif d’en extraire une série de syllabes,
des onomatopées totalement dégagées du sens mais fortes en retour de sonorités
phonétiques comme dans le poéme « K.K.O.PIKOTE.>* »

Le terme « MistAKE » rappelle d’une certaine maniere « Analphabette », titre d’un
texte phonétique de Réquichot et peut-étre aussi, par association d’idées La lettre illettrée>*®
qgue Camille Bryen édite en 1971. Une publication sous la forme d’une enveloppe qui
contient un jeu de lettres noires et rouges et une gravure. Sur I'enveloppe est inscrite la
phrase suivante: « Ces vers de JEAN RACINE ont été déracinés de Bérénice pour une
délecture dans un bain de consonnes inconsommables avec flottaisons de mots ignorés. »
Sous une forme plus ludique voire interactive, Bryen questionne une dizaine d’années plus
tard le désapprentissage de la langue et affirme le potentiel poétique de la déconstruction
d’un vers caractéristique de la poésie classique. A I'analphabétisme ou a la non maitrise de la
langue que la faute traduit, répond ici l'illettrisme. Il ne s’agit pas de pointer un manque de
culture, mais de trouver dans ces formes imparfaites une aptitude a générer d’autres sens

ou de défaire un langage constitué pour le ré-ouvrir aux possibilités multiples.

> Jes Ecrits, 1973, p. 196.

BRYEN, Camille, Lettre illettrée, Paris, éd. Brunidor, 1971. Reprise dans Désécritures, op. cit., p. 201-203. Voir
Annexe 23.
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Derniers poémes

Ces poémes phonétiques>*’, absents des manuscrits du fonds Cordier, s’enchainent
dans I’édition sans qu’il soit véritablement possible de déterminer leur début ou leur fin>*.
lIs n’'ont méme plus de titres lisibles qui donnent une indication de sens, méme sommaire.
Les titres se résument a des lettres ou regroupement de lettres « /», « K», « D.P.K. »,
« K.K.O.PIKOTE » qui informent, mais pas systématiquement, sur les sonorités les plus usités
du texte qu’ils chapeautent. Ils en résument, le plus souvent, les caractéres dominants.

On note toujours I'importance du K, proportionnellement beaucoup plus présent que
les autres lettres dans ces textes phonétiques™®. La lecture a haute voix, difficile, est
heurtée, la césure des mots bute sur ces K. On pense au toc-toc d’'un marteau piqueur, au
son que ferait un pic-vert piquant de son bec I'écorce d’un arbre, au cliquétement d’'une
machine a écrire. Le mot PIKOTE oriente la lecture dans ce sens-la mais il est bien le seul.

Dans la « Déclaration du mot en tant que tel », Kroutchonykh envisageait déja le mot
sous l'angle de ses consonnes et de ses voyelles, donc des lettres qui le constituaient.
L’association « consonne » et « quotidien » ou « pesanteur » pour lui ne semble pas
incompatible avec I'impression laissée par la répétition des K évoquée précédemment. Il
proposait comme exemple une poésie construite a partir des voyelles du « Notre Pére » en
slavon :

Les consonnes donnent I'idée de la vie quotidienne, du caractere ethnique, de la pesanteur,
les voyelles - le contraire - LANGUE OECUMENIQUE. Poésie faite seulement de voyelles :

OIE

IHEIEI

A IE IE YE>®

Nous sommes, avec les derniers poémes de Réquichot, plutdt en présence de ce que

Marinetti qualifie d’« onomatopées abstraites » ou de « verbalisation abstraite », la

47 Poemes, Les Ecrits, 1973, p. 193-200.

Le texte « K.K.O.PIKOTE » s’achéve t-il en bas de la page 196 ou se poursuit-il ? « A.K.O.l. BA » est-il un
nouveau texte ? Et le texte suivant y est-il rattaché ou autonome ?

>*° Gabriel Pomerand, poéte lettriste a écrit la Symphonie en K interprétée en 1946 a la Salle de Rochefort,
symphonie représentative de la « phase ciselante » du Lettrisme, les textes sont inarticulés et discordants, peu
compréhensibles ; en 1947 Yves Klein compose sa Symphonie monoton-silence qui sera jouée publiquement
par un orchestre lors de la réalisation de ses Anthropométries le 9 mars 1960 a la Galerie Internationale d’art
contemporain a Paris ; en 1955 Isidore Isou propose la « monolettrie », mode de construction de poémes a
partir d’'un seul phonéme. Il est difficile de savoir I'influence éventuelle de ces divers événements sur la poésie
de Réquichot.

> KROUTCHONYKH, Alexandre, op. cit.
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distinction entre les deux termes étant chez lui, somme toute, assez mince puisque dans les
deux cas, les bruits et les sons expriment des états d’ame :

L'onomatopéeabstraite, expression sonore et inconsciente des mouvements plus
complexes et mystérieux de notre sensibilité (ex. : dans mon poéme Dunes, I'onomatopée
abstraite ran ran ran ne correspond a aucun bruit de la nature ou du machinisme, mais
exprime un état d'ame).

Laverbalisationabstraite.J'entends par verbalisation abstraite |'expression de

nos divers états d'ame moyennant des bruits et des sons sans signification précise,

spontanément organisés et combinés. Un exemple : j'ai exprimé les différentes sensations de
vitesse et de direction d'une personne en automobile par la verbalisation abstraite suivante :
mocastrinar fralingaren doni doni

doni X X + X vronkap vronkap

X X X X X angol6 angoli angola

angolin vronkap + diraor diranku

falaso falas6hhhh falasé picpic

viaAAAR viamelokranu

bimbimnurang====+=

raruma viar viar viar’>!

L’abstraction est donc relative et le référent réel toujours présent ce qui n’est pas le
cas dans les poemes de Réquichot dont la prononciation heurtée laisse difficilement
imaginer un quelconque « état d’ame », mais bien plutét une étrangeté nouvelle et une
détermination a poursuivre cette écriture hors des contraintes et des nécessités du langage.

Dans ces derniers poemes, pas d’échappatoire possible, pas d’évasion recherchée, la
rugosité des mots, des presque-mots, des phonemes, nous arréte sur chacun d’eux, ils
accrochent la voix empéchant toute fluidité. Le lien lorsqu’il y en a, est seulement le fait de
parentés formelles, de syllabes communes. L’écrivain, la, avance dans l'inconnu. Rien ne
justifie le choix d’'un mot, d’une syllabe ou d’une lettre et une fois celui-ci ou celle-la posés

sur la feuille, rien ne laisse présager de ce qui suivra. Du coup, tout est possible !

Deux poémes phonétiques inédits

Non raturés, ils figurent dans le petit classeur vert>>? et présentent une forme qui
semble aussi « définitive » que celles des poémes édités sachant que sur ce point, nous
I’'avons vu plus haut, il n’y a aucune certitude puisque rares sont les textes publiés du vivant
de I'artiste et que les manuscrits témoignent de ce que l'artiste reprend, répéte et modifie

ses écrits. Ils occupent seuls la page et viennent compléter I'ensemble déja édité. On note

>t MARINETTI, Filippo Tommaso, op. cit.

>2 petit classeur, p. 189 et 191.
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leur graphie en majuscule comme la présence d’une ponctuation farfelue réduite a quelques
signes tels le point, le point d’interrogation, I"apostrophe, le trait d’union. Chaque strophe
propose des combinaisons libres avec variations de syllabes produisant des mots inventés
qui semblent apparentés les uns aux autres. Le passage d’une strophe a I'autre dans celui de
gauche marque un changement de dominantes dans les syllabes appariées.
s 553 . \ ; .
Ces poemes™” sont formellement proches des derniers poemes avec leur prédomi-
554

nance de sonorités en K, plus particulierement des poemes « PATOK NIKOKTIKA " »,

« KRITI’>®», ou encore des « Litanies » :

SABRAB’ NAKANN’ NAKICHE
PIKANSE

PIKANTT” NAKICHE BRANS" KANANN’
EBRANCH’ NAKI ANCH’ NAKA

ANCHI O.K. BRANCHANKTANA

TANZE-POUPIK KERFAJINTE

FATEZI ‘ POUKER TIK . TAIZ POUT KROUPI KUIPI KUIPAR KOIPO
KOUTER AQUA KROUPAR KOI KRIPO
JINT FAKAR , FAKER POUTKOUTINTE KRIPAR KOIPA OUKROUP’ LAKI
KES KAKIKAKOES ? KERKAKAS LATRI KROPA KATRIPO

AKOKOIEKTA ? K. KONONNE KONENNE
MUTIL KITANDE KANDITLIKADE

K

TORKONIATON

Le mouvement que nous venons de décrire et qui conduit Réquichot de « Faustus »
aux poémes phonétiques se traduit par une succession de choix qui conduisent a I'abandon
de la narration, de la prose, du sens, de la phrase, du mot pour parvenir a des poémes d’une
grande économie de moyens car réduits a la répétition de syllabes ou de lettres isolées et
pourtant d’une grande efficacité sonore et expressivesse. Pour cela il déconstruit, défait,

dissocie, fragmente en partant d’'une remise en question systématique des savoirs acquis.

>>* Une barre horizontale apparait en guise d’accent sur les E de Naker et Niker dans les deux dernieres lignes.

Le couplet en grisé dans le premier poeme apparait également raturé dans la page manuscrite 193 du petit
classeur vert.

>>* Les Ecrits, 1973, p. 200.

Ibid., p. 199.

Comme en témoigne l'interprétation des poemes K.K.O. PIKOTE et KRITI KA TROUMF de Bernard Réquichot
par Mirtha Pozzi dans son spectacle « Intime résonnance », présenté a Paris a 'Opéra comique le 3 décembre
2011 (vidéo consultable en ligne sur le site officiel de Réquichot) et a I’Angora les 20 et 21 septembre 2012.
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Tout est objet de son questionnement y compris le vocabulaire qui sert a formuler le

guestionnement lui-méme :

On croit sentir, on croit comprendre, on croit que I'on dit quelque chose lorsque I'on dit « Je
pense » ; mais qu’est-ce que « Je » et qu’est-ce que « pense » ? Qu’est-ce que connaitre,
gu’est-ce que savoir, qu’est-ce qu’étre et qu’est-ce que voir ? Qu’est-ce que dire et qu’est-ce

qu’entendre ? Ecroulement général du vocabulaire®’.

Ecroulement général du vocabulaire
Il n’est ni le seul, ni le premier a s’engager sur ces chemins-la. On pense a une filiation

qui inscrirait le Réquichot poéte dans la postérité de tous ceux qui ont joué avec le

558

langage™" et dont Marc Lapprand, dans son article « De Rabelais a I'Oulipo : la langue pour

jouer », expose les objectifs :

De telles pratiques langagiéres semblent nées d'au moins trois faisceaux de motivations qui
découlent I'un de I'autre.

1. Volonté de déstabilisation de la norme (langage, société, ordre établi). Divers degrés de
subversion existent, mais il n'y a pas dans cette pratique langagiére la volonté iconoclaste qui
était I'apanage, par exemple, de Dada puis des surréalistes. L'Oulipo, ainsi, ne s'est pas fixé
pour mission de déboulonner les statues ou la colonne Vendéme. Mais déstabiliser la norme,
n'est-ce pas mieux la solidifier, aussi

2. Exploration de la potentialité du langage (...)

3. Désir de provocation, avec des cibles soigneusement choisies. (...) Les cibles sont classiques
(I'armée, I'église, I'école) mais aussi plus spécifiquement centrées sur l'idée d'immobilisme,

de fixité, ou de conformisme>>°.

Mais si comme |'explique Marc Lapprand cette liberté langagiére, tout a fait naturelle a
I’époque de Rabelais alors que les régles de I'écriture ne sont pas encore fixées, a d’autres
objectifs lorsqu’elle est explorée par des écrivains plus récents, ceux de Réquichot ne sont
pas a chercher du coté de la provocation, ni de la « déstabilisation de la norme, pas plus que
du c6té du jeu ou de la prouesse technique, méme si I'humour est loin d’étre absent de
textes tels que « Barbaque si rabaquée » ou « Hydradére et Cromignon ». Explorer les
potentialités du langage est, pour lui, moins un but qu’une conséquence du projet entrepris

qui consiste a déconstruire le langage pour retrouver un état originel - « avant qu’on ait

>’ Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 123.

>%% « Rabelais occupe une position tout a fait unique du point de vue de la modernité : il est le pere fondateur
d'une lignée d'écrivains qui auront pour préoccupation majeure |'exploitation de la potentialité du langage,
devenue, de nos jours, et par le biais de la contrainte, le maitre mot des recherches, travaux et créations de
I'Oulipo. Il existerait donc de Rabelais a I'Oulipo une filiation, un lignage pourrait-on dire, trés cohérent, dont je
placerai volontiers Jarry et Vian comme des étoiles parmi les plus brillantes de cette galaxie, constellano ludum,
une constellation du jeu (...) » in LAPPRAND, Marc, « De Rabelais a I'Oulipo : la langue pour jouer » [en ligne].
Disponible sur <http://www.readperiodicals.com/201205/2660290171.html#b>

> Ibid.
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inventé les langues » - ou tout au moins des strates sous-jacentes plus fertiles parce que
moins définies, moins figées, moins cloisonnées :
(...) supprimons le nom des choses pour qu’elles perdent leur identité, leur autonomie, pour
que naisse |'univers sans noms, sans distinctions de ceci en telle chose et de cela en autre
chose, pour que tombe la cloison de I'étiquette qui limite I'idée et fait que I'on pense des
idées en classeur”®®
Il faut peut-étre aussi voir dans ses recherches poétiques I'influence de certains écrits
de William Blake qui, dans Une ile sur la lune, avait ces mots par lesquels il témoignait de la
valeur relative accordée au sens, ici des noms propres :
Au diable les noms ! dit le Pythagoricien. En quoi Pharon vaut-il mieux que Phoebus, ou
Phoebus que Pharon®® ?
On trouve déja dans ce texte satyrique inachevé, la déformation, la contraction ou
I'invention de mots en particulier dans la tirade d’Aradobo :

En premier lieu, je pense, je pense en premier lieu que Chatterton était expert en Fissique,
en Follogie, en Pistinologie, en Aridologie, en Arographie, en Transmographie, en
Phizographie, en Grogamie, en Ratologie et tout ¢a, mais en premier lieu il mangeait tres
peu, faib’ment-c'est-a-dire qu’il dormait trés peu, ce qui le provoqua en consontion ; et

qu’est ce qu’il prit alors ? Un mécament ou je ne sais quoi, et c’est comme ¢a qu’il mourut™.

Ainsi que lintroduction de chansons entrainant la répétition de mots, de phrases ayant
fonction de refrains ainsi qu’on les trouvait dans les comptines. C'est le cas pour la
chansonnette poussée par le vendeur d’allumettes®® ou celle chantée par Miss Gittipin564 ou
encore celle, étonnante, de Sipsop construite sur des syllabes. Plus de mots, plus de sens
mais des syllabes répétées qui produisent sons et onomatopées :

Farasoboro
Farabora

Sa bar a ra ba rare roro
Sarararaborororo
Radara

Sarapodo no flo ro>®

Réquichot connait I'ceuvre de William Blake, a la fois poéte et graveur, dessinateur,

aquarelliste, un de ces artistes qualifiés par la double pratique d’écrivain et de

>% | es Ecrits, 1973, p. 144.

BLAKE, William, Une fle sur la lune, op. cit., p. 111.
Ibid., p. 117.

Ibid., p. 131.

Ibid., p. 133-135.

Ibid., p. 135.
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peintre/dessinateur. Il la connait probablement par le biais de ses écrits, que les éditions
proposent illustrés d’aquarelles de I'artiste, puisqu’il y a peu d’ceuvres de William Blake
conservées dans les musées francais. Il connait suffisamment I'ceuvre pour associer I'univers
poétique de William Blake et Odilon Redon a certaines toiles de Kandinsky :

(...) Par contre j'en ai vu de merveilleuses (une spécialement) chez René Drouin, la ol se
donne le prix qui porte son nom. Cette toile a des sceurs qui lui ressemblent, elles doivent se
situer dans sa premiére période abstraite, elles sont plutét « informelles » et I'on y retrouve
le cruel mystere, la poésie légerement démoniaque pour lesquels on aime le Romantisme

allemand. Elles ont une parenté spirituelle avec William Blake, Odilon Redon, mais leurs

moyens plastiques sont autrement plus grands {(...)*.

L'allusion est indirecte mais le nom de Blake apparait une fois encore dans la
correspondance pour évoquer le titre d’une des peintures d’un triptyque en hommage a
I'ainé « Le Cercueil de William Blake » dans une lettre datée du 11 janvier 1954°°".

Lorsque William Blake réduit la poésie a sa plus simple expression, c’est pour
pasticher la micro société anglaise de I'époque. Cette dimension ironique, satirique et
politique que I'on retrouve aussi chez Lewis Carroll ou chez Alfred Jarry, est peu présente
chez Réquichot. Pourtant I'évocation d’'un « docteur Faustroll » ayant écrit un manuscrit,
n’est pas sans rappeler Réquichot écrivant « Faustus » méme si Jarry propose une caricature
du modele initial :

(...) voici un livre, par moi manuscrit, que vous pouvez saisir vingt-huititme et lire, afin non

seulement de prendre patience, mais de plus probablement me comprendre au cours de ce

voyage sur la nécessité duquel je ne demande pas votre avis®®.

D’autant plus que Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien est publié pour la
premiere fois en 1911 apres la mort de I'auteur et réédité aux éditions Fasquelle en 1955, a
peu prés au moment ou Réquichot travaille au Faustus.

La liberté et les jeux de langage, I'opposition entre la culture du docteur Faustroll et
I'ignorance du singe Bosse-de-nage - « lequel ne savait de parole humaine que : « Ha | Ha I »
- et les développements donnés a cette interjection redoublée tant au niveau purement
formel qu’au niveau interprétatif et symbolique, les questions de répétitionet de

discontinuité... :

% L ettre 2 Daniel Cordier, n°6, datée de 1952, C.R,, p. 287.

Lettre n°16 C.R., p. 291. Le Tombeau de William Blake, peinture datée du 13 janvier 1954 (n°81 C.R.), Ibid.
JARRY, Alfred, Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Paris, Fasquelle, 1955, p. 24.
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D’abord il est plus judicieux d’orthographier AA, car I'aspiration h ne s’écrivait point dans la
langue antique du monde. Elle dénoncait chez Bosse-de-Nage I'effort, le labeur servile et
obligatoire, et la conscience de son infériorité.

A juxtaposé a A et y étant sensiblement égal, c’est la formule du principe d’identité : une
chose est elle-méme. C’en est en méme temps la plus excellente réfutation, car les deux A
différent dans I'espace quand nous les écrivons, sinon dans le temps, comme deux jumeaux
ne naissent point ensemble, - émis par I’hiatus immonde de la bouche de Bosse-de-Nage.

Le premier A était peut-étre congruent au second et nous écririons volontiers ainsi : A=A
Prononcés assez vite, jusqu’a se confondre, c’est I'idée de I'unité. Lentement, de la dualité,
de I'écho, de la distance, de la symétrie, de la grandeur et de la durée, des deux principes du
bien et du mal.

Mais cette dualité prouve aussi que la perception de Bosse-de-Nage était notoirement
discontinue, voire discontinue et analytique, inapte a toute synthese et a toute adéquation.
On peut juger hardiment qu’il ne percevait que I'espace a deux dimensions, et était
réfractaire a I'idée de progres, qui implique la figure spirale.

Ce serait un probleme compliqué d’étudier en outre si le premier A était cause efficiente du
second. Contentons-nous de constater que Bosse-de-Nage ne proférant ordinairement que
AA, et rien de plus (AAA serait la formule médicale Amalgamez), il n’avait évidemment
aucune notion de la sainte Trinité, ni de toutes les choses triples, ni de I'indéfini, qui
commence a trois, ni de I'inconditionné, ni de I'Univers, qui peut étre défini le Plusieurs.

... de polysémie... :

C'est a dessin que nous avons omis de dire, ces sens étant fort connus, que ha ha est une
ouverture dans un mur au niveau de l'allée d’un jardin, un trou-de-loup ou un puits militaire
destiné a faire écrouler les ponts en acier chromé, et que AA se peut encore lire sur les
médailles frappées a Metz. Si I'as de Faustroll e(it eu un beaupré, ha ha et désigné la voile

particuliere placée sous le bout-dehors®®.

... comme la tentative d’établir par un savant calcul la surface de Dieu afin de trouver un

équivalent mathématique a une notion spirituelle, ouvrent des perspectives qui ne sont pas

étrangeres aux interrogations de Réquichot sur le sens des mots et celui de |'existence.

Camille Bryen a ces mots a propos de I'ouvrage de Jarry L’Amour absolu”™

L’Amour absolu est peut-étre la premiere tentative de créer une langue irrationnelle qui
déroulerait sa signification et les évenements dont elle rend compte dans un temps a
plusieurs dimensions. (...) Mais il s’agit pour Jarry d’'une création poétique dont le style fait
présager les écrits automatiques...””*

Il évoque dans un texte intitulé « Audiberti permanent » cette anecdote qui rappelle

étrangement les propositions de Réquichot et ses déclinaisons de mots :

569
570
571

Ibid., p. 99-101.
L’Amour absolu publié en 1899 au Mercure en petit tirage.
BRYEN, Camille, Trois ceuvres d’Alfred Jarry, texte coécrit avec René Massat, publié la premiere fois dans

Arts et Lettres le 14 juin 1946 / réed. Désécritures, op. cit., p. 306.
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Un soir de rébellion contre ses fonctions conservatrices de poéte, il [Audiberti] me confiait :

Nous pourrions dire noir pour blanc, arracher des syllabes aux vocables, changer les voyelles,

dire par exemple pour allumette « allamette »*’%.

Dans un registre autrement plus douloureux et violent que celui du jeu de langage, il
y a I'ceuvre d’Artaud””® dont le projet est de détruire la langue usuelle pour créer son propre
langage, qui ne soit pas un langage destiné a lui seul, mais qui soit au contraire

. : 574 ,
compréhensible par tous’" :

Je revendique (...) le droit de briser le sens usuel du langage, de rompre une bonne fois

I’'armature, de faire sauter le carcan, d’en revenir aux origines étymologiques de la langue qui

a travers des concepts abstraits évoquent toujours une notion concréte®”.

Il dit par ailleurs son projet d’abandonner « le langage et ses lois pour les tordre®’®». Celui
qui pousse Réquichot a déconstruire le langage ambitionne un méme retour aux origines
mais n’a assurément pas ces visées communicatives et universalistes, bien au contraire
puisque il débouche sur les derniers poemes hermétiques - réduits a la répétition de lettres
isolées - et sur les lettres illisibles. Par contre cette «torsion » qu’Artaud fait subir au
langage et a ses lois évoque un mouvement de spirale et I'écriture et le dessin chez cet
artiste sont intimement mélés. IIs sont deux ordres qui coexistent et partagent I'espace de la
feuille de papier. lls ne sont pas dans un rapport d’engendrement réciproque mais Artaud
déplace le dessin du c6té de I'écriture :

Depuis un certain jour d’octobre 1939 je n’ai jamais plus écrit sans non plus dessiner. Or ce
que je dessine ce ne sont plus des thémes d’Art transposés de I'imagination sur le papier, ce
ne sont pas des figures affectives, ce sont des gestes, un verbe, une grammaire, une

arithmétique®”’.

372 BRYEN, Camille, « Audiberti permanent », NRF, déc. 1965, n°156 / Désécritures, Ibid., p. 361.

Rien n’atteste de ce que Réquichot en ait eu connaissance.

Projet d’invention d’un langage universel dans la filiation des utopies cubo-futuristes des poétes russes tels
qgue Khlebnikov ou dans celle du dadaisme en la personne de Baader qui affirme dans le manifeste « Und der
Geist des Hern sprach » rédigé le 29 janvier 1919 : « Moi, je suis le président de la république intermondiale,
parlant toutes les langues dans la parole universelle... » Texte comportant des passages en frangais, en
allemand et en anglais. Fonds Tzara, inv. TZR.C.250, cité par Andréi NAKQOV, in cat. exp. Raoul Hausmann,
exposition Musée d’art moderne de Saint-Etienne, Musée départemental de Rochechouart, 1994, p. 34.

375 ARTAUD, Antonin, « Lettre du 13 septembre 1932 a Jean Paulhan », in (Euvres complétes, t. IV : Lettres sur
la cruauté, Paris, Gallimard, 1978, p. 97.

>7 Propos d’Antonin Artaud cités par Anne TOMICHE, « Artaud et les langues », in Europe, numéro spécial
Artaud, janvier-février 2002, n° 873-874, p. 141.

>77 ARTAUD, Antonin, « Dix ans que le langage est parti » (1947), Luna-Park, octobre 1979, n°5, in Antonin
Artaud, dessins, Paris, éd. du Centre Pompidou,1987, p. 22 et 24.
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Ce qui n’est pas sans rappeler la définition du tableau par Réquichot comme « un truc méta

automatiquement écrit>’®, »

>’% et 3 sa capacité a réinterroger

Comment ne pas penser enfin au théatre de Beckett
le sens des mots, a les mettre en question afin de les dégager de I'évidence dont la
connaissance et la maitrise du langage les parent :

Oui, les mots que j'entendais, et je les entendais tres bien, ayant 'oreille assez fine, je les
entendais la premiére fois, et méme la seconde, et souvent jusqu’a la troisieme, comme des

sons purs, libre de toute signification, et c’est probablement une des raisons pour lesquelles

la conversation m’était indiciblement pénible®®.

Cette remarque de Molloy fait écho aux réflexions de Faust /Sémiramis :

(...) en mon temps pouvait-on dire qu’il était des mots ? Les mots n’étaient que des bruits,
sonorités dénués de sens (...). Les mots étaient-ils des sons purs puisqu’en mon temps il
n’était pas un bruit>®! ?
Mais ce qui apparait chez Beckett comme faculté particuliere, défaut de I'entendement,
inadaptation a la communication, dans un présent qui est celui de I'auteur a travers tous ses
personnages, est d'une toute autre nature pour Réquichot qui se déporte délibérément a
I'origine de tout langage, avant méme que le langage n’existe :

Mais en mon temps, au commencement..., dit Sémiramis>®2.

Dans les deux cas la conscience d'un état premier du langage, débarrassé de toute
fonctionnalité et réduit a une forme sonore « pure », surgit, riche d’un potentiel a explorer.
Beckett le déploie tout en réduction au sein de son ceuvre, en restant dans les limites d’un

e 583 . . . N . .
sens minimal™". Réquichot, lui, explore un en deca du sens, moins contenu, plus expressif

sur lequel nous reviendrons en troisieme partie.

*"8 Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 135-136.

Beckett s’installe a Paris des 1938. Rien n’atteste dans les écrits ou la correspondance de ce que Réquichot
ait pu lire Beckett ou voir une de ses piéeces.

>80 BECKETT, Samuel, Molloy, op. cit., p. 67.

*8L « Faustus : Faust de son balcon au crépuscule », in Les Ecrits, 1973, p. 55-56.

> Ibid., p. 55.

% « Nous avons trouvé, dans le langage de Beckett, dans son passage d’une langue a l'autre (et on pourrait
dire, au vu de I'aspect protéiforme de son ceuvre : d’un genre a I'autre, d’un art a 'autre, etc.) un langage, qui
dans sa quéte de dénuement et d’extréme sobriété, parvient a reconstruire une oralité et une spontanéité
premiére, une sorte de langage « premier », qui interroge I'évidence et la transparence des mots. Chez Beckett,
ce questionnement va de pair avec I'abandon des notions traditionnelles de grammaire et de style. La vocation
minimaliste de Beckett est comprise et admise comme une entreprise de découverte et de re-découverte du
langage. » in MORGENSTERN, Aliyah, PRAK-DERRINGTON Emmanuelle, «Regards croisés sur la répétition chez
Beckett et dans le langage de I'enfant», Bulletin de la Société de Stylistique Anglaise, 2008, n°30, p. 249-272.
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Il y a dans cette tentative de comprendre la nature, le pourquoi et les limites du sens
des mots, une part de ce mouvement réflexif que de nombreux écrivains et artistes opérent
dés la fin du XIX® siécle en interrogeant les données propres de leur pratique qui n’est plus
simplement mise au service de la production de sens, de pensée ou d’images. Les
expériences, engagées tant par les écrivains et poétes que par les artistes pour réduire
I’écart entre I'écriture et les formes, ont porté I'écriture hors de ses voies habituelles - plus
particulierement lorsqu’est prise en compte sa dimension plastique. Un champ puissamment
investi par la poésie. Quelques étapes essentielles jalonnent le parcours: les
« correspondances » des « voyelles » avec certaines couleurs mais aussi avec des images et
des sons, tout un monde visuel, olfactif et sonore né d’associations d’idée pour Rimbaud ; le
« coup de dés » de Mallarmé qui redéfinit la phrase comme une possible image* (PI. 76) et
la page non comme support de I'écriture mais comme espace visuel plus proche en cela du
tableau®® ; les poémes mis en forme en fonction du message qu’ils portent a la facon des
calligrammes d’Apollinaire (PIl. 76) ou de Breton, alliant ainsi sur un méme support, 'image
de la chose et son expression littéraire®®® ; I'affranchissement par rapport au style et aux
formes classiques de I'écriture, aux regles de construction de la phrase mais aussi la remise
en question du cadre et du support traditionnel ouvrant des territoires vierges a explorer -

« mot en tant que tel”® », vers libres, orthographe libre, composition libre ; I'invention des

B¢ Le rythme d'une phrase au sujet d'un acte, ou méme d'un objet, n'a de sens que s'il les imite et figure sur
le papier, repris par la lecture a I'estampe originelle, n'en sait rendre malgré tout, quelque chose. » Stéphane
MALLARME, Lettre a Gide, 1897.

> « Pour Mallarmé, héritier en cela des écrivains romantiques et de Nodier particulierement, la page n'est pas
d'abord quelque chose donnée a lire, mais un tableau donné a voir, une "estampe typographique" réalisant
I'union de la peinture et de la musique. Et il n'est certes pas interdit de " lire " le Coup de dés comme un
tableau de Turner ou comme une aquarelle bleue de la montagne Sainte-Victoire de Cézanne, brisant la ligne
continue de la Sainte-Victoire par les blancs de la toile, a I'image de Mallarmé explosant dans la vibration du
blanc I'ancien vers linéaire, pour suggérer |'établissement fugitif de nouveaux liens, ou susciter des
constellations inédites. » in ZALl, Anne, « La page éclatée, le "coup de dés" qui bouleverse la page ».
Disponible sur : <http://classes.bnf.fr/ecritures/arret/page/textes_images/04.htm>

> Dont Antoine Coron retrace les origines et le développement tout au long de I'histoire en remontant a
I’Antiquité, dans un texte intitulé « Avant Apollinaire, vingt siecles de poémes figurés avec de nombreuses
illustrations a I'appui. » in Poésure et Peintrie, op. cit., p. 24- 45.

¥ Le Mot en tant que tel, titre du manifeste signé en 1913 par les poétes russes Alexei Kroutchenikh et Vélimir
Khlebnikov, a I'origine de la poésie Zaoum. Le mot est « libéré de ses contraintes utilitaires » et ramené a une
fonction premiére, essentielle, d’expression des émotions et des sensations au-dela (za) de I'esprit (oum) et de
la pensée organisée, des normes et régles du langage. Le zaoum a pour objectif d’atteindre a une
compréhension universelle.
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possibilités typographiques comme en témoignent les poémes d’un Marinetti**® (PI. 76),
ceux d’lliazd (PI. 77) ou les poemes affiches de Raoul Hausmann (Pl. 77), les tracts et
manifestes futuristes et ceux de I’Avant-garde russe ; I'écriture automatique des surréalistes
n‘induisant pas le sens mais le déduisant de rencontres fortuites, de collages et

d’assemblages incongrus; les transcriptions phonétiques littérales avec un découpage

589 590

décalé des mots®” comme les messages brouillés de Dubuffet™" ou le jargon inventé par
André Martel son secrétaire et régent du College de Pataphysique qui publie en 1951 le
Paralloidre des Corfe®®* (PI. 76) - il est aisé d’imaginer que Réquichot ait pu en avoir
connaissance par la galerie Cordier via Dubuffet ; les « peintures-mots » et les « dessins-
mots » spontanés que Christian Dotremont réalise avec Asger Jorn des 1948, ses
« logogrammes™%» (PI. 77) plus tardifs qui proposent une maniére d’allier dans un méme
mouvement écriture et peinture - assez peu éloignés finalement de ces écritures illisibles de
Réquichot qui les précedent de quelques années - et dont le caractere peu lisible voire
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illisible est compensé par I'ajout d’'une traduction”. Michel Butor donne quelques clefs du

fonctionnement des logogrammes :

*% ¢ Le livre doit étre I'expression futuriste de notre pensée futuriste. Mieux encore : ma révolution est dirigée
en outre contre ce qu'on appelle harmonie typographique de la page, qui est contraire au flux et reflux du style
qui se déploie dans la page. Nous emploierons aussi, dans une méme page, 3 ou 4 encres de couleurs
différentes et 20 caractéres différents s'il le faut. Par exemple : italiques pour une série de sensations
semblables et rapides, gras pour les onomatopées violentes, etc. Nouvelle conception de la page
typographiquement picturale. » in MARINETTI, Filippo Tommaso, art. cit.

> e livre Plu Kifekler Moinkon Nivoua, écrit en 1949 par Dubuffet et mis en page par Pierre Bettencourt en
1950, réédité aux éditions Lettres Vives en 2005, fournit un bel exemple, d’écriture difficilement lisible.

>0« On rapporte que dans son enfance déja, Jean Dubuffet avait établi un lexique de mots " peau-rouge " dont
il était le seul a connaitre les significations. En juin 1944, il réitere d’une autre maniére le procédé en peignant
sur des journaux des messages brouillés et rendus pratiquement incompréhensible par I'accumulation de
signes graphiques qui saturent la surface. A partir de 1948, il écrit des pieces littéraires ou coule a flot un jargon
frénétique " absolu ou relatif " et qu’il intitule Ler dla campane, Anvouaiage ou encore Labonfam abeber par
inbo nom. » in FRECHURET Maurice, « L'impossibilité de peindre », in L’Art en Europe, op. cit., p. 70.

91 MARTEL, André, Le Paralloidre des Corfes [en ligne], Paris, Debresse, 1951. Disponible sur : <http://andre-
martel.com/tele/corfes.pdf>

>%2 Christian Dotremont invente les « logogrammes », a la suite d’'un voyage en Laponie, en 1962 (les lettres
illisibles de Réquichot sont écrites en 1961, I'année ou il met fin a ses jours). Les logogrammes lui permettant
d’associer I'écriture et le dessin pour trouver une « unité d’inspiration verbale graphique » comme il le dit dans
son ouvrage J’écris donc je crée, (1978), rééd. Paris, Avant-gardes, 2002. Les logogrammes semblent le résultat
d’une concentration de sens dans une forme synthétique. Sorte d’économie des moyens dont le pouvoir
d’évocation est inversement proportionnel a la concision formelle du trait.

>% Dotremont affirme la nécessité d’une « traduction » du logogramme jointe a ce dernier, dissociée, car
I’expression visuelle et graphique du logogramme se fait au détriment de sa lisibilité. Le sens reste présent mais
absorbé par la forme, il est peu accessible. «Tu sais que j’expérimente ce que j'appelle des logogrammes : ce
sont des graphismes, en fait des manuscrits originaux, de courts textes poétiques. Prées de la reproduction du
graphisme doit figurer le texte en clair. » Dans cette lettre a Paul Bourgoignie datée du 23 novembre 1965 (ML
05044/0050 Archives et Musée de la littérature, Bibliothéque royale, Bruxelles). Il accompagne donc la plupart
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Lorsque nous prenons un logogramme, nous avons deux textes : le texte épais ou se produit
I'invention et le petit texte qui ne nous donne pas tout a fait le « résultat » de I'invention -
parce que sinon on pourrait détacher ce texte - mais le fil conducteur pour explorer le
labyrinthe, le labyrinthe du monde, de I'existence méme. (...) Ce texte a c6té sert d’étalon, de
point de repére : il nous montre si nous en avons besoin, les écarts existants entre I'écriture

normale et celle du logogramme®**,

Quelques logogrammes sont méme présentés seuls, non décryptés et sont dits
« incertains. » Cette incertitude tient a la pluralité des sens possibles en I'absence de tout

sens déterminé.
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Et pour poursuivre la liste : « I'écriture visuelle®™» de Saul Steinberg™”, Désécritures

et La Lettre illettrée de Camille Bryen évoqués plus haut, I’éclatement du poeéme « Hepérile »

de Camille Bryen par Raymond Hains et Jacques Villeglé®®’

(Pl. 77) ainsi que toutes les
propositions par lesquelles I'écriture devient un matériau plastique, exploitable et a
défricher plus qu’a déchiffrer, le sens étant porté par d’autres vecteurs que la signification
des mots : poésie visuelle, naturelle®®®, concréte®®, sonore, bruitiste, zaoum, phonétique,

lettriste, etc.

de ses logogrammes d’un texte qui en propose la traduction et permet le va et vient entre deux formes
d’écriture et la tentation, a la maniére d’'un Champollion devant la pierre de Rosette, de trouver le principe qui
permet de passer de l'une a 'autre. Principe illusoire puisqu’il juxtapose ainsi ou pose a co6té d’une écriture
articulée, un signe spontané, gestuel, de forme abstraite qui ne répond a aucun code ou alphabet préétabli. On
n’est pas trés loin de certaines ceuvres surréalistes d’Hantai ou de Matthieu, entre le gestuel, la calligraphie
orientale.

>9 BUTOR, Michel, SICARD, Michel, Dotremont et ses écrivures : Entretiens sur les logogrammes, Paris, Jean-
Michel Place, 1978.

>% Titre de I’exposition consacrée a Saul Steinberg par le musée Tomi Ungerer a Strasbourg en 2009-2010. Titre
repris pour le catalogue associé.

% « Yai dit que quelque part je suis parmi les tres rares exemples d’hommes qui ont continué leurs dessins
d’enfants sans grands changements. Chaque matin je dessine deux ou trois heures dans un cahier, je raisonne
sur papier. C'est un peu une maniere d’écrire. » Saul STEINBERG. Disponible sur : <http://www.musees-
strasbourg.org/sites_expos/steinberg/fr/mots.php#oeil>

> Raymond Hains et Jacques Villeglé, Hepérile éclaté, 1953 édition a compte d’auteur publié a mille
exemplaires et présenté le 19 juin 1953 lors du vernissage d’une exposition personnelle de Camille Bryen. Le
poéme phonétique Hepérile est de Camille Bryen, il date de 1950, publié la méme année chez P.A.B. Hains et
Villeglé s’en sont emparé et en ont déformé la typographie en le faisant passer a travers les verres de leur
machine, I’hypnagogoscope. « Hepérile » et Hepérile éclaté sont reproduits dans BRYEN, Camille, Désécritures,
op. cit., p. 127 et 160-181.

%8 L'anthologie naturelle que Camille Bryen compose avec Alain Gheerbrant en 1949, sera le premier
manifeste d’une généralisation de la poésie a I'ensemble des expressions langagiéres et extralangagieres
(signes, traces, actes) hors du champ restreint, homologué, " orthopédique " de la littérature. » in GIROUD,
Michel, préf. Désécritures, Ibid., p. 6.

> Michel Giroud, dans les notes de sa préface a Désécritures, définit la poésie concréte de la fagon suivante :
« exploration du matériau linguistique, en lui-méme, sans projection psychique ou idéelle ni quelconque image,
dans la ligne radicale et minimale du constructivisme hollandais et de la poésie élémentaire de Kurt
Schwitters.»

200


http://www.musees-strasbourg.org/sites_expos/steinberg/fr/mots.php#oeil
http://www.musees-strasbourg.org/sites_expos/steinberg/fr/mots.php#oeil

Mais Réquichot ne pose pas seulement la question du sens des mots il interroge
aussi leur genése, exprimant son désir de penser une origine du langage et pour cela de
revenir aux balbutiements premiers. Qu’étaient les mots au commencement lorsque les
choses n’existaient pas ? Etaient-ils des sons, des bruits ? Etaient-ils une forme silencieuse ?

Au commencement (...) les mots étaient sans forme, sans bruit et sans pensée : les mots

n’étaient plus rien®®.

L’écrivain et le poete qu’il est, exprime d’emblée son impuissance a retraduire le réel par
I’écriture, de la méme maniere qu’il exprime dans « Métaplastique » son impuissance a le
retraduire par les formes :

Aussi combien de chemins, de sillons, de racines et de terres n"'emmenai-je par mon souvenir
pour les déposer dans ma chambre. Cependant, arrivé chez moi, il me manque souvent
guelque chose et ce manque dépare toute ma collection. Je cherche ce qui me manque et
pourquoi les choses se parent et se déparent subitement. Je cherche ce que j'ai oublié dans
un champ ou sur une route, et je trouve qu’il me manque non un galet ni un arbre, mais la
circonstance de leur vision, le rythme de la marche, la distraction surprise dans sa trouvaille,

. )z ’e 1

la tournure de la pensée, I'état, | instant®*,

Son ceuvre, bien que solitaire, participe de ce mouvement qui porte I'artiste a passer
de l'autre coté d’un langage de mots ou de formes pour exprimer plus directement une
vérité personnelle qui par sa radicalité et son caractere brut touche a l'essentiel et en
devient générale. Le passage de l'individuel au collectif est le résultat d’une réduction des
moyens, interrogés sur leur nature propre et décortiqués jusqu’a I'os, débarrassés des peaux
successives que posent sur eux toutes les conventions d’usage.

Apres la multiplication, la division. Au-dela et en deca. Le plus et le moins. Ces deux
approches sont caractéristiques de l'ceuvre littéraire et poétique de Réquichot. Elles
déterminent les formes de répétition présentes dés les premiers écrits (multiplier) ainsi que
le fractionnement des mots en syllabes et en lettres des derniers poemes (diviser). Ce
fractionnement, qui raméne le vocabulaire et la langue a I’état de matiere premiere, 'artiste

le pratique également dans I'art, comme moyen de déconstruction d’une réalité de départ

gu’elle soit une forme identifiable ou la page d’un magazine.

90 es Ecrits, 1973, p. 56.

Ibid, p. 87.
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Découpage et collage dans les « Papiers choisis »

Fragmentation, morcellement

Ces termes, ainsi que celui de « fractionnement », sont employés sans distinction
particuliére pour traduire les procédures analogues en jeu dans |’ceuvre plastique.

Le morcellement peut étre méthode d’analyse dans la lignée du Cubisme, comme on
le constate dans la série des vaches réalisées entre 1951 et 1953 qui ne peut que rappeler

%92 qu’élabore Théo Van Doesburg en

L’abstraction successive d’un sujet naturaliste : la vache
1916. Le méme sujet est prétexte a un éloignement progressif du réel dans la
représentation. La vache®®, analysée par Réquichot (lignes de force, points d’articulation,
positionnement dans la feuille) puis divisée en un certain nombre de parties, apparait dans
un premier temps comme la somme de pieces imbriquées, la forme globale étant toujours
présente. Chaque partie, dans un second temps s’autonomise, se libere de la forme
principale et offre au regard une composition « abstraite » qui ne garde qu’un trés lointain
souvenir du modele de départ.

Les « Papiers choisis » qu’il réalise dés 1957 et ce jusqu’a sa mort concentrent de
facon démonstrative les questions liées a la fragmentation, comme celles d’ailleurs liées a la
répétition. lls sont composés de fragments d’illustrations de revues déchirés ou découpés,
collés sur la surface du papier, du carton ou de la toile et parfois recouverts de rehauts de
peinture. Comme indiqué dans le terme générique donné par l'artiste lui-méme, ces papiers
découpés sont choisis. Voici la définition gu’en donne I'artiste :

Papiers choisis... surfaces olu sont assemblés et collés des morceaux de reproduction de
choses, de végétaux, d’animaux, d’étres humains et tout ce qui peut étre un spectacle de la
matiére. Ces images sont choisies en raison de leur aptitude particuliére a I'équivoque de ce
gu’elles représentent et fractionnées a la limite de I'identification de la chose représentée.
Ces parties d'images vraies qui représentent encore quelque chose sont assemblées ou
superposées, réunissant de facon insolite des choses qui habituellement ne voisinent pas
entre elles. Mais I'assemblage, le fractionnement et la superposition des pieces sont faits en
fonction de leur affinité de couleur, de luminosité ou de rythme formel de telle sorte qu’une
nouvelle image se substitue aux premiéres et que chacune des premiéres images est aussi
transformée.

2 Théo Van Doesbu rg, L’Abstraction successive d’un sujet naturaliste : la vache, 1916, conservée au Museum

of Modern Art de New York.

%3 pessin au crayon gras et lavis de gouache sur papier ocre, 34 x 53 cm, collection privée (n°35 C.R.) ; peinture
datée de 1952 et signée en bas a droite, huile sur toile, 46 x 55 cm, collection Simone Collinet (n°38 C.R.) ;
peinture datée de 1952, signée en bas a droite, huile sur toile, 63 x 77 cm, Galerie Alain Margaron (n°39 C.R.).
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Leur étude révele certaines caractéristiques notables : Réquichot sélectionne de préférence
des fragments de corps humains ou d’animaux et des aliments, le découpage confére au
fragment prélevé une puissance d’évocation particuliére en le détachant suffisamment de
son contexte d’origine pour qu’il puisse étre investi d’'un sens différent ou de plusieurs. Il est
ainsi moins déterminé et donc plus complexe. Sa qualité de fragment dissocié d’une totalité
absente reste perceptible. Plus peut-étre lorsque le papier a été déchiré. Les bords ne sont
pas nets ce qui renforce son coté « matériau ». Dans le cas ou le papier a été découpé, la
netteté des contours, comme le choix des morceaux conferent a I'élément découpé une
certaine autonomie qui contredit sa qualité de fragment - a plus forte raison lorsqu’il est
présent en plusieurs exemplaires - car ces papiers sont prélevés dans certains magazines
achetés en nombre, ce qui permet a Réquichot de disposer d’une méme image répétée.

Lorsque I'on regarde I'ensemble des collages produits par I'artiste en cing années, on
remarque une évolution sur plusieurs points. La disparition progressive de papiers déchirés,
au profit du seul découpage qui offre une plus grande maitrise et netteté des bords. Ce
constat va de pair avec le choix de fragments d’illustrations qui deviennent plus identifiables.
On note également I'augmentation de fragments identiques et répétés a partir de 1959 ainsi
gu’un progressif envahissement de la surface par I'accumulation des papiers collés pour
arriver a un recouvrement total a partir de 1960. Ce sont les « Reliquaires de papiers
choisis » qui succedent aux compositions éclatées ou spiralées des collages des années
précédentes. Le format des « Papiers choisis », par ailleurs, s’accroit.

Cette évolution est notable lorsque I'on compare les trois « Papiers choisis »
suivants : « Nature apparition ®®* » (Pl. 57) de 1957, le 359°" de 1959 et enfin
« Fetagronom®® » de 1960/61 (PI. 46). Le premier est épuré, constitué de quelques
morceaux de papiers tous différents, certains découpés, certains déchirés, collés sur un fond
blanc et rassemblés au centre, soulignés de quelques lignes de peinture noire. Le second est
composé de quatre a cing papiers découpés différents, répétés et agencés de facon spiralée

sur un fond blanc. Dans le troisieme les papiers découpés recouvrent totalement le fond et

% « Nature apparition, Papiers choisis », datation posthume de 1957, constitué de fragments d’illustrations de
revues déchirés ou découpés et collés sur papier, avec rehauts de peinture, 75 x 55 cm (n° 223 C.R.).

805 « Papiers choisis », datation posthume de 1959, constitué de fragments d’illustrations de revues découpés
et collés sur agglomérat de bois peint, 205 x 152 cm, collection privée (n°359 C.R.).

808 « Fetagrom, Papiers choisis », datation posthume de 1960-61, signé au verso, constitué de fragments
d’illustrations de revues découpés et collés sur bois, 67 x 128 cm, collection privée (n° 490 C.R.)
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s’organisent en strates. L'arriere-plan est composé de gueules de lions rugissants collés en
bandes alternées - tétes a I'endroit, tétes a I'envers - sur lequel se superpose des papiers
découpés, tous différents mais appartenant a un méme registre culinaire. Eparpillés sur
I’'ensemble de la surface, ils semblent en suspension.

Ces collages occupent parfois la totalité de I'espace ou le partagent avec d’autres
moyens d’expression : spirales, coulures, traces ou morceaux de toiles. Ils entrent également
dans la composition de certains « Reliquaires ». Le morcellement ici, consiste a fragmenter
une réalité existante, celle des revues, pour en tirer des matériaux qui seront réengagés
ailleurs, en 'occurrence dans I'ceuvre artistique. Ramener une matiére déja élaborée a I’état
de matiére premiére.

Réquichot pousse ce procédé plus loin en réemployant dans son travail des toiles
antérieures qu’il découpe ou dont il préleve des fragments de matiere picturale pour les
réinvestir dans d’autres toiles ou dans des reliquaires. L'intégrité de départ est, dans ce cas,
mise a mal. Les toiles originelles disparaissent au profit d’autres, dans la composition
desquelles, elles entrent. Une réalité nouvelle se substitue a une réalité antérieure comme
nous I'avons abordé précédemment sous I'angle du réemploi. L'opération de fragmentation,
par la rupture de cohésion d’une totalité, ouvre sur la diversité et le nombre.

Le corollaire a I'étape de morcellement est I'assemblage, si ce n’est que chez
Réquichot cette mise en relation des fragments n’est pas une reconstitution mais une
construction originale. Il ne s’agit pas pour lui de refaire le puzzle. Les fragments sont
« choisis », découpés et qui plus est, en plusieurs exemplaires. L'achat en nombre des
magazines les transforme en modules, c'est-a-dire en éléments de base qui, combinés entre
eux, produisent des structures plus complexes. Le retour d'un méme module en divers lieux
de la surface a recouvrir crée un motif, un rythme visuel, comme la répétition d’un vers,
d’une phrase ou d’un passage créait un rythme sonore. L'étude de certains poémes du
« Livre de la Crainte » montrait que la répétition de vers ou parties de vers installait dans le
texte une composition spiralée plus ou moins réguliére dont on trouvait I'équivalent dans les
dessins spiralés. Dans la série des « Papiers choisis », la répétition ne génere pas des motifs
dont I'agencement est prévisible. Le positionnement des papiers collés reste empirique, il
n’obéit a aucune logique autre que celle dictée par la sensibilité de I'artiste. Mais de ces
combinaisons se dégagent quelques pratiques systématiques, qui montrent que les mémes

principes actifs dans les autres formes du travail sont |a aussi transposés.
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La répétition des modules selon un principe de juxtaposition conduit, soit a des
formes agglomérées lorsque ceux-ci s'imbriquent ainsi qu’on peut le voir dans certains

607

collages™" (PI. 47) soit a des formes spiralées de guirlandes telles celles de « La Cocarde, le

déchet des continents®®

» (Pl. 42) lorsque les modules se suivent.

Pour d’autres, c’est le principe d’alternance ou d’éparpillement qui est privilégié. Il
consiste a ne pas juxtaposer deux modules identiques. Ce qui apparait alors, c’est le
recouvrement progressif de la surface, sa saturation par I'accumulation des morceaux de
papiers collés comme en témoignent des ceuvres de 1961 telles que « Fetagronom » (Pl. 46)
ou « Radilakte ®® » (PI. 48) dont les titres méme pourraient étre le résultat d’une
compression de mots. L'impression de foisonnement et d’hétérogénéité est, dans ce cas,

maximale et conduit, lorsqu’elle ne s’étend plus seulement en surface mais aussi en

épaisseur, aux « Reliquaires de papiers choisis » comme « Voirie fantéme®™°» (PI. 48).

Cette premiére partie témoignait de I'omniprésence des procédures de répétition, de
variations et de compositions spiralées a tous les niveaux et dans toutes les formes du travail
de Réquichot. On les trouve au niveau du geste qui répete un tracé simple de boucles pour
donner une spirale, dans le réemploi qui raméne a I'état de matiere brute une toile élaborée
et redémarre un cycle, dans le choix d’images découpées en nombre qui deviennent motif
jusqu’a perdre leur identité propre pour constituer les « Papiers choisis », dans |I'agencement
de ces papiers selon une composition souvent spiralée, dans le rythme de I'ceuvre qui
rameéne régulierement les dessins spiralés - respiration qui ponctue I'ensemble. On les
trouve aussi au cceur de l'écriture dans les différentes versions- la quasi-totalité du

« Faustus » se trouve a la fois dans le cahier rouge et dans le cahier vert -, dans les

87 « Papiers choisis », datation posthume de 1960, constitué de fragments de revues découpés et collés sur
toile avec rehauts de peinture. 56 x 40 cm, collection Daniel Cordier (n°434 C.R.) ou « Papiers choisis », 1960,
constitué de fragments de revues découpés et collés sur toile avec rehauts de peinture, 36 x 28 cm, collection
privée (n°435 C.R.).

8% ¢ La Cocarde, le déchet des continents, Papiers choisis », datation posthume de 1961, composé de fragments
d'illustrations de revues découpés et collés sur contreplaqué avec rehauts de peinture, 122 x 244 cm, collection
MNAM, Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°494 C.R.).

% « Radilakte, Reliquaire de papiers choisis », composé de fragments d’illustrations de revues découpés et
collés sur divers supports assemblés sur toile, enchassés sous verre, 117 x 150 x 17 cm, collection privée (n°478
C.R.).

10« Reliquaire de papiers choisis », datation posthume de 1960, composé de fragments d’illustrations de
revues découpés et collés sur différents supports assemblés sur toile enchassés sous verre, 115 x 183 x 17 cm,
collection privée (n°480 C.R.).
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redoublements du texte avec variantes et corrections, dans le texte méme - certains
passages fonctionnant comme leitmotiv en particulier dans « Faustus » -, dans la parenté
phonétique des mots employés dans les poemes déduits les uns des autres et qui
s’enchainent en cascade comme les grappes de papiers collés dans « Seternok, I'arbre de
science » (Pl. 49) ou « La Maison des fourmis buissoniéres » (Pl. 23), dans le titre général
« Litanies » d’un ensemble de poemes qui empruntent a cette forme de prieres
I’énumération et la répétition, dans le découpage de mots en syllabes puis en lettres et dans
leur permutation pour obtenir d’autres syllabes, voire d’autres mots et enfin dans
I’enchainement visuel et sonore produit par ces syllabes ou lettres dissociées du mot qui leur
donnerait sens.

La pratique littéraire et artistique de Réquichot témoigne donc de ces procédures
récurrentes. Les principes de répétition d’une part, de fragmentation de l'autre sont
omniprésents et la combinaison des formes répétées et/ou fragmentées se fait selon des
schémas principalement spiralés. Les deux pratiques évoluent parallelement et s’influencent
l"'une I'autre.

Les quelques repeéres chronologiques semblent placer en amont I’écriture pour ce qui
est de la répétition et de I'apparition du rythme spiralé puisque Réquichot travaille au « Livre

11
1 et que les

de la Crainte » au tout début des années 50 et a Faustus en 1954-1955
premieres spirales dans I'ceuvre peinte n’apparaissent qu’en 1955, ce dont témoignent,
entre autres « Iconografie médicalo-sylvestre » (Pl. 50) et « Le Bal des bois funébres ». Mais
par la suite le travail artistique prend une place importante et influence en retour I'écriture.
Le découpage de la phrase et du mot suit celui de la toile étant donné que les premiers

fragments de toile peinte sont réinsérés dans les ceuvres dés 1955 comme on peut le voir

612 613

dans « Ramages étoilés’ “» (Pl. 50) ou dans « Cimetiére de forét"», a la différence des
expériences de déconstruction poétique qui se développent surtout les trois dernieres
années. Réquichot tire donc alternativement les conséquences de ce qu’il découvre dans sa

pratique littéraire et artistique.

611 . ;. . . N .
Rien n’atteste dans les écrits et la correspondance qu’il le poursuit au-dela. Voir annexe 12.

12 ¢ Ramages étoilés », daté de 1955 et signé a droite en bas, huile sur toile avec collage de fragments de toile
peinte, 78 x 98 cm, collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°107 C.R.).

® peinture datée de 1955 et signée a droite en bas, huile sur papier marouflé avec collage de fragments de
toile peinte, 55 x 46 cm, collection De Menil, U.S.A (n°108 C.R.).
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Le message, fondamental dans les premieres ceuvres écrites, laisse peu a peu la place
a une préoccupation formelle, imprégnée des expériences picturales. Mais cette prise en
compte de la forme ne se fera pas au détriment de la charge expressive. Il n’y a pas chez
Réquichot de recherche purement formelle comme on le constate dans la démarche de
nombreux artistes dans les années 60-70. L'ceuvre, sous quelque forme qu’elle soit, est
avant tout au service d’une recherche intérieure et d’un apprentissage dans la connaissance
de soi. La cohérence remarquée dans l'approche des différents médiums qui donne
I'impression d’'un mouvement paralléle n’est pas intentionnelle, elle est le fait de cet objectif
sous-jacent et elle définit la marque de l'artiste, son « style » pourrait-on dire, son écriture
personnelle. Ecritures et pratiques artistiques sont autant de moyens orientés vers un méme
but d’oU, au-dela du parallélisme apparent, la convergence inévitable des trajectoires.

Il y a donc aussi des intersections, des espaces communs ou les deux pratiques se
confrontent, s’articulent, se lient, proceédent 'une de I'autre. Du dessin dans I'écrit et de

I’écrit dans les ceuvres plastiques.
La quéte d’'un point originel ol forme plastique et signe écrit ne seraient pas

dissociés et procéderaient I'un de I'autre n’est finalement que I'expression d’un retour aux

sources.
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Deuxiéme partie : points de jonction
Passages et formes de continuité

Correspondances

A plusieurs reprises dans ses écrits - a commencer par « Faustus » - Réquichot
évoque les correspondances entre le monde des sons, celui des couleurs et celui des
formes :

L’espace est aux sons une forme du silence. Le silence aux couleurs une forme du noir...**

Le Rimbaud de « Voyelles » n’est pas loin. On note au passage la facon dont les deux
propositions s’enchainent et fonctionnent en pendant ainsi que la répétition du couplet
suivant :

La sont les voix qui ne sont pas d’un étre

Et sonne la musique du commencement qui fut le commencement de la musique

L’espace est aux sons une forme du silence. Le silence aux couleurs une forme du noir...°"

D’une version a l'autre, les vers permutent produisant de légeéres différences qui
n’alterent pas I'impression de leitmotiv. Il y a dans « Faustus », un fil qui se déroule et fait
des boucles. Ce fil, c’est celui des lignes qui enchainent les mots, les font se suivre et de
temps en temps les raménent mais c’est aussi celui du mouvement général qui revient
parfois sur lui-méme sans cesser pourtant d’aller de I'avant. Un mouvement répétitif mais
pas systématique. Rien n’est véritablement régulier et les boucles ne sont pas fermées :

Et je fus Pénélope au fil de mes jours, car je fis jour et nuit ce qu’elle faisait de nuit : jamais
n’a resservi le fil de mes jours.

Fuis 0 fil du cercle !

Pénélope efface la fable des jours, file des faibles jours toute la nuit des temps.

4 les Ecrits, 1973, p. 57.

613 Ibid., répété avec des variantes, p. 41, 47, 62.
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Jai adoré le fil des eaux, j’ai adoré le fil des jours...**°
Ce mouvement traduit un processus semblable pour les mots, les bruits, les formes.

Ce fil, ces boucles, ces nceuds, ces ondulations de la ligne, semblables et différentes a
la fois ce sont aussi les spires des dessins a spirales que Réquichot trace parallelement. De
méme que les mots, tout d’abord déplacés dans la phrase, puis séparés de la phrase,
dissociés de leur sens en étant transformés, découpés en unités premieres éventuellement
répétées pour donner des successions de syllabes ou de lettres isolées, sont traités de
maniére analogue aux motifs dans les « Papiers choisis » de Réquichot, partiellement
extraits par découpage d’un contexte d’origine, répétés et réassemblés c'est-a-dire
également soumis aux deux opérations distinctes que sont le découpage et la mutation ou la
mutation par le découpage. Opérations dont I’enjeu est de mettre a distance le sens évident,
immédiat pour ramener les mots, les bruits et les images, aux formes qui les constituent et
laisser ces formes générer du sens. |l s’agit pour lui de défaire les liens établis, convenus, afin
de sortir de la représentation sans pour autant entrer dans I'abstraction :

Abstraite, cette flaque, cette forme étrange, cette zone de poudre informe ? Abstraite cette
peinture parce qu’elle ne représente rien ? Non, elle représente ce que I'on veut, ce que |'on

aime y voir : des nuits, des catastrophes qui n’ont jamais existé qu’en elle et que je transpose

par I'imagination dans la vie®".

Quels que soient les moyens d’expression utilisés : littéraire, poétique, plastique,
Réquichot laisse a son spectateur, lecteur ou auditeur la liberté de l'interprétation. La
rupture mise en ceuvre par Réquichot entre une chose, un mot, un son, une forme et son
identité ou son sens n’a pas pour objectif de créer un univers abstrait mais bien plutét un
univers de possibles dans lequel les liens de sens et de causalité ne sont pas définis une fois
pour toutes mais subjectifs et en permanence a réinventer. « Non, elle représente ce que
I'on veut, ce que I'on aime y voir », dit-il. Et cette liberté |a fertilise la vie. L'art n’a plus pour
mission de représenter la vie, mais de I'enrichir. L’artiste dans la peinture « transpose par
I'imagination dans la vie, des nuits, des catastrophes qui n’ont jamais existé qu’en elle. » Il y
a dans l'art quelque chose d’originel qui n’a pas son équivalent dans la vie et que seul
I'artiste peut exprimer, au sens étymologique du terme (ex-primere), c'est-a-dire peut faire

sortir par pression tout en laissant ouverte a I'autre la proposition.

®1® 1bid, p. 47.

7 « La Jonction des pensées », Ibid., p. 41-42.
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Une fois débarrassé du conditionnement induit par I'affirmation du sens, le son, le
mot, le texte, le poeme, la forme, le tableau deviennent des espaces libres, décloisonnés qui
dialoguent ou se mélangent.

Mallarmé, dans sa préface au Coup de dés, ouvre les possibilités du texte du co6té de
la musique et de la voix comme du c6té de la page et de la typographie. Lorsque ce dernier

618

porte son texte a la connaissance de Paul Valéry, il le lit>™". Il dit également :

Leur réunion (celle du vers libre et du poeéme en prose) s’accomplit sous une influence, je sais,
étrangere, celle de la Musique entendue au concert ; on en retrouve plusieurs moyens m’ayant
semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c’en devienne un comme la
symphonie, peu a peu, a c6té du chant personnel, laisse intact I'antique vers auquel je garde un
culte et attribue I'empire de la passion et des réveries (...)**
L’écoute donc mais aussi la vision. L’organisation du texte dans la page donne a voir autant
gu’a comprendre. Et cette organisation particuliére inaugure toutes les recherches formelles

de la poésie du XX° siécle :

L'avantage, si j’ai droit a le dire, littéraire, de cette distance copiée qui mentalement sépare des
groupes de mots ou les mots entre eux, semble s’accélérer tant6t et de ralentir le mouvement, le

scandant, I'intimant méme selon une vision simultanée de la Page : celle-ci est prise pour unité

comme l'est autre part le Vers ou ligne parfaite®”.

La dimension sonore des poémes

La voix d’un étre

Le mot pour Réquichot n’est pas seulement un signe écrit que I'on peut segmenter et
combiner a loisir, pas seulement un tracé sur une feuille que I'on peut déformer jusqu’a le
rendre illisible, il est avant tout un bruit. La dimension sonore du mot est a diverses reprises
évoquée par Réquichot comme étant premiere, originelle. Elle précede l'invention du
langage et donc I'attribution d’un sens, comme I’attribution d’'une forme. La différence entre
le « bruit » et le « son » est précisée. Le son est encore attaché a un sens. Le bruit est la
forme orale du mot débarrassé de son sens :

Les mots n’étaient que des bruits, sonorités dénuées de sens : les noms n’étaient pas les

noms des choses. (...) Les mots étaient sans forme, sans bruits et sans pensée : les mots

n’étaient plus rien®.

618 Propos rapportés par Paul Valéry et cités plus haut.

MALLARME, Stéphane, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, La Nouvelle revue francaise, 1914.
*2 Ibid.
21 | es Ecrits, 1973, p. 55-56.
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Le mouvement que déploie la pensée de cet artiste et auquel ses écrits poétiques
donnent forme est un celui d’un retournement. Il s’agit pour lui de penser I'en-deca de la
langue en essayant de retrouver un état premier au tout début du langage ou méme avant
gu’il ne se mette en place. L’état brut des commencements... :

Et maintenant que certains mots veulent dire quelque chose on peut penser a ce qu’étaient

ces bruits avant qu’ils n’aient servi®*.

Et si les mots a l'origine ne sont rien, ce n’est pas le cas des sons. Dans toute la
premiére partie du texte « La Jonction des pensées, Cantique du Dr Faustus », Réquichot
associe un son a la voix d’un étre :

Une porte qui grince... imaginons que c’est la voix d’un étre... (Les mots, simples sonorités,

n’ont plus besoin d’avoir un sens)*>.

La personnification des sons, dans cette approche quelque peu animiste, traduit le caractere
encore romantique du « Faustus » mais elle n"'empéche pas le questionnement. Les sons
sont donc des voix et ces voix ressurgissent lorsque les sons ne sont plus recouverts par la
source qui les produits. Le son que fait une porte qui grince n’est pas isolé, il est associé a la
porte qui grince, comme un mot encore attaché a son sens. Lorsque les sons sont isolés, ils
deviennent des « voix qui n"appartiendraient a personne », ils deviennent des bruits :

Les bruits seraient alors des voix seules, des voix qui n"appartiendraient a personne... d’ou

viennent les voix qui ne sont pas d’un &tre®**.

Le questionnement persiste et se reformule dans « Préface » :

Et maintenant que certains mots veulent dire quelque chose on peut penser a ce qu’étaient

ces bruits avant qu’ils n’aient servi®®.

Les bruits ne sont plus des voix. lls ne se rattachent plus a quelgue chose de connu. lls sont
ce qui reste des mots lorsque ceux-ci ne signifient plus rien. Les mots dans leur nudité
premiére avant toute attribution.

Ces mots au commencement, Réquichot les met en ceuvre dans ses poéemes
phonétiques. Il s’inscrit en cela dans la perspective de la poésie sonore qui prend racine dans
Les Mots en liberté de Marinetti, la pratique du mot et de la lettre « en tant que tels » de

Khlebnikov et Krotchenykh, les lectures d’August Stramm a la galerie Der Sturm a Berlin,

822 « Préface », in Ibid., p. 169.
2 Ibid., p. 41.

% Ibid.

% Ipid., p. 169.
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celles d’'Hugo Ball au Cabaret Voltaire a Zurich, les poemes-affiches de Raoul Hausmann
comme dans la pratique poétique de Kurt Schwitters, c'est-a-dire autour du futurisme
italien, du cubo-futurisme russe et du dadaisme dans les années 1919-1920. A ceci pres qu'’il
n’a pas expérimenté la dimension sonore de sa poésie (ou pas eu le temps) et que la part
visuelle de ses poémes, laissés a I'état manuscrit et donc possiblement inachevés, ne
présente pas une composition affirmée. Nous sommes loin de la part a la fois sonore et
visuelle, véritable construction plastique, des poémes phonétiques d’un Raoul Hausmann et
loin de I’engagement public, de I'agitation militante et provocatrice de ces ainés dont il est
encore une fois difficile de mesurer I'influence réelle sur son travail.

Plus proche de lui peut-étre Camille Bryen, dans la conférence donnée a la Galerie
Pierre le 23 novembre 1950. Mais la ou Réquichot recherche une origine, Bryen évoque une
sorte d’au-dela, d’aprés ’lhumain :

L’homme a fait faillite comme mesure de 'univers et I'ceil et I'oreille se détendent souvent
dans des formes et des bruits qui nont plus I’humain comme majeurs, d’ou les formes
humaines, d’ou les voix humaines sont exclues. Les taches des murs, les fruits éclatés des
pavés, les flaques de terre ou de ciel, les bruits des choses qui se brisent ou qui chantent

démontent notre pendule (...)%%.

Les extrémes se retrouvent ou, comme le dit Réquichot : « I'alpha était dans I’'Oméga».
Le POEME POUR PHONO de Camille Bryen627, est proche des poémes phonétiques de
Réquichot :

Na -NI -VA -NE -O -SAILLI CA -RO -CIL -QUE

NA -NI -VA —NE -O -SA -NI -DA -NI- ESSE

LI-TO -RI -TA -SA -NE -O -DI -CI -CA -RO -CIL -QUE
GA -GI -SO -LA -MI -NA -ONI -ON -MI -LON

VI -CAN LA -NE -O -RA -NI -PA -NI -OC

LI -LAN -VI -OC -NE -O -LOR -SI -LA -NI -OC

DI -DO -CA -NE - -LO -RA -DO -LI -ON

- SA—ILLI CA -RO -CIL -QUE
-SA -ILLI DA -NI -ESSE

Par la forme bien entendu qui résulte d’un travail de découpage et d’enchainement
de syllabes isolées ne reconstituant pas des mots et des vers signifiants. Syllabes simples que

Bryen relie par un trait d’union et qui scandent d’un rythme régulier le poéme. Les deux

626 BRYEN, Camille, op. cit., p. 334.

% poeme publié en 1932 aux éditions de I'Equerre dans le recueil Expériences.
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premiers vers sont répétés a la fin, a la maniere d’un refrain, ce qui referme le texte en une
boucle.

Par le travail typographique, plus sommaire chez Réquichot mais que traduit dans les
manuscrits le jeu de majuscules, de minuscules et de textes en pavé.

Par la dimension sonore initialement affirmée dans « Poeme pour phono » et plus
précisément la référence étymologique a la voix enregistrée qui est mécaniquement
reproduite par le phonographe. Voix inhumaine donc que celle de la machine.

Enfin par la dimension expérimentale, que revendique le titre « Expériences » donné
au recueil, ce gu’explique Bryen lors d’un entretien avec Jean Grenier :

En 1932, j’ai publié Expériences : dessins, collages, graffiti et poémes, dont les textes étaient

découpés typographiquement. L’accent était sur le faire et non pas sur la signification et la

représentation qui pour moi n’avaient qu’une valeur de reportage et rien de plus®®.

Le faire aussi est important pour Réquichot qui a trés probablement connaissance du
travail littéraire et poétique de Camille Bryen. Ce dernier est une des figures du mouvement
informel. Il est présenté tant par Michel Tapié que par Charles Estienne dés le début des
années 1950 dans les expositions phares du mouvement, comme dans plusieurs galeries
parisiennes au nombre desquelles la galerie Colette Allendy, la galerie Stadler, la galerie
Kleber. Bryen est également présent dans I'exposition « Phases de I'art contemporain » au
Studio Faccheti®® en 1954. Le mouvement Phases convertisseur d’énergie et la revue qui
I'accompagne portés par la personnalité d’Edouard Jaguer opérent la transition entre le
surréalisme et I'abstraction lyrique et rassemblent des artistes également écrivains ou
poetes comme Edouard Jaguer lui-méme. Il est aisé d’imaginer que dans I'entourage de la
galerie Cordier, Réquichot ait eu entre les mains I'un ou I'autre numéro de Phases et ait pu
croiser Edouard Jaguer, comme |'écrit Michel Giroud :

Réquichot vit dans ce contexte de remise en cause fondamentale de la peinture et de
I’esthétique : il est en relation avec la revue Phases, une mouvance surréaliste indépendante
fondée par Jaguer et qui rassemble une véritable internationale de I'art, avec des poétes, des
artistes-poetes de tous pays comme Gherasim Luca, Camille Bryen, Alain Jouffroy, Jean-

Pierre Duprey, Raoul Hausmann, Arp63°.

%28 BRYEN, Camille, op.cit, p. 520.

Paul Facchetti ouvre sa galerie, le Studio Facchetti, a Paris en 1951, il y montre des artistes liés a l'art
informel et a I'expressionnisme abstrait américain. Il était par ailleurs le photographe d’Henri Michaux et
d’André Breton, entre autres.

% GIROU D, Michel, Bernard Réquichot, vers la métaplastique, op. cit.
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Selon Viviane Tarenne®®?, c’est a Réquichot et Edouard Jaguer que Cordier doit la
rencontre avec Claude Viseux®*? avec lequel il inaugure sa galerie, rue de Duras en novembre
1956. Les préoccupations de Réquichot sont donc « en phase » avec son époque dont, en
dépit de sa réserve, il n’est pas dissocié.

Si les textes poétiques de Réquichot ne sont pas nécessairement intelligibles, ils sont
assurément sonores. Cette caractéristique entre en jeu par la déclinaison. Dans les poemes,
aucun leitmotiv ne rameéne un paragraphe, une phrase ou un mot en divers points comme
c’était le cas dans « Faustus ». Ce qui frappe d’emblée c’est I'extraordinaire inventivité qui
porte Réquichot a décliner des mots, a donner le sentiment de leur appartenance a une
méme famille alors qu’ils sont tous différents comme s'ils dérivaient les uns des autres ou
résultaient de combinaisons débridés. Le rythme n’est donc pas le fait de cycles mais plutét
d’énumérations, de successions, de listes de mots aux sonorités récurrentes fruit
d’allitérations. Ces sonorités sont portées le plus souvent par des consonnes explosives
sourdes (k, t, p) qui produisent une mesure saccadée. Pour ce qui est du sens, le texte se fixe
a une distance entre connu et inconnu qui varie. La balance penche fortement du c6té du
connu dans le poéme « Barbaque si rabaquée » mais le rapport se déplace et bascule dans
I'autre sens dans les poeémes « Histoire sans théme », dans les « Litanies » et les poemes
phonétiques.

Jean-Pierre Brisset écrivait dans La Science de Dieu :

L'étude de la parole d’aprés cette seule loi: Toutes les idées exprimées par des sons
semblables ont une méme origine, conduit naturellement a I'analyse de tous les mots, car les
mots sont d’anciennes phrases du langage des ancétres et ces phrases étaient d’une

simplicité enfantine. Analyser un mot, c’est donc retrouver la ou les phrases qui l'ont

formé®s,

Partant du principe que les mots entretenant un rapport d’homophonie sont liés a I'origine :
« Il'y a d’apres notre Loi infaillible, un rapport certain entre les mots neuf, noeud et ne®* »
Cette relation n’est pas établie par Réquichot sur le plan de la signification et donc du

langage mais d’une certaine maniere, par les déclinaisons, sur le plan sonore et formel

1 « Découvertes grace a Réquichot et a Edouard Jaguer lors de la deuxieme exposition Phases en 1955, ces

ceuvres (série de peintures sur papier de Claude Viseux) I'intéressent assez pour proposer un contrat a l'artiste
(...). » TARENNE, Viviane, in Daniel Cordier : le regard d’un amateur : op. cit, p. 497.

%32 Claude Viseux était donc présent a la deuxieme exposition Phases.

BRISSET, Jean-Pierre, La Grammaire logique suivie de La Science de Dieu, Paris, éditions Tchou, 1970,
(collection Rhétorique et langage), p. 147.

% Ibid., p. 160.
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comme une étape ou un état antérieur a celui de I'association des mots avec un sens et donc

des mots entre eux.

Cantique et litanies

Le cantique de I'adoration du « Faustus®® » et les « Litanies®™® » empruntent au
registre religieux et vocal leur désignation637 tout en avangant un caractere original bien
différent du modele d’origine. Ces différences sont trés clairement de l'ordre d’un
dévoiement. Le cantique n’est plus au service de la gloire de Dieu ou de la Foi mais
I'expression d’une lassitude, d’une vacuité, d’une toute puissance inutile et vaine et les
litanies, méme si elles gardent une forme incantatoire et répétitive, n’ont plus rien a voir
avec la Vierge ou un Saint, elles seraient a rapprocher, si elles étaient prononcées, de
glossolalies. Le langage se manifeste dans sa pure matérialité, aucune traduction n’est
possible, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de sens mais le sens n’est plus porté par le
texte et les mots mais par celui qui les prononce, par ses intonations et sa gestuelle. Et celui
qui les prononce ne les pense pas, il est un simple canal que les mots devenus sons
empruntent.

Dans son article « La glossolalie et la glossographie dans les délires théologiques638 »,
Allen S. Weiss établit le lien entre la glossolalie et la tradition chrétienne au moment de la
Pentecbte, moment ou I'Esprit Saint descend sur les aplOtres qui manifestent cette
possession extatique par des cris de joie, des mots inintelligibles et cacophoniques, pure
expression du divin pénétrant 'humain. L’'homme est traversé. Il ne se possede plus, ne
décide plus. Dans la glossolalie, il n'y a pas de détermination du sujet et pas de
« différenciation entre le sujet de I"’énonciation et le sujet de I'énoncé » donc pas de prise,
pas de repeére, en place un continuum indistinct. Nietzche parlait de « rupture du principe
d’individuation » et décrivait les choeurs de bacchantes saisies de transes au contact des

corteges dionysiens :

%% | es Ecrits, 1973, p. 46-51.

Ibid., p. 185-188.

3 « Vai passé six ans a chanter des psaumes dans un séminaire », REQUICHOT, B., biographie, CNAC/Archives,
op. cit., p. 97. Aleth Prime précise qu’il s’agit en fait de I'ensemble des écoles catholiques ou il a étudié que B.R.
regroupe sous le nom de séminaire car il n’a jamais été au séminaire.

638 WEISS, Allen S., « La glossolalie et la glossographie dans les délires théologiques », Langages, 1988, n° 91, p.
105-110. Consultable sur Persée.
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6.

216



Transformons en tableau le triomphant Hymne a la joie de Beethoven, et n’hésitons pas a
voir, avec le poete, des multitudes se prosternant dans la poussiére : nous saisirons ainsi en
pensée le pouvoir de Dionysos. (...) Maintenant dans I’évangile de I’harmonie universelle,
chacun se sent non seulement uni, réconcilié, confondu avec son prochain, mais un avec lui,
comme si le voile de Maia se déchirait et que ses lambeaux seuls flottassent autour du
mystere de l'unité primitive. C'est par des chants et des danses que 'homme se manifeste
comme membre d’une collectivité qui le dépasse. Il a désappris de marcher et de parler (...).
Maintenant les bétes parlent, la terre donne du lait et du miel, et en I’homme aussi quelque
chose de surnaturel s’exprime. Il se sent dieu ; porté au dessus de lui-méme...5*°

Les particularités du texte glossolalique telles qu’Allen S. Weiss les détermine sont les

suivantes :

continuité des sons donc il n’est pas possible de percevoir les segmentations
phonémes / mots autrement que par I'articulation.

indistinction forme/ substance puisqu’il n’y a plus d’unités linguistiques repérables.
indistinction paradigme et syntagme. La similarité est fonction de la contigiité donc il
y a homophonie. La répétition est imparfaite, elle se fait sur le plan sonore mais pas

sur le plan formel (orthographique).

Il prend pour exemple la glossolalie chez Artaud comme pure production du corps, du coté

du cri plus que de la parole. Ou comme un passage de la parole au cri qui peut étre brutal et

sans transition. L’écriture traduit alors directement les bouleversements de I'étre, elle les

annonce d’abord puis les exprime dans le désordre des mots. L'éclatement du langage qui

devient illisible correspond a I'éclatement du corps en mille morceaux :

Qui suis-je ?

D’ou je viens ?

Je suis Antonin Artaud

Et que je te dise

Comme je sais le dire
Immédiatement

Vous verrez mon corps actuel
Voler en éclats

Et se ramasser

Sous dix mille aspects notoires
Un corps neuf

Ou vous ne pourrez

Plus jamais

M’oublier®®.

P PEDANA
NA KOMEV TAU DEDANA

639
640

NIETZSCHE, Friedrich, op. cit., p. 21-22.
ARTAUD, Antonin, GEuvres, Paris, Gallimard, 2004, (Quarto), p. 1662.
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TAU KOMEV

NA DEDANU

NA KOMEV

NA COME

COPSI TRA

KA FIGA ARONDA

KA LAKEAOU
TO COBRA COBRA JA
JA FUTSA MATA

Du serpent n’y en

A NA641

S’il y a trés certainement des liens entre les poemes phonétiques d’Artaud et ceux de
Réquichot, il faut les chercher, nous I'avons vu, du c6té d’une déconstruction du langage et
du coté du corps comme en témoigne, entre autres, I'analyse de Barthes, « Réquichot et son
corps » :

Réquichot ne peint que son propre corps : non pas ce corps extérieur que le peintre copie en
se regardant de travers, mais son corps du dedans ; son intérieur vient dehors mais c’est un
autre corps, dont l'ectoplasme, violent, apparait brusquement par I'affrontement de ces

deux couleurs : le blanc de la toile et le noir des yeux fermés®*.

Il y a chez lui ce méme mouvement qui s’opére de l'intérieur vers I'extérieur et nait de
I"'urgence a évacuer un trop plein qui jaillit sans contréle. Le contréle, dont la haute exigence
de cet artiste témoigne, s’effectue a posteriori et I'amene a retravailler les textes comme a
détruire de nombreux dessins et peintures. Leur parenté n’est pas liée au cri, bien que le cri
chez Artaud soit aussi '« expression » au sens étymologique (ex-primere) de forces
intérieures qui sortent a I'extérieur. Cri lié a la douleur et au souffle :

Ces forces informulées qui m’assiegent, il faudra bien un jour que ma raison les accueille,
gu’elles s’installent a la place de la haute pensée, ces forces qui du dehors ont la forme d’'un
cri. Il y a des cris intellectuels, des cris qui proviennent de la finesse des moelles. C'est cela,
moi, que j'appelle la Chair. Je ne sépare pas ma pensée de ma vie. Je refais a chacune des

vibrations de ma langue tous les chemins de ma pensée dans ma chair®®.

! 1bid., p. 1660. Extraits du Thédtre de la cruauté cités par Camille BRYEN dans un texte publié en hommage a

Artaud dans un numéro spécial de la revue 84, n°5-6 / Désécritures, op.cit., p. 328.

642 BARTHES, Roland, art. cit., p. 8-33.

ARTAUD, Antonin, « Position de la chair » in (Euvres completes, op. cit., p. 50, cité par Catherine BOUTHORS
PAILLARD dans Antonin Artaud : L’énonciation ou I’épreuve de la cruauté, Préf. Julia Kristeva, Geneve, Librairie
Droz, 1997, p. 138.
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L’héritage d’Artaud, sur ce plan-la, est a chercher du c6té des expériences menées par
certains poetes lettristes, des crirythmes de Dufréne et des megapneumes de Gil Wolman,
lesquels dés le début des années 50 exploraient un espace vocal situé au-dela de la lettre, du
phonéme et du mot pour prendre en compte I'engagement du corps et du souffle dans la
production des sons.

L’au-dela de la lettre, du phoneme et du mot, pour Réquichot, se trouve plutét du
coté de I'écriture illisible donc d’une certaine maniere muet, ce qui n’exclut pas pour autant
le fort potentiel phonique de sa production poétique. Réquichot était un homme peu
expansif, timide, voire introverti, il n’a pas laissé derriere lui I'équivalent des
enregistrements radiophoniques d’Artaud®**. Ses poémes n’ont jamais été lus par I'artiste en
dehors du cercle intime, bien qu’écrits pour étre déclamés a voix haute. Leur qualité
phonique est due a I"'abondance d’énumérations et de listes de mots, a la répétition de
lettres qui rythment les textes et les tirent du c6té de la poésie sonore. Pascale, la fille de
Jean Criton, évoquant ses souvenirs de voyage en voiture avec ses parents et Réquichot en
direction du sud, rappelait :

On aimait monter derriere dans la voiture, il disait des mots, des poésies avec une voix
inventée pour me faire rire. Nous elimes droit également a quelques passages de ses propres

textes qu’il connaissait par coeur et récitait avec emphase « Barbaque si rabaquée » et ses

« litanies », suite d’onomatopées®.

Si Réquichot n’avait pas prévu de lire lui-méme ses textes, il avait toutefois pensé a les
mettre en scéne confirmant, ainsi leur dimension spirituelle et polyphonique. Michel Giroud
rapporte les propos de Jean Delpech en 1973 :

Il avait en projet de faire enregistrer certains de ses poemes lus en cheeur par dix acteurs. Le

Chant des Clarisses devait servir de fond sonore®®.

Aleth Prime rappelle que son oncle passait la plupart de ses vacances dans la maison
familiale de Saint Gilles, dans la Sarthe, prés de I’Abbaye de Solesmes ou il avait I'occasion
d’entendre a maintes reprises les chants grégoriens de moines bénédictins. Par ailleurs la

lecture de quelques poemes par Eric Lacascade et Stanislas dans le cadre d’une émission sur

%% ARTAUD, Antonin, Pour en finir avec le jugement de Dieu. Enregistrement radiophonique fait a la Radio-

diffusion frangaise en novembre 1947 dont la programmation le 2 février 1948 a été annulée. Diffusé la
permiére fois en mars 1973 sur France-Culture.
645 CRITON, Jean, Lettres aux autres, op.cit., p 101.

646 GIROUD, Michel, op. cit.
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®47 ainsi que I'expérience menée par Mirtha Pozzi, dans ses spectacles

France Culture en 1994
« Intime Résonance®® » autour des poémes « K.K.O. PIKOTE » et « KRITI KA TROUMF » de

Bernard Réquichot, confirme la puissance de leur potentiel sonore.

Dimension graphique des manuscrits

L’espace de la page

La suppression du sens fait apparaitre toute la dimension formelle du mot et du texte
comme elle fait apparaitre la surface rectangulaire de la page manuscrite et la facon dont
I’écriture y est agencée. S’il y a « écroulement du vocabulaire », c’est concretement sur cette
surface qu’il se produit. L'organisation des pages manuscrites témoigne de la genése du
travail sur I'écriture. La prise en compte des mots comme matériaux malléables va de pair
avec celle de leur support et c’est assurément cette approche du texte et de ses composants
qui permet sa déconstruction. Réquichot travaille la page et le texte comme un artiste.

L’étude de ces manuscrits révele I'attention particuliere apportée a la mise en page
qui fait de certaines pages d’écriture de véritables patchworks et laisse penser, lorsque les
textes sont agencés en pavés juxtaposés, qu’ils puissent interagir. En I'absence d’un état
définitif de ces textes et d’écrits témoignant de I'importance de leur qualité graphique et de
I'agencement spatial dans la page, il est difficile de préter a I'artiste plus d’intentions que
celles que l'on peut déduire de l'observation des manuscrits conservés et celles-ci
témoignent avant tout d’'une maniere de faire.

Réquichot travaillait probablement plusieurs textes en méme temps afin de favoriser
le mélange car il y a des parentés de mots dans plusieurs textes contigus sur une méme page
manuscrite. L'importance des espaces maintenus entre les mots, leur placement en
paragraphes, listes ou colonnes ne sont pas anodins. lls permettent a Réquichot de se tenir a
distance du modéele linéaire du texte traditionnel afin de travailler le mot en dehors d’un
contexte. Il peut ainsi étre confronté a un autre placé non loin mais sans relation d’évidence.
Les mots acquiérent ainsi une autonomie qui les isole et les distingue. Ce que Barthes dans

Le Degré zéro de I’écriture reléve :

7 Extraits retransmis sur le site de Bernard Réquichot.

%8 « Intime résonnance », spectacle présenté a Paris a 'Opéra comique le 3 décembre 2011 (vidéo consultable
en ligne sur le site officiel de Réquichot) et a I’Angora les 20-21 septembre 2012.
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Ces mots-objets sans liaison, parés de toute la violence de leur éclatement, dont la vibration
purement mécanique touche étrangement le mot suivant mais s’éteint aussitot...**

Ratures

Les ratures dans tous les sens et sous toutes les formes - horizontales barrant la ligne
ou les mots, paragraphes ou passages entiers en croix ou en zigzag, sortes de lignes spiralées
qui n’ont pas leur équivalent typographique - restructurent d’'une maniere plus formelle que
signifiante I'écriture.

Il y a plusieurs fagcons de raturer comme le décrit Michel Vachey en 1971, dans le
contexte un peu différent du caviardage :

Caviarder -
Matériellement c’est noircir d’encre ou enlever, rendre non lisible une partie d’un texte.
A) Matériel utilisé feutre noir, ou bleu sombre, ou violet.
B) Partie caviardée disparition du texte imprimé :
a) totale
b) partielle:

- interstices entre les traits (= le tracé des traits)

- relative transparence de I'encre.

- Lettres mal rayées (volontairement ou involontairement)

C) Rayer un texte

- ligne par ligne horizontalement, d’un trait horizontal plus ou moins
rectiligne ou ondulé) manuscrit.

- Possibilité de joindre entre eux, a chacune de leurs extrémités, par
un trait vertical de la dimension d’un interligne, les traits
horizontaux de caviardages.

- On peut alors partiellement ou completement remplir d’encre les
ainsi pratiquées.

- Aulieu de rayer d’un seul trait horizontal la ligne ou le fragment de
ligne qui doit disparaitre on peut n’enrayer qu’une toute petite
partie aux extrémités puis rayer ensuite verticalement, ou plutét
en tous sens, I'espace laissé dans la colonne par plusieurs lignes

traitées de cette facon®>.

Les ratures sont autant de signes graphiques, a mi-chemin entre le texte et le dessin,
auxquels on peut rajouter chez Réquichot de petits gestes spiralés dans les marges
(gribouillis ?) et un dessin de spiralesGSl. Ce sont elles qui relient, d’une ligne plus ou moins
droite ou spiralée ou de plusieurs lignes hachurées, des mots que |’organisation en phrase

ne sous-tend plus. Mais a l'inverse, elles dépendent du texte en question, elles suivent un

%% BARTHES, Roland, op. cit., p. 201.

Extrait d’un texte publié dans le livre-hommage autour de |'exposition consacrée a Michel Vachey par la
galerie Alessandro Vivas, Paris, 1993. Disponible sur :
<http://www.leterrier.net/lestextes/vachey/vaccaviardages.htm>
651 . .

Dessin occupant seul la page 188 du petit classeur.
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patron en partie déterminé par les titres, paragraphes, pavés de textes, marges..., en partie
par les objectifs de I'artiste. La disparition du texte sous le tracé linéaire a pour conséquence
une apparition de la composition de la page, un rapport pleins/vides, noir et blanc,
texte/marge, plus consécutif du travail du texte que véritablement assumé.

Se profilent a I’horizon d’autres démarches d’artistes écrivains ou d’écrivains artistes
telle que celle plus affirmée sur le plan de la revendication plastique du texte, du groupe
Textruction®? auquel Michel Vachey appartenait et qui, au début des années 70, affirmait
I’équivalence des signes écrits et formels :

SIGNE - FORME - SUPPORT

L'utilisation simultanée de signes alphabétiques et de signes plastiques (et parmi ces derniers
sont compris les supports : toiles, cartonnages, croisillonnages) tend a les mettre en relation
d'équivalence. Il s'agit de faire en sorte que le signal chromatique, ou plus généralement tout
signal percu, se comporte comme un signifiant, ou encore que s'établissent des rapports
inédits entre les sens et les supports. Par ailleurs, le référent est reporté a l'intérieur méme
de la scéne de I|'écriture, au cceur de son « économie ». D'autre part le signe plastique, au
niveau du support ou de son inscription sur lui engendre l'espace du texte et le mode

d'efficience de ce dernier, espace homogéne ou discontinu, rythmé ou en déséquilibre®>>.

Le texte peut-étre partiellement lisible sous le trait. Plus ou moins accessible, il
témoigne de la présence d’une couche sous-jacente et de I'adéquation ou non du sur-
lignage avec cette couche. Les ratures sélectionnent, découpent le texte, suppriment ou
réassocient, étant donné que la plupart du temps les passages raturés sont réemployés
ailleurs. La déviation que constitue le fait d’engager un méme passage dans un autre
contexte et la rature qui scelle ce changement d’orientation nous rapproche de I'association
« bifurs / biffures » faite par Michel Leiris dans son livre Biffures, déja évoqué plus haut :

Me référant au terme de « bifur » - qui autrefois m’en imposait beaucoup lorsque je le lisais,
marqué en grosses capitales, sur un écriteau en bordure d’un ballast - j'entendais mettre
plutét I'accent sur I'acte méme de bifurquer, de dévier, comme fait le train qui modifie sa
direction selon ce que lui commande I'aiguille et ce que fait la pensée, engagée quelquefois,
par les rails du langage, dans on ne sait trop quoi de vertigineux ou d’aveuglant et entrainée
dans un mouvement qui pourrait étre baptisé tout aussi bien biffure, car on percoit ici une
équivoque, un loup sur lequel on revient, comme cela se produit dans le cas d’un lapsus

652 Groupe constitué en 1971 par les poetes Georges Badin, Gérard Duchéne, Gervais Jassaud, Jean

Mazeaufroid, Michel Vachey, liés aux artistes de Supports/Surfaces.

653 Extrait du manifeste TEXTRUCTION. Cosigné par Badin, Jassaud, Mazeaufroid, Duchéne. Texte publié sous la
forme d'un tract imprimé noir sur papier rouge, comportant un assemblage de vues des différentes pratiques
plastiques des quatre artistes. Ce tract a été réédité a I'occasion de I'exposition de Gérard Duchéne au Musée
d'Art Moderne de Villeneuve d'Ascq, dans le catalogue Hors Langage. Disponible sur
<http://gduchene.blogspot.fr/2009/07/texte-textruction-tract.html>
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(sitot laché et sitot raturé) a l'instant qu’on se dit « c’est ma langue qui a fourché », ma

langue qui s’est fourvoyée, & une fourche de routes ou croisée de chemins®*.

Désengager le texte d’'un c6té et donc le biffer pour le réengager de I'autre apres avoir
bifurqué. Dans les deux mots le préfixe « bi » marque I'acte de répétition qu’impliquent les
opérations engagées.

La présence de ces pages raturées dans les manuscrits de Réquichot renseigne sur la
fabrique des textes sans qu’il y ait de la part de 'auteur intention d’en témoigner car ces
pages manuscrites n’avaient pas pour vocation d’étre montrées. Nous ne sommes pas |3,
dans la situation générées par les ratures sur les titres et sur certains écrits
autobiographiques conservés par Dubuffet. Le maintien des ratures et repentirs dans ce
contexte est analysé par Marianne Jakobi®> comme relevant de la volonté de Iartiste de ne
pas masquer les phases de recherche et de doutes, les hésitations et les changements de
direction, donc de donner a voir des étapes qui informent sur ses processus de création et
levent le voile sur ce qui se passe dans I'atelier. Ce que d’une autre maniére et d’'un autre
point de vue, celui de I’écrivain plutot que de I'artiste, Ponge meéne de facon démonstrative
entre 1960 et 1964 avec La Fabrique du pré, qui témoigne autant d’une tentative
d’épuisement du pré par les mots que d’'une mise a plat de I'écriture en 91 feuillets congus
comme autant de surfaces, de « prés », différemment labourés :

En somme, les choses sont, déja, autant mots que choses et réciproquement, les mots, déja,
sont autant choses que mots. C’est leur copulation que réalise I'écriture (...)**°.

®* LEIRIS, Michel, op.cit., p. 279.

Marianne Jakobi s’est intéressée a I'existence de biffures dans certains types d’écrits de Jean Dubuffet
(autobiographie, titres) et leur absence dans d’autres (correspondance). En reliant ces remarques au soin
extréme apporté par I'artiste tres tot dans la chronologie de I'ceuvre a I'archivage des documents écrits liés a
son propre travail suivi dés 1960 de I'établissement du catalogue raisonné de son ceuvre, on ne peut qu’y
chercher un sens délibéré. La prise en charge par l'artiste lui-méme de ce regard rétrospectif, outre I'exercice
d’un contréle précis établi sur ce qu’il va laisser derriéere lui, traduit probablement le désir d’'une maitrise de la
forme finale. Elle va plus loin et étudiant les différentes étapes du choix d’un titre inscrites dans ses carnets,
elle déduit de ce que Dubuffet garde par rapport a ce qu’il laisse, la mise a distance d’un vécu au profit d’une
évocation poétique. L'ceuvre nait d’un contexte bien précis, que Dubuffet s’efforce de masquer dans la phase
finale qui consiste a la nommer. Ce contexte précis est bien sir lié a la biographie de I'artiste qu’il tient a
distance sans pour autant I'occulter totalement. Il s’agit pour lui de concilier deux préoccupations opposées :
respecter et méme plus donner accés aux phases du travail sans pour autant le démystifier en en révélant
toutes les sources et les recettes. « Ces archives privées du peintre constituent donc un lieu d’invention a part
entiere, par un processus fait d’essais et de biffures, ou se joue le brouillage du « je », par la suppression des
marques autobiographiques-dans les exemples choisis, ses liens avec des écrivains ou sa pratique artistique. »
JAKOBI, Marianne : « Repentirs et traces autobiographiques dans les écrits de Jean Dubuffet », in Les Ecrits
d’artistes depuis 1940, Actes du colloque international, Paris, Caen, 6-9 mars 2002, Institut Mémoires de
I’édition contemporaine, 2004, p. 39.

6%6 PONGE, Francis, op. cit.
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C’est aussi le processus d’élaboration de I'écriture qui intéresse Ponge et qu’il déploie dans
ses différentes étapes et formes.

Les manuscrits de Réquichot relatifs aux textes poétiques, témoignent d’'un « work in
progress ». Les ratures, ne suffisant pas a cacher les mots qu’elles oblitérent, attirent le
regard, soulignent plus qu’elles ne dissimulent donc laissent un accés a I'étape antérieure et
disent les choix de I'artiste.

Une ligne dessous ou dessus le texte. La limite est ténue, du point de vue du geste,
entre souligner et raturer. Le geste est le méme : tracer une ligne. C'est la maniere dont la
ligne s’inscrit par rapport a la phrase gu’elle détermine qui décide de son objectif - plonger
dans 'obscurité ou mettre en évidence. Ou encore plonger dans |'obscurité pour mettre en
évidence. Une ligne biffée dans un texte acquiert un certain relief. Elle saute aux yeux et se
détache de I'ensemble.

Dans le cas des pages manuscrites de Réquichot, tout ou partie du texte est biffé.
L’étude de certaines d’entre elles permet de dégager probablement des temps différents de
relecture et de modification du texte.

La page 192 du petit classeur vert®’

(Pl. 82) témoigne d’au moins trois passages
déduits de la nature des ratures. Le premier se traduit par des ratures horizontales qui ne
portent que sur un mot ou un court passage. Les mots des deux premieres lignes se
retrouvent d’ailleurs réemployés dans une autre configuration dans la page manuscrite

numérotée 193°%°%

(PI. 83) qui fait suite a celle-ci dans le classeur. Le texte n’est pas remis en
guestion mais quelques corrections lui sont apportées. Le deuxieme temps concerne la
suppression des deux premiers paragraphes, chacun biffé par I'effet d’un trait spiralé qui les
saucissonne. Le troisieme temps est marqué par la suppression de I'ensemble du texte - y
compris les deux premiers paragraphes - barré d’une grande croix en X. Etant donné que
I’édition de 1973 propose un nouvel agencement d’'une grande partie de ce texte dans le
poéme « Alibi L’hiatus®™® » on peut en conclure que ces ratures successives ne traduisent pas
la suppression définitive des passages en question mais plutot leur engagement dans une

nouvelle configuration. De plus il est fort probable qu’au moins une autre étape plus

conforme a la version éditée et non conservée dans les archives consultées a existé.

%7 Vioir retranscription p. 192 du petit classeur en annexe 7.

Voir retranscription p. 193 du petit classeur en annexe 7.
89 « Alibi L’hiatus », in Les Ecrits, 1973, p. 183.
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Si nous considérons a présent la page 202°%° (PI. 84) sous I'angle de ses ratures, elle
apparait complexe, beaucoup moins homogéne, tant par la composition en pavés que par
les différents caracteres de I'écriture. Plusieurs écritures semblent produites par différents
stylos et encres, plus ou moins épais et plus ou moins noirs. Pour certains passages on note
I’emploi de caracteres d’'imprimerie, pour d’autres d’une écriture cursive. Donc la page a tres
probablement été composée a plusieurs moments. De la méme maniére, elle a été
retouchée de diverses facons traduisant la encore plusieurs passages, méme si, au final, la
totalité de la page se trouve remise en question par I'auteur. Le travail de retouches sur le
texte se fait a la fois par la rature horizontale de mots, la suppression de paragraphes en
pavés - la rature dans ce cas précis confirmant d’une certaine maniere I'autonomie formelle
du paragraphe - et enfin, par deux grandes lignes paralléles en diagonales qui barrent la
moitié supérieure de la page reliant de cette maniére trois paragraphes différents. Ces divers
types de ratures distinguent les différentes parties supprimées les unes des autres.

Il reste dans cette page a évoquer deux types de formes linéaires distinctes de la
rature. La premiére est le rectangle qui encadre un pavé dans la partie inférieure gauche de
la page. Ce faisant, le trait souligne cette unité particuliere qu’est le pavé, déja marquée par
la composition des écrits et les espacements qui les séparent. Soit sa mise en exergue est
antérieure aux biffures, soit elle permet de délimiter la zone a supprimer pour l'isoler du
reste. La seconde, deux spirales qui se déploient sur elles-mémes et produisent deux cercles
grossiers sans justification ni fonction apparentes.

La rature a ceci de particulier qu’elle lie le mot a la ligne, la seconde annulant le
premier sans pour autant le faire disparaitre tout a fait. Le lien passe par la superposition
(palimpseste). Deux couches se succedent. Le mot ou la phrase sous jacents conditionnent la
forme et I'étendue du tracé linéaire s’inscrit par-dessus. Le texte et la lighe sont enlacés. La
rature donne une épaisseur formelle a la ligne d’écriture tout en entravant la possibilité de
lecture. Reste un pavé plus ou moins dense qui dit I'existence d’un état antérieur toujours
présent mais moins accessible dans son intégrité originelle.

Le role de I’écriture (cursive ou en majuscule d’imprimerie) n’est pas insignifiant. Les

caracteres d’imprimerie sont plutot réservés aux mots inventés, aux poeémes phonétiques et

660 Page 202 du petit classeur vert retranscrite en annexe 7.
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aux lettres isolées. Ils ont peut-étre pour fonction d’apporter des indications d’amplitude
sonore.

La page est abordée plastiquement, elle est un espace de travail et de recherche dans
lequel s’expérimente la position des mots. Sa fragmentation en pavés rend compte de cet
espace finalement comparable a celui des collages dans lesquels chaque image découpée est
assemblée a d’autres pour constituer une totalité. La page raturée est conservée par
I'artiste. Elle sert de matrice dans laquelle il puise pour produire d’autres associations

poétiques.

Les croquis dans les marges

Neuf croquis ponctuent le « Livre de la Crainte®®» (Pl. 85 & 96). Sorte de figures
grossierement caricaturées a moins qu’il ne s’agisse d’enchevétrements de traits non
représentatifs. Ces dessins suscitent pas mal de questions auxquelles nous ne pouvons
répondre que par des hypotheses. Sont-ils de Réquichot ? Sont-ils contemporains des
poemes ? Quelle relation entretiennent-ils avec eux ? Sont-ils figuratifs ou abstraits ?

lls sont exécutés au crayon a papier a la différence du texte écrit a I’encre. Donc trés
probablement postérieurs, rajoutés au moment d’une relecture. Si 'on part du principe
gu’ils sont de Réquichot (dans le cas contraire, difficile de savoir de qui et pourquoi), on ne
trouve rien d’équivalent dans I'ceuvre dessinée de I'artiste. Sachant qu’aux dires de Daniel
Cordier®®® et de Réquichot lui-méme®®, il détruisait beaucoup et ne conservait donc que les
ceuvres qu’il considérait comme achevées (a I'exception de celles, en cours, laissées dans
I'atelier au moment de sa mort), cela peut expliquer qu’il n'y ait pas d’études - a I'exception
des quelques exercices d’école - ni d’esquisses, ni de dessins préparatoires. En revanche les
manuscrits témoignent, par le biais des différentes versions conservées, des hésitations de
I'artiste, d’un travail de recherche constamment remis en question et sans forme définitive,

sauf pour ce qui concerne le « Livre de la Crainte » apparemment mis en ordre.

661 . . . . .
Voir les reproductions des pages manuscrites du « Livre de la Crainte ».

Voir annexe 16.
%3 « Le désir dont je t’avais fait part était de bazarder la plus mauvaise de mes toiles. Plutét que de faire un feu
(c’est ce que je faisais ces années derniéres)... » Lettre de Réquichot a Cordier, datée de 1951, n°2, C.R., p. 286.

662

226



On pourrait prendre ces croquis pour des griffonnages peu sérieux, sorte de dessins
automatiques, esquisses approximatives que la main trace sans la pensée. Exécutés dans la
marge, ils ont été conservés parce que situés sur le méme papier que les poémes et que
cette forme la, méme recopiée, n"avait pas pour finalité d’étre rendue publique. Cependant,
leur répartition tout au long du recueil ne parait pas hasardeuse. Réguliere au départ, au
rythme d’un dessin par page, elle s’espace par la suite. Et si elle est intentionnelle, quelle est
la relation de ces petits dessins aux textes qu’ils accompagnent ? Soit ils illustrent, soit ils
décorent. L'indétermination qui les caractérise rend difficile une identification. On peut y
voir des sortes de portraits, caricatures sommaires, ou encore des graffitis abstraits. Cet
entre-deux convient assez bien au souhait exprimé par I'artiste de ne pas se situer d’'un co6té
ou de l'autre :

Mes peintures : figuratives ? non ; abstraites ? non plus®®”.

Il prend ainsi de la distance avec les querelles partisanes des tenants des deux courants
abstrait et figuratif qui occupent une grande partie des débats sur I'art dans la premiére
moitié du XX° siécle et impliquent le positionnement idéologique des artistes. Réquichot se
tient a I'écart, au plus prés des exigences de la recherche.

Ces dessins sont assez nettement latéralisés et le fait de les mettre a I’envers n’aide
en rien a leur interprétation. Si I'on décide d’y voir une galerie de figures - humaines ou
animales, de face ou de profil - ce qu’une sorte d’encolure d’ou émerge une téte permet le
plus souvent de suggérer, elles n’illustrent pas pour autant le texte sauf a forcer une
interprétation. Leur valeur décorative est tres relative. Ces tracés n’ont pas la fonction d’une
lettrine, ne se situent pas forcément en téte des poémes, pas plus qu’en haut des feuilles de
cahier. lls occupent assez naturellement un espace laissé libre a la fin des vers, a droite de la
page. Le contraste entre leur degré d’abstraction et la qualité trés imagée et descriptive des
textes pose aussi probléme. Peut-étre sont-ils beaucoup plus tardifs.

Toujours est-il que se trouvent dans un méme espace, celui de la feuille de cahier
donc un espace plutot lié a I’écriture, du texte et du dessin, chacun gardant une autonomie
par rapport a l'autre. Le dessin n’illustre pas plus le texte que le texte n‘informe et ne décrit
le dessin. Les dessins ponctuent la succession des poemes. lls suivent un cours paralléle.

C’est un peu comme si I'on avait deux strates juxtaposées. Mais |'antériorité et I'importance

%4 Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 129 / C.R., p. 270.
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du texte, puisque nous avons, avant tout, affaire a un livre de poémes, subordonne les
dessins a la lecture successive des poeémes et favorise leur inscription dans un déroulement

linéaire plus temporel que spatial.

Textes, titres et signatures dans le champ plastique

Localisation du texte dans I'objet tableau

Le statut du signe dans I'espace de la représentation est relatif a sa position. Le texte
de Meyer Schapiro intitulé « Sur quelques problemes de sémiotique de I'art visuel : champ
et véhicule dans les signes iconiques » est a ce propos riche d’enseignement. Meyer
Schapiro y explique que le champ pictural comme surface plane distincte et a frontiere
définie n’est pas uniformément percu dans toutes ses parties, qu’il est pourvu d’'une
expressivité latente exploitée dans les signes verbaux peints et imprimés. L'emplacement
d’un signe sur une surface peinte ou sur une feuille de papier, au-dela méme de la nature de
ce signe, de sa taille et de sa forme, est en soi signifiant de I'importance de ce signe. Sa
situation dans cet espace précise son statut et éventuellement sa fonction :

Il est clair que le champ pictural a des propriétés locales affectant notre sentiment des
signes. Ces propriétés apparaissent dans les différences de qualité expressive entre large et
étroit, haut et bas, gauche et droite, central et périphérique, les coins et le reste de I'espace.
(...) Les ordres divers, de gauche a droite ou de droite a gauche, et méme I'alighement
vertical de haut en bas, dans la peinture comme dans |'écriture, ont probablement été
déterminés par des conditions spécifiques du champ, de la technique et du contenu
dominant de I'art primitif®®>.

C’est donc sa position dans le champ qui permet au spectateur d’identifier la fonction du
texte. En bas au centre ou en haut au centre, soulignant ou coiffant la forme image, pour le
titre. En bas a droite ou a gauche, associée a la date d’exécution, pour la signature laquelle

répond aussi a des conventions.

66> SCHAPIRO, Meyer, «Sur quelques problémes de sémiotique de l'art visuel : champ et véhicule dans les

signes iconiquesy, in Critique, aolt-sept. 1973, n°315-316, p. 843-866. Texte issu d'une conférence donnée en
septembre 1966 a Kasimierz en Pologne a I'occasion du deuxieme colloque international de sémiotique et trad.
en francais par Jean-Claude Lebensztejn pour la revue Critique en 1973. Citation p. 851-853.
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La localisation systématique de textes dans les ceuvres de Réquichot fait apparaitre
qu’un cinquieéme des ceuvres répertoriées®® en présentent un, lisible ou illisible. Dans tous
les cas les textes sont identifiés comme titres sauf dans quatre ceuvres®’, étudiées a part,
pour lesquelles les textes sont qualifiés de « notes » dans le catalogue raisonné. Ces textes
n‘accompagnent pas une catégorie d’ceuvres spécifique. Dessins, peintures, « Traces
graphiques », « Reliquaires », toutes peuvent en étre pourvues.

Lorsque les textes se trouvent au verso - ce qui est le cas pour une bonne moitié des
ceuvres en question, soit par choix, soit par nécessité dans le cas de certaines peintures,
« Reliquaires » ou « Papiers choisis » lorsque la matiére, trop importante sur la face visible,
ne permet pas de placer et encore moins de lire une écriture®®® - de fait, dissociés du signe
plastique, ils ne seront pas pris en compte dans cette étude.

Lorsque le texte est placé au recto®, il se retrouve sur le méme plan que la
représentation, dans le méme espace. Soit dans la partie inférieure, en méme proportion a
droite, a gauche et au centre, plus rarement en téte, soit sur les bords droit et gauche. Dans
ces cas-la, il est généralement identifié et utilisé comme titre de I'ceuvre. Dans le cas
particulier du « Reliquaire » titré « La Tombe de la nature®”®» (PI. 51), les mots sont situés
sur le rebord inférieur de la caisse contenant le reliquaire. Ni dedans, ni dehors en quelque
sorte.

On remarque aussi que les textes, lorsqu’ils sont lisibles, sont plutét discrets et dans
un rapport d’échelle inférieur a celui de la composition proposée (a la différence des textes
illisibles qui sont dans un rapport de proportion équivalent a celui des formes qu’ils jouxtent
comme nous le verrons également plus loin). Par exemple, la phrase « Le mur des reptiles

voluptueux », qui titre le dessin n°319 (PI. 7) se détache bien sur le fond mais le format de

%% 95 sur 524.

Dessin, datation posthume de 1952, crayon gras avec lavis de gouache sur carton ocre, 29,5 x 32 cm,
collection privée (n°50 C.R.) ; dessin, datation posthume de 1952, crayon gras et lavis de gouache sur papier
ocre, 41 x 60, 5 cm, collection privée (n°59 C.R.) ; « dessin spiralé », daté 7.9.56 et signé en bas a droite, encre a
la plume sur papier, collection Krugier, Genéve (n°148 C.R.) ; « dessin spiralé » (n°318 C.R.).

%8 ce qui est le cas par exemple du « Reliquaire de la nature et de la matiere au cadre orné d’une moulure
d’époque », daté de 1957 et signé au verso, agglomérats de peintures, prélevements de toiles déja peintes et
divers, disposés dans une boite surmontée d’'une forme sculptée en pate a modeler peinte, 16 x 21 x 14, 5 cm
(n°312 C.R.). (PI. 26)

%9 Dans 25 ceuvres sur les 95 portant un texte ; soit a peu pres 25% des cas.

%70 « La Tombe de la nature », n°105 C.R.
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I’écriture est inférieur a celui des bandes de spires qui construisent la forme. Les deux
registres étant différents, il apparait difficile d'imaginer une solution de continuité.

Dans les quatre cas particuliers cités ci-dessus, c’est la longueur du texte plus que son
emplacement qui I'éloigne de la forme habituelle d’un titre. Ces textes semblent plutot
commenter I'ceuvre sans pour autant la décrire. La phrase suivante :

Les reptiles ensevelis sous les paupiéres des capitales étoilées éclosent dans les soupirs de la
forét génitale - ou les hyénes d’albates piaulent de famine sentimental crucifiées par les
levres Ossuaire du matin forestier Le reliquaire du poéte sans nom.

71 (pl. 7) a été identifiée comme

pourtant située en bas au centre et soulignant le dessin
note par les trois auteurs du catalogue raisonné a savoir : Marcel Billot, Jean Delpech et
Gérard Joannes, a la différence des textes pourtant proches mais plus courts soulignant deux
autres dessins de la méme époque®? « Le Mur des reptiles voluptueux » (PI. 7) et « Les Bois
fames d’image » (Pl. 52) retenus comme titres.

Ce qui fait titre, c’est donc un ensemble de critéres combinés : la lisibilité du texte,
son horizontalité, sa longueur et son emplacement dans I'objet tableau, au verso ou au
recto, en bordure inférieure ou supérieure, soulignant la figure ou en en téte. Ce qui fait
note, c’est la longueur du texte et sa position qui compléte I'image. Ces textes, lorsqu’ils
titrent ou accompagnent une composition donnée, jouent un réle non négligeable dans
I'interprétation de I'ceuvre en question car ils en orientent la lecture. Leur parenté,
fréquente avec certains passages de I'ceuvre littéraire, témoigne d’emprunts que favorise la
perméabilité entre les deux pratiques et confirme leur évolution paralléle. Leur repérage
chronologique, facilité par la datation plus réguliere des ceuvres, fournit des indices
permettant de dater indirectement ou d’émettre des hypothéses de datation de certains
poemes, de certains passages des écrits, similaires ou voisins. Enfin, leur position
géographique par rapport au signe plastique sur la surface de représentation détermine un
espace particulier, mixte, hétérogéne, lieu de frottement et de transformation, qui sera tout

particulierement étudié.

®7! « Dessin spiralé », n°318 C.R.
%72 « Dessins spiralés », n°319 et 320 C.R.
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Le titre et I'interprétation

La fonction traditionnelle d’un titre est de nommer une ceuvre, de la désigner par un
caractére spécifiqgue mais aussi d’en préciser le sens, d’orienter linterprétation du
spectateur. Donné a posteriori, il la paracheve. Et s’il en oriente plus spécifiquement le sens,
il permet aussi a I'artiste de l'identifier et de la designer dans I’ensemble qui constitue son
ceuvre.

Pour les ceuvres figuratives, il est souvent déduit de la scéne représentée qu'il
commente. C’est le cas pour les titres de certaines ceuvres a caractére religieux’”® des
débuts de Réquichot qui figurent en lettres capitales au recto et participent de I'image. Ce
sont des phrases placées respectivement au-dessus ou au-dessous des sceénes religieuses
représentées, un saint Francois portant la croix pour la premiére, une déposition de croix
pour la seconde et un christ debout les mains attachées pour la troisieme.

« Que celui qui m’aime prenne sa croix et me suive » sont des paroles du Christ a ses
disciples rapportées a diverses reprises dans le Nouveau Testament®’*.

L’association de la phrase « Il s’est fait semblable au paternel pélican®>» (PI. 53) avec la
scéne d’'une déposition de croix présentant les lamentations de la Vierge et de trois anges
sur le corps du Christ dans un tableau au format fortement horizontal, contribue a mettre
I'accent sur la matérialité du corps et la mort.

« Il est venu chez les siens et les siens ne I'ont pas regu » est un passage tiré de I'évangile de
saint Jean®’® qui chapeaute un Christ sur le Mont Golgotha mais sans croix, dans un tableau

vertical.

7 « Que celui qui m’aime prenne sa croix et me suive », datée de juillet 1945 en bas a droite, gouache sur
papier, 64 x 49 cm, collection privée (n°5 C.R.); « Il s’est fait semblable au paternel pélican », datée de juillet
1946 et signée en bas a gauche, gouache sur papier, 62 x 141 cm, collection Aleth Prime (n° 8 C.R.) ; « Il est
venu chez les siens et les siens ne 'ont pas regu », datée aolt 1946 et signée en bas a gauche, gouache sur
papier, 122 x 51 cm, collection privée (n°9 C.R.).

674 Evangile selon saint Matthieu (10, 37-38) : « Celui qui aime son pére ou sa mére plus que moi n'est pas digne
de moi ; celui qui aime son fils ou sa fille plus que moi n'est pas digne de moi ; celui qui ne prend pas sa croix et
ne me suit pas n'est pas digne de moi. »

Ibid., (16, 24) : « Si quelqu’un veut venir a ma suite, qu’il se renie lui-méme, qu’il se charge de sa croix, et qu'il
me suive. »

Evangile selon saint Luc (14, 27) : « Quiconque ne porte pas sa croix et ne me suit pas, ne peut étre mon
disciple. »

%73 Textes figurant sur les deux peintures numérotées 5 et 8 du C.R. et respectivement datées de juillet 1945 et
juillet 1946.

%7¢ Evangile de saint Jean (1,11).
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Ces textes comme les scénes choisies mettent en avant la notion de solitude et de
sacrifice. Les tableaux ont été réalisés a un an d’intervalle juste apres la fin de la guerre. lls
correspondent a I'’époque ol Réquichot fréquente I'atelier d’Art sacré. Toutes les ceuvres de
I'artiste réalisées entre 1941 et 1946, les plus anciennes, sont d’inspiration religieuse et
portent la marque d’une éducation catholique. Il a passé les années de guerre dans
différentes écoles religieuses en tant qu’externe ou pensionnaire. L’été 1945, lorsqu’il réalise
la premiere des trois, Réquichot n’a pas 16 ans mais cette dimension christique associée a la
figure romantique de I'artiste et de I'écrivain poete perdure dans « Le Livre de la Crainte »,
guatre a cing années plus tard, puis les figures d’Orphée et de Faust se mélent aux sources
d’inspiration que les textes saints constituent pour le jeune homme (cantiques, psaumes,
texte de I’Apocalypse, etc.) lorsqu’il écrit « Faustus » presqu’une dizaine d’années plus tard.

Par la suite, les ceuvres de Réquichot étant, pour I'essentiel, visuellement abstraites -
a I'exception peut-étre de la série des « Papiers choisis » composés de papiers découpés
dans des magazines sur lesquels on peut identifier des fragments d’animaux, plats cuisinés,
etc. - le titre intervient en contrepoint. Son sens et son role sont a définir.

Réquichot utilise une double terminologie pour désigner ses oeuvres. Des
appellations a la fois précises et génériques qui permettent d’identifier des séries comme
c’est le cas pour les « Reliquaires », « Papiers choisis », « Traces graphiques », Toiles
cartonnées et des sous-catégories telles les « Reliquaires de papiers choisis » et les
« Reliquaires ou sculptures d’anneaux ». Ces termes évoquent une forme commune
consécutive d’'une technique particuliére. lls figurent, de méme que certains titres, dans un

inventaire fait par Réquichot et conservé dans les archives de la famille®”’

, ils ne sont pas
mentionnés sur I'ceuvre mais entre guillemets dans le catalogue raisonné et sous les
reproductions. D’autres termes tels que « dessins spiralés », « lettres illisibles » ou « cadrage
de papier de garde » ne sont pas le fait de Réquichot mais de ceux qui ont pris en charge son
ceuvre apres sa mort et ne seront donc pas considérés dans cette analyse.

Les titres spécifiques ne sont pas rares mais ils ne concernent pas la majorité des

ceuvres, la plupart n’étant pas titrées. Le titre n’est donc pas une nécessité, pas plus que

677 . . . . ; . . ; T .
Inventaire incomplet évoqué en préface au « Petit lexique des termes employés pour définir les techniques

de Bernard Réquichot », C.R., p. 190.
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I'obligation de signifier. Comme le dit Hubert Damish dans son ouvrage La Théorie du
nuage :
Rien n’autorise a penser que I'ensemble des traits matériels recensés sous les rubriques du

contour, de la couleur, etc. soient articulés systématiquement en vue de la production d’'un

sens (...)%"%.

Certaines ceuvres ont plusieurs titres et certains titres sont répétés pour plusieurs
ceuvres. Ceci crée entre elles une certaine parenté, comme c’est le cas pour « Morceau de

679
/

cloison Ville écorchée »et « Morceau de cloison paysage et ville écorchée

680 682
I

» ou « Antibaron 1°®'» et « Antibaron 11°%», et induit la possibilité de les envisager en
diptyques méme si elles ne sont pas associés formellement comme c’est le cas pour les trois
panneaux du collage titré « La Maison des fourmis buissoniéres ».

Il est difficile de déterminer ce qui dans I'ceuvre appelle un titre, ce qui amene
Iartiste a lui en adjoindre un. Dans le cas de la peinture titrée « La Mére des temps®®» et du

®84 (pl. 54) non titré, nous sommes dans le schéma classique du dessin

dessin correspondant
préparatoire et de la peinture qui lui est associée. Le dessin a en soi une valeur moindre, il
est une étape dans la composition de I'image - ce dont les lignes de construction apparentes
et l'inachevement témoignent. Mais quelle différence entre deux peintures de la méme
époque685, de formats sensiblement identiques, de technique identique, I'une sur papier
marouflé, I'autre sur carton, toutes deux signées et datées et qui plus est apparemment
abstraites, permet d’expliquer que seule la seconde soit dotée du titre « A ['ombre du

crime » (Pl. 55) ? Difficile a dire, mais la présence de ce titre nous conduit a associer, dans la

seconde, certaine trace de couleur a I'image d’une lame de couteau, par exemple, et donc a

678 DAMISH, Hubert, La Théorie du nuage : Pour une histoire de la peinture, Paris, éditions du Seuil, 1972, p. 25.

7% « Morceaux de cloison » et « Ville écorchée 1 », datation posthume de 1960, fragments d’illustrations de
revues découpés ou déchirés, collés sur papier marouflé sur aggloméré de bois, 52 x 130 cm, collection privée
(n°419 C.R.).

%80 « Morceaux de cloison paysage » et « Ville écorchée 2 », datation posthume de 1960, fragments
d’illustrations de revues découpés ou déchirés, collés sur papier marouflé sur aggloméré de bois avec rehauts
de peinture, 81 x 130 cm, collection privée (n°420 C.R.).

%81 « Antibaron 1 », datation posthume de 1960, fragments d’illustrations de revues déchirés et collés sur
papier, 9 x 5,5 cm, collection privée (n° 413 C.R.).

%82 « Antibaron 2 », datée a posteriori de 1960, fragments d’illustrations de revues déchirés et collés sur papier,
9x 5,5 cm, collection privée (n°414 C.R.).

%8 « La Meére des temps », datation posthume de 1952, huile sur toile,73 x 61 cm, collection privée (n°54 C.R.).
% Dessin, crayon avec lavis de gouache sur papier ocre, datation posthume de 1952, 56 x 44 cm, collection
privée (n°53 C.R.).

% Datée de 1955, huile au couteau sur papier marouflé, 30 x 41 cm, collection privée (n°100 C.R.) et « A
I'ombre du crime », datée de 1955 et signée en bas au centre, huile au couteau sur carton, 30 x 44, 5 cm,
collection Madame Jean Réquichot (n°103 C.R.)
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interpréter le tracé gestuel. De la méme maniere, d’autres ceuvres formellement peu
différentes®® se voient distinguées I'une de I'autre par la présence d’un titre. Assurément, le
titre oriente la lecture de I'ceuvre la faisant glisser du c6té de la représentation. Nous
cherchons a voir dans I'une une forét et un cimetiére pour justifier le titre « Cimetiere de
forét », dans l'autre les champignons ou le pavillon d’une oreille que suggeére le titre « Les
Champignons regardent sur le seuil de I'oreille » et nous finissons par les trouver. L'image
illustre le titre. En I'absence de titre, I'ceuvre reste abstraite, encore que, prise dans le
contexte des autres et par contamination, des forces de figuration la travaillent
souterrainement.

Réquichot utilise les titres pour particulariser certaines ceuvres parmi d’autres
stylistiguement proches. De I'absence d’explication sur le choix des ceuvres distinguées
résulte une apparente liberté dans I'attribution des titres. Mais une fois le titre attribué, un
lien s’établit avec I'image qu’il concerne, une action réciproque dont on peut déduire a
posteriori (et avec quelques réserves) les raisons du choix. Les formes, lorsqu’elles ne
représentent rien de précis, sont associées a d’autres. L’esprit fonctionne par analogie et
répond a un besoin de sens. La ressemblance formelle, le mimétisme permettent des
associations d’idées qui sont probablement a I'origine de certains titres. Dans le « Faustus »,
Réquichot écrit :

Les marques de I'humidité sur les murs, les fissures d’un plafond sont-elles abstraites ? Un papier
sale, une planche chargés de vétusté sont-ils abstraits parce qu’ils ne représentent rien ? Non.
Tout cela représente ce que I'on veut, ce que I'on aime y voir. Tout dépend de I'agilité de
I'imagination. Partant du mur, de la planche, du plafond, nous pouvons aller insensiblement vers
la pierre ou vers I'arbre : ce rocher pourrait étre un homme et cette clef un poisson. Ce mur est

un paysage et cette bliche un lion qui dort®®’.

% ce qui est le cas des ceuvres n°108 et 109 du C.R. qui ne different essentiellement que par la nature de leur
support. La premiére dotée d’un titre « Cimetiere de forét » est sur papier marouflé, la seconde, sans titre est
sur toile. « Cimetiére de forét » (n°108 C.R.), datée de 1955 et signée en bas a droite, peinture, huile sur toile
avec collage de fragments de toiles peintes, 77 x 54 cm, collection Daniel Gervis, Paris (n°109 C.R.) Ou encore le
dessin n°465 est accompagné du texte « Les Champignons regardent sur le seuil de I'oreille » valant pour titre
alors que le n°466, formellement tres proche, reste sans indication particuliere. « Les Champignons regardent
sur le seuil de I'oreille », datation posthume de 1960, encre au crayon a bille sur papier, 74 x 53 cm, collection
privée (n°465 C.R) ; « Dessin spiralé », datation posthume de 1960, encre au crayon a bille sur papier, 74 x 52
cm, collection privée (n°466 C.R.)

%7 | es Ecrits, 1973, p. 42 / C.R., p. 233.
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Partir de [l'indéfini, ou de [linsuffisamment défini, pour aller vers la forme
identifiable : processus déja remarqué et utilisé par Léonard de Vinci®® - non pour identifier
des compositions abstraites mais pour composer a partir de référents informes certaines
scenes de bataille ou certains paysages - et adopté par d’autres artistes aprés lui. Cette legon
de Léonard de Vinci trouve écho dans la méthode a base de taches d’encre définie par
Alexander Cozens en 1785 pour suppléer I'imaginaire et ses éventuelles déficiences dans le
domaine des compositions de paysage®’, dans les réalisations que Victor Hugo élabore dés
la fin des années 1840 a partir de taches également, de pliages et autres procédés

690

introduisant I'aléatoire dans le processus artistique™" et dans les frottages, grattages et

décalcomanies de Max Ernst dés 1925°°,

Ce méme mouvement de I'indéfini vers le défini s"accomplit dans les dessins d’Unica
Zirn, sans que le recours a des méthodes pour compenser d’éventuelles défaillances de
I'imaginaire ne soit nécessaire. Les visions hallucinatoires qui président a leur élaboration
suffisent®”. Elle réussit a conserver dans les dessins I'instabilité formelle de ses visions. Le

trait n’est pas utilisé pour fixer les images délirantes et fugaces mais il reste fidele a cette

mobilité, il la restitue, la transpose dans la polyvalence des formes et la pluralité des

688 « Ce n’est pas a mépriser a mon sens, si tu te souviens quels aspects, certaines fois, tu t'es arrété a
contempler aux taches de murs, dans la cendre du foyer, dans les nuages ou les ruisseaux: et si tu les
considéres attentivement, tu y découvriras des inventions trés admirables, dont le génie du peintre peut tirer
parti, pour composer des batailles d’animaux et d’hommes, des paysages ou des monstres, des diables et
autres choses fantastiques qui te feront honneur. » in VINCI, Léonard de, Traité de la peinture, trad. André
Chastel, Berger-Levrault, 1987, p. 332.

689 COZENS, Alexander, « A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of
Landscape », in L'Ephémeére, automne 1970, n°15.

0 soleil d’encre, exposition, Paris, Petit Palais, 1985-1986, organisée par la Bibliotheque nationale et la Ville de
Paris.

691 ERNST, Max, Histoires de Forét, cat. du Musée des Beaux-arts de Nantes, juin-sept. 1987.

2 ( Elle tire les rideaux de la fenétre, s’allonge sur le divan et par la porte ouverte de la terrasse, elle regarde
les nuages. Trés vite ce spectacle la fascine. Il lui semble que pour la premiére fois de sa vie elle observe enfin
les nuages qui, en ce jour, sont d’une grande beauté. Elle est prise d’un délire d’interprétation en méme temps
gu’elle a des hallucinations. Elle commence a voir dans les nuages des formes tres précises : tout le passé de
I’'hnumanité défile sous ses yeux ; tous les peuples du monde qui ont vécu des millénaires apparaissent dans le
ciel. » ou plus loin : « Elle détourne les yeux et regarde le plancher : partout ol son regard se pose il y a des
visages en mouvement (...) Elle reconnait, dans ces visages en partie cachés par des feuillages ou des fleurs au
dessin précieux, des figures pareilles a celles qu’elle-méme a déja dessinées (...) elle pergoit méme les rapports
les plus fantastiques entre bétes et hommes, qui se fondent en une harmonie parfaite et impossible. Elle voit
donc des étres nouveaux auxquels elle n’avait jamais pensé jusqu’alors. Elle considére ce spectacle qui est pour
elle comme une précieuse lecon de dessin. », in ZURN, Unica, L’Homme-Jasmin, trad. de I'allemand par Ruth
Henry et Robert Valancgay, préf. André Pierre de Mandiargues, Paris, Gallimard, 1999, (L'imaginaire), p. 171 et
191.
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93 Et au-

interprétations possibles. L'influence d’Ernst sur cette artiste est plus que probable
dela, celle des surréalistes dont elle fait partie et avec lesquels elle expose chez Cordier lors
de la 8° exposition internationale du Surréalisme en 1959-60.

L’ceuvre de Fred Deux®* fournit un autre exemple de ce déplacement :

Tout a commencé chez moi avec des taches en 1949. (...)
Je suis tres attiré par ce que je ne comprends pas, que je ne peux pas interpréter. (...)

La tache est passive et a certains moments, elle devient active. Elle améne des choses que

I’'homme n’a pas pensées®.

Dans I'entretien réalisé avec Pierre Wat en 1989 a 'occasion de son exposition a I'Ecole
nationale supérieure de Paris, il raconte tres précisément les étapes qui I'ont conduit de la

8% Celles-ci ont débuté par I'achat de pots de peinture laque

tache au dessin et a I'écriture
au printemps 1949 et des premieres coulures de peinture sur la feuille de papier, suivi du
déplacement de la feuille pour orienter les coulures, des premiéres taches qui se suffisent a
elles-mémes et de I'écrasement des taches entre deux feuilles ou avec la main. Toute une
stratégie d’approche progressive, trés physique, pour se familiariser petit a petit avec les
outils et les matériaux avant de prendre la plume pour commencer a dessiner véritablement.
Le premier dessin est un personnage qui surgit en méme temps que la phrase qui le définit
et lui sert de titre : Personnage a la recherche de son sexe. Le titre n’apparait pas avec la
tache mais avec la premiére tache figurée, au moment ou Fred Deux ne se contente plus de
jouer avec le hasard des coulures mais inscrit sur la feuille une forme qu’il décide et qu’il
dresse. Le titre en justifie la présence et I'explique.

Tout ce qui précede apparait comme une préparation du terrain, un travail du fond
afin qu’en émerge la forme :

Habituellement je sors une feuille, je la pose sur ma table, j'affite mes crayons, je tourne
dans la piece... En fait, je prépare a I'avance un paquet de feuilles que j'assemble ou que je
coupe. J'émiette de la mine de crayon dessus, je mouille, je passe un peu ma main, je laisse
sécher. Je me trouve avec douze futurs dessins. La, trés vite, je suis debout avec un crayon
noir gras, je vais fermer et ouvrir les yeux et tracer des signes, mais de simples accidents.
Mais c’est pour un futur que je suis la ! Donc il ne faut pas que je pousse trop, que je suggére.
J’ai besoin de recevoir quelque chose qui fasse lumiere. Ensuite je range dans un carton. Je

693 . . N . , ey . .
Elle fait sa connaissance a Berlin en 1955. Il préfacera le catalogue de son exposition au Point Cardinal, rue

Jacob a Paris en 1964.

% La compagne de Fred Deux, Cécile Reims, artiste et graveur, grave a partir de 1967 les ceuvres d’Hans
Bellmer.

%% Toutes les citations de Fred Deux sont extraites du film de Matthieu CHATELLIER, Voir ce que devient 'ombre
: Un portrait de Cécile Reims et de Fred Deux, prod. Moviala Films, 2010, 89 mn.

%% WAT Pierre, op. cit., p. 16.
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détermine juste la base et le sommet. Je range et j'oublie complétement. Mais je sais qu’il y a

un trésor qui est quelque part, une écriture : illisible et lisible seulement de moi. Va venir le

moment ol j'attaquerai dans ces fonds®”’.

Le travail se fait en deux temps distants. Entre les deux, un temps d’oubli, de latence. Et
dans la pratique le recours a des procédés de masquage de parties du dessin, derriére des
feuilles de bristol, afin de déjouer une certaine maitrise, un contréle, une intention et laisser
surgir les formes. Cécile Reims évoque a son propos la « maitrise de la dépossession de
s0i®%. » Les méthodes et procédés inventés par les surréalistes, collages, frottages,
grattages, décalcomanies, cadavres exquis et autres jeux ayant pour objectif de mettre la

%9 Ils permettent une perte de contrdle suivie

volonté entre parentheses, ne sont pas loin
d’une reprise en main. La tache délimite donc un territoire dans lequel le dessin s’inscrit.

L’écriture qui survient au méme moment sous la forme du titre le précise.

Mais on peut aborder le mouvement dans le sens inverse : du défini vers le moins
défini. L'usage de '« accident » tel que Francis Bacon 'accepte voire méme le provoque -
entre autre en frottant sa toile avec un chiffon ou en projetant de la peinture a sa surface -

N , . . 7
ramene du hasard dans I'élaboration de ses peintures’® :

La moitié de mon activité consiste a rompre ce que je peux faire facilement’.

Dans La Théorie du nuage, Hubert Damisch évoque la fonction picturale du nuage qui est, du
fait de ses qualités de flou, de mouvant, d’indéfinissable, de brouiller les codes de la

représentation ou tout au moins ses limites :

%7 DEUX Fred, op. cit., p. 22.

CHATELLIER Matthieu, op. cit.

Découverte de Max Ernst dont I'influence est importante pour Fred Deux apreés celle de Paul Klee.

790 (...) toute peinture est accident. Aussi, je vois d’avance la chose dans mon esprit, je la vois d’avance, et
pourtant je ne la réalise presque jamais comme je la prévois. Elle est transformée du fait méme qu’il y ait
peinture. L'une des raisons en est que j'emploie de trés gros pinceaux et, de la fagcon dont je travaille, je ne sais
en vérité pas trés souvent ce que va faire la peinture, et elle fait beaucoup de choses qui sont bien meilleures
gue ce que je pourrais lui faire faire. Est-ce que c’est un accident ? Peut-étre pourrait-on dire que ce n’est pas
un accident, puisque choisir quelle part de cet accident il y a lieu de préserver constitue un procédé sélectif. On
essaye, bien sir, de garder la vitalité de I'accident et cependant de maintenir une continuité. (...) mon mode de
travail est tout a fait accidentel, il devient méme de plus en plus accidentel et il n’existerait pas pour ainsi dire,
s’il n’était accidentel, comment pourrais-je recréer un accident ? C’'est une chose presqu’impossible a faire. » in
BACON, Francis, LEIRIS, Michel, L’Art de I'impossible : Entretiens avec David Sylvester, Editions Skira, (1976),
1996, (Les sentiers de la création), p. 22-24.

7oL BACON, Francis, op.cit., p. 98.

698
699
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Le nuage est cette formation instable, sans contour mais aussi sans couleur définie, et qui

cependant participe des puissances d’'une nature ou toute figure vient au jour et s’abolit,

substance sans forme ni consistance (...)"%%.

L'imprécision des contours, ouvre a la pluralité des possibles en matiere d’interprétation. Le
sens n’est plus immédiatement reconnaissable, déterminé, univoque.

La relation que Réquichot instaure entre I'ceuvre et son titre oscille entre ces deux
termes : faire ou défaire le sens. Le va-et-vient entre le titre et les formes laisse entrevoir,
dans la plupart des cas, une possible interprétation a posteriori d’'un tracé abstrait dans
I’élaboration duquel le hasard a une part importante. L'image suggeére le titre qui, en retour,
en fixe le sens. Sans le titre, I'image reste hermétique ou tout simplement, abstraite.
Réquichot écrit a Daniel Cordier en 1954 :

Au sujet de mes peintures, voici « a quoi ¢a ressemble » : a mes derniéres peintures du
printemps moins le découpage des formes. On peut y trouver des cristaux, des branches, des
grottes et bien d’autres choses qui n‘ont pas de nom. Il est difficile de dire si elles sont

figuratives, leur aspect possede seulement une analogie avec ces matiéres végétales ou

minérales. Elles sont d’ailleurs flattées par ces comparaisons’.

Les peintures de cette année-I3, titrées « Gerbes volcaniques’™ », « Au commencement la
terre était informe et nue, les ténébres couvraient la face de I'abime’® » (PI. 56), « Le Réve se
cultive dans les ténebres’®® », ou encore « Rivage lunaire’®” » sont d’apparences abstraites,
informes, sans limites et sans couleurs déterminées, sans contours nets. Elles traduisent les
expériences que Réquichot fait avec la matiere picturale sur la toile. Matiere en mouvement
gue le séchage, plus qu’une intention précise, fixe dans un état donné. Le résultat obtenu
renvoie a ces « corps visibles sans formes ni extrémités précises ou définies dont parle
.708

Léonard de Vinci'™. Les titres restituent une part de cette instabilité dans I'évocation des

ténébres, de I'abime, du sol lunaire, etc.

702 DAMISCH, Hubert, Théorie du nuage : Pour une histoire de la peinture, Paris, Le Seuil, 1972 (Points), p. 49.

Lettre n°22, C.R. p. 293.

"% « Gerbes volcaniques IV », datée de 1954 et signée en haut a droite, huile sur toile, 95 x 52 cm, collection
Docteur Jéréme Bergerot, Paris (n°80 C.R.).

¢ Au commencement, la terre était informe et nue, les ténébres couvraient la face de I'abime », datée de
1954 et signée en bas a gauche, huile sur toile, 81, 5 x 54, 5 cm, collection Aleth Prime (n°82 C.R.).

% « Le Réve se cultive dans les ténébres », 1955, huile sur toile, 81 x 100 cm, Galerie Alain Margeron (n°85
C.R.).

7 « Rivage lunaire », datée de 1955 et signée en bas a droite, huile sur toile, 69 x 97 cm, collection privée
(n°91 C.R.).

7% Il n’est gue deux sortes de corps visibles, 'une n’a ni forme ni extrémités précises ou définies ; celles-ci,
bien que présentes, sont imperceptibles et par conséquent leur couleur est difficile a déterminer. Le second
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Certaines ceuvres’® résultent d’une gestuelle instinctive dans laquelle prennent part
éclaboussures et coulures orientées par un travail au couteau. L'image produite évoque
certaines situations ou objets que le titre restitue. L’association ainsi fixée oriente la lecture
du spectateur et fait de ces formes la représentation de ce que le titre suggére. Witold
Gombrowicz dira quelques années plus tard :

Etant donné que nous construisons nos mondes en associant des phénomeénes, je ne serais

pas surpris qu’au tout début des temps il y ait eu une association gratuite et répétée fixant

une direction dans le chaos et instaurant un ordre’.

Ces tableaux deviennent, en quelque sorte, figuratifs. Le titre « fixe une direction »,
« instaure un ordre », propose une solution dans le champ des possibles. Pour ceux qui ne
sont pas titrés, tout reste possible et la liberté d’interprétation est laissée a I'imaginaire du
spectateur :

Chaque chose peut évoquer beaucoup d’autres choses selon la maniére de la voir. (...)

L'important est la maniéere de regarder les choses : la contemplation se fait aussi difficile que

la création car le spectateur est aussi un artiste’*.

Certains titres semblent traduire I'état d’ame de I'artiste au moment de la réalisation
de I'ceuvre. lls renvoient d’une certaine maniere a un hors-champ qui plutét que resserrer la
signification sur une lecture de I'image, I'ancre dans un moment précis lié a son origine.
L'ceuvre garde les traces de I'’émotion particuliére éprouvée par I'artiste au moment de son
exécution. La récurrence de termes liés a la mort dans les titres exprime un certain goQt
pour le morbide révélateur d’une nature exaltée et d’un caractere névrotique identifié par
I'artiste lui-méme, comme en témoignent ces propos adressés a Daniel Cordier dans une

712 |

lettre trés précisément datée du 15 aolt 1955°°“ :

Samedi dernier au soir, une aventure qui dure encore, qu’il faut avoir éprouvé pour la golter
dans sa valeur, me conduisit a faire une fantaisie rapide par laquelle je désirais savoir a quel

genre de corps visibles est celui ou la surface définit et caractérise la forme. » in VINCI, Léonard de, Les Carnets,
t. Il, éd. par Edward Mac Curdy, Paris, 1942, p. 301.

79 L es ceuvres n°103, 117, 124 du C.R., par exemple. « A 'ombre du crime » (n°103 C.R.) ; « La Mitrailleuse »,
datée de 1956 et signée en bas a gauche, huile au couteau sur carton, 38 x 52, 5 cm, collection privée (n°117
C.R.); « L’Embryon débonnaire », datée 3.4. 56 et signée en bas a gauche, huile au couteau sur toile, 81 x 54
cm, collection privée (n°124 C.R.).

710 Extrait du journal de I'auteur au sujet de Cosmos, en préf. de GOMBROWICZ, Witold, Cosmos, Paris, Denoél,
1966, (Folio).

"« Ce sont les regardeurs qui font les tableaux », déclaration faite par Duchamp lors d’une conférence en
1914.

12 | ettre n°10, Les Ecrits, 1973, p. 112 / Lettre n°33, C.R. p. 296. L’évocation de ce foie de cheval cancéreux
ressurgit en divers points de la correspondance et de I'ceuvre au cours de I'année 1955 fournissant un repéere
de datation possible comme déja vu plus haut.
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degré j'en étais arrivé dans le domaine de I'extréme sensible : ce fut une découverte ; je me

couchai persuadé que j'avais dépassé la beauté et le mystére d’une montagne pelée, d’un

bois funébre et rongé ou d’un foie de cheval cancéreux’.

Une oeuvre de 1956 porte un double titre: « Erotomachie - Abords névrotiquesm ».
Plusieurs ceuvres des années 1956-1957 évoquent les nerfs ou la nervosité : « La Guerre des
nerfs » (Pl. 22), « Episode de la guerre des nerfs’**» (PI. 13), « Maladies des nerfs’*®»... Elles
présentent des tracés qui vont se complexifiant et différentes techniques qui, en se
cotoyant, créent des tensions a la surface et produisent un effet d’hétérogénéité par le
mélange de dessins spiralés, de coulures et pour certaines de collages et réemplois. L’'état
émotionnel de lartiste, & n’en pas douter, transpire’'’. D’autres telles qu’ « Instant
étonné’*®» ou « Nature apparition’*®» (PI. 57), évoquent la surprise probable de I'artiste au

moment du surgissement de I'ceuvre. En tant que « Papiers choisis » elles résultent du

collage de fragments d’origines diverses et si le choix entre de fait dans la sélection des

3 Hubert Damish rappelle, en s’appuyant sur la Vie de Piero di Cosimo de Giorgio Vasari, la « valeur de

symptéme » névrotique que prend, chez certains artistes, la fascination pour les bizarreries de la nature a
partir du moment ou elles ne sont pas instrumentalisées par une « méthode » : « La Vie de Piero di Cosimo se
clét en effet sur un paragraphe ou Vasari s’emploie a démontrer I'étrangeté du caractéere et des meoeurs du
peintre, la bizarrerie de son esprit et I'attrait qu’avaient pour lui les choses difficiles et singulieres ; toutes
choses dont aurait témoigné I'attention qu’il portait aux formations nébuleuses aussi bien qu’aux marques
laissées sur les murs par I'accumulation des crachats de personnes malades, d’ou il tirait toutes sortes de
batailles et de cités fantastiques, et les paysages les plus grandioses. Il n’est guere besoin de solliciter le texte
de Vasari pour reconnaitre que de pareils exercices y revétent la valeur de symptomes, ceux-la d’'un mal dont
I'art de Cosimo n’est pas le seul a porter les stigmates. Mais tel trait qui, rapporté a un individu déterminé,
peut étre regardé comme névrotique, revét une toute autre détermination historique objective, comme c’est
ici le cas : le méme intérét pour les taches et les formations nébuleuses ou Vasari voyait I'indice, chez Piero di
Cosimo, d’une disposition morbide, revét dans le texte de Léonard de Vinci les allures d’une méthode (...). » in
DAMISCH Hubert, op. cit., p. 49-50.

4 « Erotomachie - Abords névrotiques », datée de 1956 et signée en bas a gauche, huile au couteau sur carton,
40 x 53 cm, collection Monsieur et Madame Van Jole, Anvers (n°114 C.R.).

"5 « La Guerre des nerfs », datée de 1957 et signée a droite en bas, huile sur toile, 158 x 103cm, collection
privée (n°198 C.R.).

1% « Maladies des nerfs », datée du 5-2-57 et signée en bas a droite, huile sur cartons découpés et collés sur
papier, 51 x 66 cm, collection privée (n°206 C.R.).

"7 Cet état de tension qui n"est pas incompatible avec cette aptitude a interpréter.

Titre commun aux « Papiers choisis » n°220, 262, 265 du C.R. « Instant étonné », datation posthume de
1957, fragments d’illustrations de revues et de papier de garde déchirés ou découpés, collés sur papier avec
rehauts de peinture, 55 x 75 cm, collection privée (n°220 C.R.) ; « Instant étonné », datation posthume de 1957,
fragments d’illustrations de revues déchirés ou découpés et collés sur papier, 55 x 75 cm, collection privée
(n°262 C.R.); « Instant étonné », fragments d’illustrations de revues déchirés ou découpés, collés sur papier,
datation de 1957, 55 x 75 cm, collection Michel Warren, Paris (n°265 C.R.)

" Titre commun aux « Papiers choisis » n°223 et 258 du C.R. « Nature apparition », datation posthume de
1957, fragments d’illustrations de revues découpés ou déchirés, collés sur papier avec rehauts de peinture, 75 x
55 cm, collection privée (n°223 C.R.); « Nature apparition », fragments d’illustrations de revues déchires ou
découpés collés sur papier, 55 x 75 cm, collection privée (n°258 C.R.).
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papiers, leur assemblage et leur disposition sur le fond n’excluent pas une part de hasard et
de spontanéité.
On pense la encore a Francis Bacon a propos duquel Michel Leiris disait :

Rendre compte en fonction du systéme nerveux qui vous est propre, que faire d’autre a une
époque ou il n’y a plus en art aucune tradition ? C’'est ainsi que questionné par Miriam Gross,
Francis Bacon justifie I'aspect que revétent ordinairement ses ceuvres...”*

Et David Sylvester :

Je peux penser qu’un accident pouvait survenir de trois fagons : I'une quand, exaspéré par ce
gue vous aviez fait, vous frottiez dessus librement soit avec un chiffon soit avec une brosse.
Une seconde, quand vous peigniez avec impatience et, irrité, faisiez des marques en travers

de la forme, une troisitme, quand vous peigniez distraitement et que votre attention

s’égarait’*.

D’autres titres comme Usine de conversion des déchets informels (Pl. 39) et La
Cocarde, le déchet des continents (Pl. 42), fonctionnent en tant que métaphore du tableau
ou de la peinture comme lieu de reconversion de restes’?’. La présence de larges coups de
pinceaux qui balaient la surface, ainsi que de giclures de peinture, rappelle stylistiquement la
peinture informelle qu’il recycle ici en mélangeant ces coups de pinceaux avec des papiers
découpés dans des revues, ainsi que cela a été évoqué plus haut. On identifie dans ces
découpages des morceaux d’animaux (papillon, canard, pélican...), des plats cuisinés (poulets
rotis, ceufs au plat, gateaux... ), I'ensemble joyeusement entrelacé.

Jusque-la, le titre met en évidence un des caractéres contenu dans I'ceuvre ou
suggéré par elle. Ce qui n’est pas le cas de tous. D’autres ceuvres sont assorties de titres
compréhensibles mais éloignés d’un rapport mimétique. Par exemple, « La Louve du couvent
aux prises avec le voyageur'®», ou « Le Crépuscule de I'ceil’*» (PI. 58). Tout dépend du
degré d’'imagination de celui qui regarde. L’espace ouvert par I'artiste entre I'image suggérée
par le titre et les formes plastiques associées est d’autant plus grand que le rapport
mimétique est faible. Tout est alors possible dans une relation analogue a celle que les

surréalistes instauraient entre les titres et les images dans leurs tableaux. Pour eux, le titre

720 LEIRIS, Michel, « Bacon le hors-la-loi », Critique, mai 1981, n°408, p. 521.

BACON, Francis, op.cit., p 59.

722 Les restes ont une place importante dans I'ceuvre de Réquichot a travers le réemploi de tout ou partie de
toiles antérieures, la récupération d’objets et leur réutilisation dans les reliquaires.

2 « La Louve du couvent aux prises avec le voyageur, Traces graphiques », datée de facon posthume de 1957,
huile sur toile, 100 x 146 cm, collection privée (n°310 C.R.).

4 Crépuscule de I'ceil, Traces graphiques », datée de 1957 par I'artiste et signée en bas a droite, huile sur
toile, 130 x 162 cm, collection privée (n°311 C.R.).
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participe de I'ceuvre dont il complexifie le sens. Il crée avec I'image une fracture, une breche
qui reléve du collage, de la fameuse « rencontre fortuite d’un parapluie et d’'une machine a
coudre sur une table de dissection’”. » Loin de replier I'ceuvre sur elle-méme, il en ouvre le
sens a d’autres possibles. Le titre ne confirme pas une proposition mais au contraire
déroute, détourne de ce qui pourrait étre évident et creuse un écart. Ce que le titre
convoque n’est pas conforme a ce que l'image propose. || emmeéne ailleurs. Il compléte
I'image plus qu’il ne la précise. C'est une tension de cet ordre qui réside dans le rapport des
titres suivants aux ceuvres qu’ils désignent : « Dictionnaire de demi-choses’*®» (PI. 59), « Le
Mur des reptiles voluptueux » (Pl. 7), « Sous les paupiéres des capitales de juillet ». La
dimension poétique qui émane de ces titres fait en revanche écho a des passages, themes
ou motifs de I'ceuvre littéraire reliant une fois de plus les deux pratiques. Ces rappels seront
étudiés par la suite.

Enfin certains titres sont constitués de mots inventés par I'artiste. lls pourraient étre
qualifiés « d’abstraits ». Dans sa notice sur I'ceuvre de Bernard Réquichot’®’, Henri Bellet,
écrivain, historien de I'art et journaliste au journal Le Monde, prenant appui sur les passages
d’un texte de Fanette Roche-Pezard consacré a I'analyse de la glossolalie dans les titres de
Camille Bryen, aborde la question du sens ou de I'absence de sens. Il reléve I'inversion dans
le rapport indicatif du titre par rapport a I'ceuvre qu’il désigne. Les lettres illisibles ont des
titres « concrets, explicatifs » alors que certains « Reliquaires » par ailleurs trés « concrets »
ont des titres abstraits, comme s'il s’agissait de trouver un équilibre. La relation particuliére
entre les poemes du « Livre de la Crainte » et les dessins esquissés dans les marges soulevait
ce type de questionnement. Ce qui est pour le moins intéressant dans ces années 1950 ou
depuis un bon demi-siecle les polémiques qui agitent la scéne artistique opposent

I'abstraction a la figuration.

Ni figuratif, ni abstrait
La position de Réquichot est beaucoup plus ouverte et ne s’exprime pas en termes

d’opposition qui s’excluraient I'un l'autre. Dans ses propositions, figuration et abstraction

% | es Chants de Maldoror de Lautréamont, 1869.

726 « Dictionnaire de demi-choses », huile sur carton, datation posthume de 1956, 53 x 36 cm, collection privée
(n° 186 C.R.).
27 BELLET, Henri, in Daniel Cordier : Le regard d’un amateur, op. cit.
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coexistent. Il utilise le titre pour donner une direction, une interprétation possible lorsque
I'ceuvre est formellement « abstraite » et a I'inverse pour maintenir le sens ouvert lorsque
I’ceuvre est, non pas « figurative », mais matériellement identifiable. Sa pensée a ce sujet est
assez clairement exprimée en divers moments des écrits et de la correspondance comme
constaté plus haut’?®, par exemple dans «La Jonction des pensées - Cantique du Dr
Faustus » :

Des taches, des couleurs, des formes : une peinture abstraite. Abstraite parce qu’elle ne
représente rien ? Abstraite, cette flaque, cette forme étrange, cette zone de poudre
informe ? Abstraite cette peinture parce qu’elle ne représente rien ? Non, elle représente ce

que I'on veut, ce que I'on aime y voir : des nuits, des catastrophes qui n’ont jamais existé

qu’en elles et que je transpose par I'imagination dans la vie’®.

Ce n’est pas parce qu’une peinture ne représente rien qu’elle est abstraite, pas plus qu’elle
n’est figurative lorsqu’elle ressemble a quelque chose d’existant. L'identification d’une
forme et son aptitude a représenter ne dépend pas pour [lartiste de ce qu'il
met intentionnellement ou ne met pas dans son travail. Réquichot affirme :

Cette ressemblance de ma peinture avec certains éléments de la nature n’est pas

intentionnelle”®.

Donc la relation de ses formes avec les formes naturelles n’est pas de représentation mais
de ressemblance. Le lien n’est pas a |'origine, il est a posteriori et se définit au moment de
I'attribution du titre. C'est-a-dire au moment ou I'artiste regarde ce gu’il a peint. Il est a
distance, face au tableau, spectateur de son propre travail.

Le titre peut évoquer ce qu’il voit, ce a quoi il pense, ce qu’il ressent. Mais il laisse
aussi la place a « ce que I'on veut, ce que 'on aime y voir”>! », c'est-a-dire a I'imaginaire du
spectateur face a I'ceuvre comme surface de projection. L'ceuvre reste ouverte. Ni abstraite,
ni figurative. Le probléeme se pose différemment. Il affirme: «[l'analogie n’est pas
figuration732. » La ressemblance ne fait donc pas image. Puis il tempere cette affirmation par
une interrogation : « Cette analogie involontaire peut-elle s’appeler figuration ? » Une

maniére de laisser la place au doute pour ne pas résoudre le probléme.

728 These : Premiére partie - Reprises et répétitions dans les écrits.

"2 « La Jonction des pensées », in Les Ecrits, 1973, p. 42/ C.R. p. 233. Questionnement repris dans la
correspondance : Lettre n° 9, Les Ecrits, 1973, p. 110 / Lettre n°22, C.R., p. 293.

0 es Ecrits, 1973, p. 129.

Ibid., p. 42.

Ibid., p. 129
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Si les titres des premieres ceuvres de Réquichot confirment I'identification de ce qui
est représenté, les autres soit orientent la lecture de compositions abstraites les rendant, du
coup, plus figuratives, soit, au contraire, libérent I'interprétation d’'une ceuvre en ouvrant un
espace autre que celui de la représentation. Loin de préciser le sens de I'ceuvre, ils la

rendent alors plus hermétique.

Paralleles avec I’ceuvre littéraire

En comparant le vocabulaire et les expressions employées par Réquichot pour
nommer certaines de ses ceuvres, a ses écrits, il s’agit de vérifier I’hypothése somme toute
logique qui consiste a penser que les titres, se nourrissant du travail d’écriture, suivent
I’évolution de I'ceuvre écrite dont ils témoignent parallelement.
Dans un de ces Trois fragments placés en introduction au « Faustus », Réquichot écrit :

S’il vous parle, faites semblant de le comprendre, alors par bribes, vous retiendrez quelques
phrases étranges qui seront pour vous des sondes jetées dans votre solitude ; et lorsque vous
aurez oublié son visage, ses paroles remonteront en vous et seront les sondes que vous

jetterez vous-méme dans le lui qui habite en vous, ainsi par une voie de détour vous

I’atteindrez’®>.

Ne peut-on voir dans ces indications une certaine clef de la relation que I'artiste tisse entre
les mots et les images, tout comme de celle qu’il établit entre son double Faustus et nous ?
C’est par les mots que I'on retrouve le chemin. Pas n’importe quels mots, des « bribes »,
« quelques phrases étranges » qui sont la pour pallier a la mémoire visuelle et pour ouvrir
I'acces. Les titres sont peut-étre des « sondes », des voies de passage vers |'ceuvre littéraire
gu’incarne Faustus, I'alter ego et les ceuvres réalisées autant de fenétres ouvertes sur une

totalité inaccessible.

Si I'on considere attentivement I'ensemble de ces titres, y compris ceux figurant au verso
des ceuvres ou dans les archives de l'artiste, on constate qu’ils dessinent une sorte de
cartographie de thémes. Ils appartiennent a certains champs lexicaux récurrents. Celui de la
nature en premier lieu, indomptée, celle des foréts, des océans, des volcans. Celui de
I'animal - le bestiaire évoqué par Réquichot, a I'exception du chien et du chat, rassemble
plutdt des animaux sauvages ou connotés négativement tels la louve, I’hyéne, le hibou, la
chauve-souris, le serpent, le batracien, I'araignée - dont la place est non négligeable dans

3 Ibid., p. 29.
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« Le livre de la Crainte”* ». Le corps, rarement abordé dans sa globalité mais par certaines
parties seulement, la téte pour les yeux et le cerveau, la structure pour les nerfs et les os -
I'investissement de ces parties-la traduit I'importance du regard, de l'intellect, de I'ossature
et du systéme nerveux pour relier et tendre I'’ensemble, pas de muscles, pas de chair, pas de
peau, peu d’organes (a I'exception des mamelles).

L’étude des titres permet la mise en évidence d’une évolution progressive du langage

et des préoccupations de Iartiste. Trois étapes sont nettement discernables qui se
succédent et cohabitent pour finir. L'apparition d’une étape nouvelle - comme sur le plan
des formes - n’annonce pas la fin de la précédente mais élargit la spirale en s’y ajoutant.

La premiere étape recouvre les années 1953 a 1956. Les titres choisis sont
généralement empreints d’'une dimension dramatique ou dominent les thématiques de la
genese, de la mort, du chaos, de la nuit. lls ont une forme traditionnelle et une coloration
poétique de nature romantique, plutét mélancolique et totalement dénuée d’humour. « Au
commencement, la terre était informe et nue, les ténébres couvraient la face de
I'abime », « L’Embryon débonnaire », « Neurogenése », « Le Linceul des cristaux polaires »,
« Le Bal des bois funébres », « Le Tombeau de William Blake », « Rayon saturnien’*», « Le
Réve se cultive dans les ténébres », « Rivage lunaire », « Tombe de la nature », « Mer semée
d’étoiles’*®», etc., rappellent 'atmosphére romantique du « Faustus ». La nuit, les étoiles, le
réveur, le poete... :

(...) s'il se sent réveur, il se sent poéte’’

Réve d’abime : penser que 'on compren
Je suis Orphée (...) Hier, tu étais poéte mais les jours de poéte sont rares. Jai connu des
instants de réve, des comeétes passant une nuit, des instants de réve qui ne reviennent

pas. (...) Tu m’as montré des instants orphiques et des étoiles qui ne reviennent pas’™.

738
d

Les titres « Ramage d’étoiles » ou « Mer semée d’étoiles » rappellent la « Procession des
étoiles » du « Cantique du Dr Faustus. » L’association des mots « érotisme cinéraire’» et

« bal des bois funébres », est a rapprocher de « funébre génital, aubade cinéraire », que I'on

734 .. . . . . . . .
Le bestiaire tient une place particuliére dans ce recueil de textes : |'oiseau, les grenouilles, le vermisseau, le

chien, la daine, I'oiseau, la lionne, I'escarbot, le louveteau, le chat, le chien, les vers, le bourricot, le singe, le
chat, les fourmis...

5 Rayon saturnien », datée 22.12.54 et signée en bas a droite, huile sur toile, 83 x 108 cm, collection privée
(n° 84 C.R.).

36 « Mer semée d’étoiles », datée de 1955 et signée en bas a droite, huile sur toile, 70 x 92 cm, collection
privée (n° 113 C.R.).

37 Les Ecrits, 1973, p. 30.

8 Ibid., p. 33.

2 Ibid., p. 37.

0 « Erotisme cinéraire », datation posthume de 1953, huile sur toile, huile sur toile, 54 x 81 cm, collection
privée (n° 67 C.R.).
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trouve dans le méme cantique. Le « linceul des cristaux polaires » rappelle la métaphore
«linceul de nacre lamé » employée dans « La Mort euphorique du Docteur Faustus’**». Enfin,
les mots « sous les paupiéres des capitales de juillet », utilisés comme titre d’un « Papiers
choisis », font écho aux « paupieres des maisons dormantes » du poéme inséré dans « Faust
de son balcon au crépuscule’**» pour ne donner que quelques exemples.

En 1957-1958, le vocabulaire ne se modifie pas vraiment mais un sens nouveau nait

de la relation particuliére et inhabituelle des mots entre eux. Les titres sont élaborés a partir
d’associations poétiques surprenantes de mots existants qui donnent aux phrases une
tonalité surréaliste, par exemple : « Bois famés d’images », « Etoile d’araignée’*», « La
Maison des fourmis buissonniéres », « Sous les paupieres des capitales de juillet »,
« Crépuscule de Il'ceil », « La Louve du couvent aux prises avec le voyageur », « Les
Champignons regardent sur le seuil de l'oreille », « Les Mamelles du labyrinthe », « A cause
de sa précieuse Hortensia’**».
On remarque également l'utilisation de mots inventés ou peu usités, mais encore déduits de
mots existants et dont on peut aisément imaginer le sens tels que « halleteur’*», mélange
entre haleter et haleur, ou « patagone’*®», que I'on imagine tiré de Patagonie, ou encore
« famés’», empruntés au latin « fames » la renommée. Certains titres jouent sur la
musicalité méme des mots au moyen d’allitérations. C'est le cas pour « L’Embryon
débonnaire », « Instant étonné », « Eglantier bengali », « Fachisté tripe ou les assassins
assaisonnés’*®», entre autres.

En 1959 et ce jusqu’a sa mort, les titres deviennent phonétiques. Réquichot
s’intéresse plus particulierement a la forme et a la tonalité des mots, il imagine des mots qui

sont évocateurs de sens par les sons qu’ils produisent et par leur parenté suggérée avec des

" | es Ecrits, 1973, p. 70 / C.R., p. 243.

"2 Ibid., p. 53.

3 « Etoile d’araignée, Traces graphiques », datée 10.1.58 et signée en bas au centre, huile sur toile, 110 x 160
cm, collection privée (n°324 C.R.).

7 « A cause de sa précieuse Hortensia », datation posthume de 1960, signée en bas a droite, huile sur papier
marouflé, 25 x 28 cm, collection Daniel Gervis, Paris (n°395 C.R.).

75« Halleteur, Papiers choisis », datation posthume de 1957, fragments d’illustrations de revues déchirées ou
découpés et collés sur Isorel avec rehauts de peinture, 55 x 75 cm, collection Frangoise et Jean Choay (n°216
C.R.).

7% « Fougére patagone ».

"7 « Les Bois famés d’images ».

8 « Fachiste tripe ou les assassins assaisonnés », datation posthume de 1959, fragments d’illustrations de
revues découpés et collés sur contre-plaqué peint avec rehauts de peinture, 177 x 153 cm, collection privée
(n°358 C.R.).
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mots existants. Presque familiers, ils ne fixent pourtant pas un sens particulier. lls laissent
ouvertes les interprétations et introduisent un certain humour dans I'ceuvre porté par les
jeux de mots et de sonorités. « Pekat’Lokaille », « Soipon vradil’**», « Moustaksalize »,
« Radilakte », témoignent de cette liberté acquise. La quasi-totalité des ceuvres portant un
titre constitué de mots inventés’>° sont des collages & base de fragments de revues
d’illustration découpées ou des assemblages de matériaux divers. Il est donc tentant
d’imaginer que Réquichot applique aux titres des méthodes de découpage et collage
analogues a celles qu’il pratique pour réaliser ses ceuvres. Cependant tous les collages
analogues ne sont pas dotés d’un titre de méme nature et souvent ne sont pas titrés du tout
donc il est impossible de généraliser.

Par contre certains titres phonétiques sont trés proches, du point de vue de leur
sonorité, de mots employés dans certains poémes de Réquichot, ceux-la méme utilisés pour
tenter une datation des textes. Cette proximité laisse supposer une contemporanéité des
ceuvres et des textes en question, offrant des éléments de datation par les ceuvres lorsque
celles-ci sont datées. Mais la dimension fortement spiralée du travail de Réquichot contredit
sans cesse la linéarité chronologique et ne permet pas de dépasser le stade de I’hypotheése.

Cette proximité atteste aussi de l'influence du travail d’écriture sur la pratique
d’atelier. Les mots phonétiques « NOKTO KEDA TAKTAFONI » se retrouvent dans les
« Litanies”™» ; « NEKONK TANTEN TANTK MANA » - titre d’un « Reliquaire » de 1961 -
ressemble étrangement au premier vers des « Litanies » : « Nékank tanténe tantik mana’>*»
; « MOUSTAKSALIZE », qui titre un « Papiers choisis » est un des mots du texte « Hydradére
et Cromignon753»; « CHASTAKROUT », titre d’un autre « Papiers choisis », se rapproche
phonétiquement du mot inventé « chéskarétoupe » dans le texte « Histoire sans théme’*»
ou des mots tout aussi inventés tels que « chapatakroupi », « chasta », « patakrouti », dans

le poéme « Analphabette > »; « PEKAT’LOKAILLE », des mots « tépatlotaille » ou

9 Soipon vradil », daté de 1960, fragments d’illustrations de revues déchirés ou découpés collés sur carton
avec rehauts de gouache, 17 x 17 cm, collection privée (n°416 C.R.).

720 A I'exception de I'huile sur toile titrée « Pekat’lokaille ».

Les Ecrits, 1973, p. 186.

Ibid., p 185/ C.R. p. 261.

Ibid., p. 176 / Ibid., p. 257.

Ibid., p. 179 / Ibid., p. 258.

>3 Ibid., p. 189-192 / Ibid., p. 262.
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754
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« klopatlapotlékaille » et « VIBROSKOMENOPATOF », du mot « ménaskatoff », extraits du
méme texte « Analphabette ».

L’évolution dont les titres témoignent va dans le sens de leur autonomisation. Non
seulement ils ne décrivent plus I'ceuvre mais ils sont le lieu d’un véritable travail sur le
langage qui fait écho a celui accompli dans les écrits. Les trois temps repérés dans
I'ensemble des titres, a savoir l'affirmation d’'une dimension poétique, l'invention de
nouveaux rapports entre les mots, I'invention et la déconstruction du mot, suivent un
processus analogue a celui engagé parallelement dans le travail d’écriture et pour lequel les
repéres chronologiques directs sont assez peu nombreux. Certains passages de « Faustus »
annongaient, des 1954-55, la direction prise :

Les mots qui te nommaient se changeaient en cristaux friables. Que le pouvoir des mots me
paraissait de verre ! Poudre et mirage. Chacun me semblait pouvoir perdre la puissance de

son prestige par le simple voisinage d’un autre mot non a sa hauteur...”*

Les mots, simples sonorités, n’ont plus besoin d’avoir un sens’’.

Cette perte du sens qui caractérise les poémes phonétiques et dont certains titres
témoignent, prend aussi une autre forme, plastique cette fois, avec I'apparition des écritures
illisibles dans les dessins. La situation n’est plus alors de confrontation duelle signe
écrit/signe formel. Réquichot introduit un troisieme parameétre sur lequel il va appuyer sa
recherche. Un terme intermédiaire qui n’est plus tout a fait un texte et pas encore une
image ou plus tout a fait une image et pas encore un texte : I'écriture illisible. L'introduction
de ce parametre se répercute sur la nature et la perception du champ plastique comme cela
sera démontré plus loin. Avant cela deux autres types de textes sont impliqués dans le

champ de la représentation : le texte comme note et la signature.

Notes dans I’espace pictural

Trois ceuvres’>® présentent dans I'espace de la représentation des textes auxquels

leur nature et leur longueur conférent une autre fonction que celle de titrer I'ceuvre qu’ils

760

accompagnent’™®. Une quatriéme porte un texte au verso’®. L’étude de ces textes témoigne

% Ibid., p. 38.

7 Ibid., p. 41.

CEuvres n°50, 59, 318 du C.R.

En annexe 11 retranscription de textes figurant en note sur les ceuvres de Réquichot.
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des tentatives menées par I'artiste pour ménager une place a I’écriture au sein de I'ceuvre,
des conséquences de cette inclusion, ainsi que de la continuité et de la cohérence des
préoccupations qui s’expriment dans I’écriture et dans la pratique artistique.

Les deux textes ci-dessous cités s’apparentent aux aphorismes qui ponctuent le
Journal sans dates. De forme affirmative, ils se présentent comme des évidences qu’il n’est
pas nécessaire de vérifier ou d’argumenter. lls semblent toutefois provenir d’'un sentiment
éprouvé. On peut s’interroger sur la part de Réquichot dans ce « chacun » comme de sa
présence dans le « ceux » qui suit.

Le premier est le suivant : « Chacun doute de la vérité de ce qu’il dit, sourit de la
véhémence de ce qu’il affirme, et pressent la fin de ce qu’il éprouve’®*» (PI. 60).

L'absence d’illusion, I'incertitude et I'impermanence comme seule réalité humaine,
exprimées dans cette phrase en trois temps qui souligne le dessin d’un crane, inscrit cette
ceuvre dans la tradition des vanités et « memento mori ». Elle appartient a un ensemble de
dessins et peintures sur le méme théme que Réquichot réalise au cours de I'année 1952,
alors qu’il fait son service militaire a Nancy. Traités de maniere conventionnelle, ils
permettent au jeune artiste, avec les études de nus et celles de boeufs, de passer de
I’exercice de style a un travail du volume par plans qui marque I’assimilation des principes
cubistes. Les premieres lettres de sa correspondance qui ont été publiées, datent de cette
année-la. Réquichot appréhende cette interruption dans le cours de sa vie et I'associe a la
mort :

Ces quelques lignes auront un peu l'aspect d’un testament... Il m’est arrivé de penser que

durant cette année qui s’en vient je pourrais mourir...”*?

... autre monde’®.

La thématique s’accorde a ses états d’ame. Et la relation du texte a I'image est cohérente, le
texte ne commente pas forcément I'image mais exprime, d’une autre maniere, la méme
idée. N’ayant pas un statut de titre, sa position dans I'espace de la représentation reste
moins codifiée. On pourrait aussi mettre en relation cette note avec un texte, probablement

plus tardif: « Le Songe des vérités’® », qui reprend et approfondit la réflexion sur la

7% CEuvre n°148 C.R.

7% Texte écrit au recto du n°50 C.R., en bas, sous I'image.

Lettre n° 4, C.R. p. 286-287.

Lettre n° 5, Ibid., . p. 287.

7%% « Le Songe des vérités », in Les Ecrits, 1973, p. 93-95 / C.R., p. 251-252.
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relativité, l'instabilité, le caractere illusoire des concepts attachés aux mots « vérité » et
« comprendre ».
Le second : « L’Art ferme les yeux a ceux qui ne savent pas aimer. »

%5 (PI. 60) daté de la méme année que

La phrase figure en haut a gauche sur le dessin
le précédent. Mais il n'y a pas de relation immédiate entre le texte et I'image, en
I'occurrence une étude de beeuf. Les deux coexistent dans un méme espace pictural mais
tiennent des propos distincts. Le texte ne commente pas plus I'image, qu’elle n’illustre le
texte. Le texte peut étre considéré comme une fenétre ouverte sur les préoccupations
littéraires de Réquichot. Par ces mots, Réquichot associe aimer et voir. Voir parce que I'on
aime. Voir I'art ou voir par I'art parce que I'on sait aimer.

Dans « Invocation vers Orphée », il écrit :
Je sais le merveilleu, il est ce qui se fait aimer : on ne peut faire aimer que ce que I'on aime,
aussi le poete n’écrit-il et le peintre ne peint-il non pour les autres ni pour lui-méme, mais
simplement que parce qu’il aime écrire ou peindre. Sache Faustus, qu’on aime jamais
quelqu’un ni quelque chose, mais seulement a travers soi le plaisir d’aimer’®®.
Ce passage de « Faustus » est sans doute plus tardif si 'on s’en tient aux éléments de
datation fournis par les écrits et la correspondance767 mais les themes évoqués sont déja
présents.
Un troisiéme texte est écrit au verso d’un dessin de 1956’ (PIl. 60) :

C'est sur la forme méme de la vie qu’est moulé notre instinct. Tandis que notre intelligence
traite toute chose mécaniquement, l'instinct procede, si l'on peut parler ainsi,
organiquement. Si la conscience qui sommeille en lui se réveillait, s’il s’intériorisait en
connaissance au lieu de s’extérioriser en action, si nous savions l'interroger et s’il pouvait
répondre, il nous livrerait les secrets les plus intimes de la vie. L'instinct, lui aussi, est une
connaissance a distance, il est a I'intelligence ce que la vision est au toucher.

Il y développe une pensée qui oppose l'instinct a l'intelligence et la connaissance a
I'action. Le sens de ce texte, dans ce contexte précis, privilégie une connaissance instinctive
et organique plutdét qu’intellectuelle et mécanique. 1l peut étre rapproché des

questionnements sur la connaissance, le comprendre et le penser qui reviennent

7% Dessin n° 59 du C.R.

7% « Invocation vers Orphée », in Les Ecrits, 1973, p. 38 / C.R. p. 232.
767 . . .
Voir en annexe 12 les questions de datation.

%8 Dessin n°148 C.R.
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régulierement dans les textes de Réquichot. Celui-ci réfléchit a la genése de la pensée a
partir « d’idées instincts’® » :

Il participe a l'intuition plus étroitement qu’a sa pensée, elle est plus sienne, moins visible,

plus interne, moins communicable’”.

L'emplacement particulier de ce texte, au verso, et sa nature nous amene a
interroger les raisons d’un tel déport, tout comme les relations qu’il entretient avec I'image
au recto. Cette derniere est constituée d’une forme spiralée compacte qui se déploie de
facon concentrique et d’une ligne d’écriture illisible mise entre parenthése et soulignant la
forme spiralée. La position de cette ligne I'assimile a un titre mais son illisibilité rend sa
fonctionnalité impossible. L'ceuvre est précisément datée, au recto en bas a droite, du 7
septembre 56. Elle est également signée. La biographie établie par Marcel Billot dans le
catalogue raisonné mentionne I'apparition systématique de la spirale dans les dessins a
partir du 6 septembre 1956. Ce dessin numéroté serait donc le deuxieme de la série pour ce
qui a été conservé. Pour la plupart de ces dessins, le jour et le mois de leur réalisation sont
notés. Pour ce mois de septembre, pas moins de vingt-quatre dessins spiralés ont été
conservés dont plusieurs réalisés le méme jour, le 17 ou le 29 septembre par exemple. Etant
donné que Réquichot détruit les travaux qu’il estime ratés, il est possible qu’un nombre
beaucoup plus important de dessins aient été initialement exécutés.

Dans ce contexte-la, les propos de Réquichot prennent sens. L'apparition de la spirale
et son développement se font de maniére « organique ». On assiste a I"élaboration d’un
univers cellulaire qui croit, se transforme, se déplace sur le blanc du papier d’une feuille a
I'autre. Par ailleurs la succession des spires implique un geste répétitif, automatique qui
releve plus de l'instinct que du contréle de la main. La forme a obtenir n’est pas projetée,
elle se construit au fur et a mesure.

La coexistence dans I'espace du dessin, de la spirale, de I’écriture illisible et d’une
écriture lisible - exception faite de la date et de la signature - n’est pas encore envisagée, elle
le sera bientdt’’! ce qui explique la présence du texte au verso. Ou encore ce déport
souligne le statut encore mal défini de la ligne d’écriture illisible qu’il ne vient pas parasiter.

Celle-ci, entre-parentheéses, a mi-chemin entre la forme et la signature reste encore

7%« Faustus », in Les Ecrits, 1973, p. 74 / C.R., p. 244.
7% Ibid., p. 75 / Ibid., p. 245.

771 a2 B
Notamment dans I'ceuvre titrée « Neurogénese ».
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indéterminée quant a sa nature - ligne spiralée ou écriture - et quant a sa fonction - titre
mais illisible. Reste au recto la fracture conventionnelle induite par le passage de I'espace de

la représentation a celui de la signature.

772 773

Le dernier cas’’ (PI. 7, Pl. 61) concerne le dessin daté a posteriori de I'année 1957""".
Une ceuvre importante par la parenté du texte avec certains passages de « Faustus », qui
traduit de fagon précise les liens réels entre ceuvre littéraire et plastique, mais aussi dans
laquelle la transition entre écriture et dessin est réalisée de facon littérale par la proximité
de la spirale et du texte sur la feuille de papier. Le passage suivant est écrit en bas de la

feuille de papier sous la composition spiralée :

Les reptiles ensevelis sous les paupiéres des capitales étoilées éclosent dans les
soupirs de la forét génitale-ou les hyenes d’albate piaulent de famine sentimental

crucifiées par les levres

Ossuaire du matin forestier

Le reliquaire du poéte sans nom.

Il figure dans le méme espace que I'image, pas tout a fait encore en continuité mais spirales

et écritures sont physiguement en contact. Il ne fonctionne pas comme un titre tout en
restant en relation avec l'image qu’il parait interpréter ou commenter. La forme est
poétique avec figures de style (métaphores et personnifications), invention de mot (albate
pour albatre ?), liberté prise vis-a-vis de l'orthographe (famine sentimental), jeux de
sonorités (capitales, génitale, sentimental et paupiéres, ossuaire, reliquaire). Les mémes
champs lexicaux évoqués dans les titres des ceuvres sont ici mélés: celui de la mort
(ensevelis, crucifiées, ossuaire, reliquaire), celui du corps (paupiéres, soupirs, génitale,
levres, ossuaire), celui de la nature végétale et animale (reptiles, étoilées, forét, hyénes,
forestier)... et I'’évocation de la figure du poeéte.

774 dl

Ce texte a été rapproché plus haut un poéme inséré dans « Faust de son balcon au

776

crépuscule’”®», d’un passage du Journal sans date’”® et du titre d’un « Papiers choisis’”"».

772 Dessin n°318 C.R.

773 Déja pris en considération dans le cadre des questions de datation.

7% Dans cette thése, chapitre « Datation par les ceuvres ».

"« Villes de nuit aux feux allumés/ Chaque fenétre est une étoile / Chaque étoile I'ceil de la ville / Chaque
quartier est une pléiade / Et le ciel un reflet de ville. Villes de nuit, volets clos / Paupiéres des maisons
dormantes, /Dort en vous Babel et Babylone, /Volet clos, paupiéres des étoiles dormantes » in Les Ecrits, 1973,
p.53/C.R. p 237.

7% « Le voyageur ensevelit sa pensée sous les paupiéres des capitales étoilées », Ibid., p. 145 / Ibid., p. 276.

777 « Sous les paupiéres des capitales de juillet ».
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Ces variantes font de ce dessin le maillon d’un ensemble plus vaste qui témoigne de ce que
les différentes formes que prend I'ceuvre de Réquichot ne sont pas étanches. Elles
s'interpénétrent. Il y a du «Faustus » dans les peintures et les dessins. Réquichot dit lui-
méme dans sa correspondance que « Faustus est avec la peinture en grande intimité’"®».
Mais les passerelles sont aussi nombreuses entre « Faustus » et le Journal sans dates, la
correspondance et les poemes.

La parenté de certains titres et textes figurant sur les tableaux avec des passages des
écrits traduit les échanges et influences. Ils sont finalement la part visible et peut-étre le seul
indice du travail d’écriture qui, du vivant de I'artiste, n’a pas d’existence officielle puisque

ses écrits ne seront publiés qu’aprés sa mort. Seuls quelques proches, dont Daniel Cordier et

Jean Criton, y ont acces.

Quand la signature entre dans I'espace de la représentation

Pour la plupart des dessins et peintures de Réquichot la signature est située en bas,
principalement a droite - emplacement conventionnel par nature - plus rarement au centre

ou a gauche, plus exceptionnellement encore en haut ou au centre’”®

. La signature est
souvent associée a la date. La répartition de la couleur sur la toile détermine parfois
I'emplacement afin d’obtenir la lisibilité la meilleure. On peut imaginer que certaines sont
signées au verso parce que l'épaisseur de la matiere picturale ne laisse pas de place
suffisante. C’est le cas du « Reliquaire de chauve-souris » (PIl. 43). La possibilité de signer sur
le bois a lintérieur de la caisse n’a pas été retenue, peut-étre parce que le rapport
d’opposition entre la masse picturale au centre et la signature sur la caisse aurait été trop
marqué faisant de la signature un signe plastique fort, ce que Réquichot ne souhaitait pas.
En revanche, dans certains dessins, la signature quitte sa place habituelle pour se
rapprocher du signe peint. Elle prend alors une valeur formelle qui lui confére un statut plus

ambigu. Sa situation proche des coups de pinceaux dont elle suit I'orientation donne

I'impression qu’elle est prise dans le mouvement qu’ils impulsent. C’est aussi le cas pour un

778 | es Ecrits, 1973, p. 108 / C.R. p. 293.

7% plus de 40% des ceuvres ne sont pas signées. Un peu plus de 6% soit 33 sur 524 sont signées au verso.
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collage sur carton de préléevements de peinture a I’huile’™ (PI. 62) dans lequel la signature

serre le tracé et se positionne par rapport a la forme. Dans une peinture de 1956’8 Ia
signature s’inscrit dans la courbe d’une coulure comme si le signe peint contraignait sa

forme et sa place. Une autre’®

(Pl. 50) enfin, accole la signature au tracé du geste pictural.
Elle fait alors office de butoir, de point final, de cloture. Cette proximité la fait appartenir a
I’espace créé par le signe peint sur la feuille de papier. Elle s’est déplacée du coté de I'espace
illusionniste qui n’est pas la surface plane du tableau qui la supporte habituellement.

Le passage du dessin au texte, et inversement, entraine un changement de statut de
ce que Schapiro nomme « le champ a surface plane distincte et a frontiére définie ». Dans
les dessins, ce fond indéfini et matériellement uniforme est I'espace dans lequel se déplace
la forme en suspension. Cet espace devient surface plane, support de I'écriture a son bord
inférieur par le simple fait du titre, de la date et de la signature de |'artiste. Rien n’a changé
matériellement, il s’agit toujours de la méme feuille de papier blanc mais la nature du signe
a changé entrainant une modification de la perception du support sur lequel il se trouve.
Autrement dit, le fond sur lequel la forme évolue redevient feuille de papier pour le signe
écrit.

Claude Frontisi montre dans son ouvrage Paul Klee : La création et sa parabole que la
dissociation entre support et subjectile chez Klee permet une identification et une
localisation spécifique de I'espace de la représentation - celui de la peinture, distinct de celui
de I'écriture - ce que confirme la répétition du texte présenté sous deux formes dans
I'ceuvre de Klee D’abord surgi du Gris de la Nuit. La dissociation chez Klee du support et du
subjectile, produite par le collage de I'aquarelle proprement dite sur une feuille de carton
rectangulaire, confirme la différence de nature entre le lieu de la représentation et le hors
champ qui reléve de I'objet tableau et de ses annexes (titre, signature, date, etc.). Le cadre
préalablement tracé dans lequel le papier coloré vient se positionner, de méme que les
lignes pour I'écriture ou le trait de plume qui souligne les indications en bas de page : date,
signature et numéro de I'ceuvre, définissent tres précisément les limites et les bords, la

localisation de chaque élément constitutif du tableau. La transition de I'espace de

7% Datation posthume de 1957, oeuvre constituée de prélevements de peinture a I’huile collés sur carton, 22 x

21 cm, collection privée (n°245 C.R.).
78 Datation posthume de 1956, huile au couteau sur papier, 11,5 x 16,5 cm, collection privée (n° 130 C.R.).
78 « Iconographie médicalo-sylvestre ».
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représentation au plan support de I'écriture se produit donc lorsque titre, texte ou signature
jouxtent le signe formel. Nous passons imperceptiblement d’un mode d’expression a l'autre
sans que soit visible une frontiére quelconque. Le positionnement dans la feuille et les
conventions tacites évoquées par Schapiro suppléent une ligne de démarcation matérialisée.

William Rubin dans son texte « Picasso et Braque : Nouvelles considérations’® »,
rappelle qu’une des deux causes’®* évoquées par Braque et Picasso a 'absence de signature
au recto de la plupart de leurs toiles cubistes, signature reportée au verso, est la possible
interférence entre la signature et le systeme de construction cubiste, d’autant plus lorsque
la lettre entre dans la composition de I'image et pose la question de la différence de nature
et de fonction des différents écrits. Jeu de trompe I'ceil, tentative d’assimilation,
d’absorption de la signature par l'image. Ses sources sont les propos rapportés par
Kahnweiler’®® et ceux de Picasso :

Nous n’avons pas voulu les [tableaux cubistes] signer a méme la peinture, ¢a aurait géné la

composition’®.

Si les deux artistes cubistes contournent le probleme pour ne se consacrer qu’a
I'espace plastique - I'écriture devenant signe formel, partie prenante de I'image qu’elle
compléte, a partir du moment ou elle entre dans I'espace de la représentation (les trois
lettres JOU associées a un parallélépipéde irrégulier suffisent a évoquer le journal dans la
Nature morte a la chaise cannée par exemple) -il n’en est pas de méme pour Réquichot. Une
part de son travail consiste a montrer que les deux moyens d’expression que sont I'écriture

et le signe plastique ne sont pas totalement dissociés, qu’ils s’inscrivent méme dans une

783 RUBIN, William, Picasso et Braque : I'invention du Cubisme, Exposition, New York, MOMA, Bale, Musée des

Beaux-arts, 1989-1990, Paris, Flammarion, 1990, p. 13.

784 ’autre raison avancée est I'interchangeabilité des auteurs, voire méme |I'anonymat, confortant le projet de
travailler ensemble a I’élaboration d’un systeme pictural, projet dont I'enjeu et I'ambition dépasse les
revendications individuelles. Nous ne sommes pas trés loin des projets utopiques des avant-gardes visant a
I’établissement d’un vocabulaire plastique universel (néoplasticisme, suprématisme, etc.) qui suivront. Le désir
aussi de tourner le dos a un savoir-faire, a une maitrise du coup de pinceau, au génie de I'artiste pour regarder
du coté du travail manuel, du métier artisanal. Finalement débarrasser la peinture du sentimentalisme associé
a la personne. «lls s’efforgaient, du moins a cette époque, d’éliminer toute écriture personnelle et
recherchaient tout I'anonymat possible dans le maniement du pinceau. La trés grande ressemblance des
ceuvres de Bragque et de Picasso datant de cette époque n’est donc pas fortuite. » in KAHNWEILER, Daniel-
Henry, Juan Gris, sa vie et son ceuvre, Paris, Gallimard, 1968, p. 214.

785 KAHNWEILER, Daniel-Henry, Mes galeries et mes peintres : entretiens avec Francis Crémieux, Paris,
Gallimard, 1961, p. 58.

786 BRASSAI, Conversations avec Picasso, Paris, Gallimard, (1964), 1969, (Idées), p. 97.
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relation d’influence réciproque, voire méme de continuité, entrainant avec eux la

transformation des champs dans lesquels ils s’expriment.

Coexistence

Dans son texte « Espace et peinture787», Réquichot énonce la perception relative

d’espace ou de plan que produit une toile blanche sur laquelle se trouve un point noir :

Un point dans la toile blanche suffit pour troubler la tranquillité de I'espace. Ce point, ou se
situe-t-il ? Sur la toile vierge ? Non, dans lI'espace de la toile vierge; il flotte dans sa
profondeur immense. Ou encore : il ne flotte pas dans I'espace de la toile vierge, il est au
contraire le seul élément d’espace visible : la toile est un plan, le point noir perce le plan et
montre tout un infini noir. Et pour que les réles du blanc et du noir s’intervertissent, il suffit
de changer la pensée du regard.

Tanto6t le blanc est I'espace infini, tant6ét le noir; les deux ne peuvent I'étre ensemble au
méme instant de la pensée et pourtant: Si je pose deux points noirs, si je considere le
premier de ces points comme un élément flottant dans I'espace blanc et le second comme

un trou noir de la surface blanche, le blanc se trouve étre simultanément plan et espace

selon qu’on le compare au premier ou au second des points’®.

C’est de ce changement de perception qu’il est question lorsque Réquichot passe de la
forme a la lettre. Sachant que I'écriture n’est pas le point et qu’elle se déploie dans le plan
d’'une page, donc un « espace » bidimensionnel, par conséquence la présence de signes
écrits dans une peinture définit I'espace autour comme plan. Ce passage-la permet la
transformation sensible de I'espace blanc infini de la toile a la surface blanche, finie, support
du texte. Torsion invisible et mentale qui se traduit par la perte ou l'acquisition d’une
dimension.

Claude Frontisi aborde la question de la coexistence de I'écriture et de la forme
plastique dans le tableau cubiste aboutissant a la création de « syntagmes mixtes » d’une

part et a une influence réciproque d’autre part :

78 Les Ecrits, 1973, p. 84 / C.R., p. 249.

On pense aux propos de Kandinsky dans Point, ligne sur plan paru en 1926 : « Le premier élément de la
forme est le point. Il est le silence dans la parole, I'arrét dans I'écriture, le moment ou I'élément matériel tend
vers le zéro, moment qui marque le début de I'aventure plastique. C'est le contact de I'instrument avec le
support. Le point contient en lui toutes les formes en puissance. Il se caractérise par une tension concentrique
tres forte. Dés que cesse en lui cette tension concentrique, vaincue par une poussée ou affaiblie en un endroit
déterminé naissent les autres formes et tout d’abord la ligne droite. » De la rencontre entre le point et le plan
et des forces exprimées sur le point, Kandinsky fait naitre la ligne puis la surface et on imagine au-dela le
volume et donc I'espace comme le démontrera par ailleurs Malévitch avec les développements du carré blanc
mis en perspective dans les Planites puis en volume dans les Architectones. Il est intéressant de noter par
ailleurs, les équivalences posées d’emblée par Kandinsky entre le silence, I'arrét et le moment ou la matiére
tend vers le zéro qui font du point I'origine commune de la forme plastique, de la parole et de I'écriture.

788
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Le cubisme se lance d’abord dans I'exploration simultanée des deux modes signifiants,
inaugurée sans doute en 1909 par Georges Braque avec Le Pyrogéne et le quotidien « Gil
Blas ». Au fur et a mesure que la représentation jusqu’en 1912, s’enferme progressivement
dans I’hermétisme, les signes de I'écriture entrent en connivence avec ceux de I'image pour
expliciter une lecture qui sans eux demeurerait incertaine, méme si I'on tient compte du
recours offert par le titre. Mais de maniere plus fondamentale selon nous, Le Portugais de
Georges Braque, Nature morte au piano de Picasso ou La table de Juan Gris, explorent
chacune pour leur compte la convergence des ordres d’expression verbal et imagier,
inventant du méme coup des syntagmes mixtes constitués a partir de signifiants linguistiques
et iconiques. De plus elles testent sur les premiers |'action des valeurs esthétiques et

soumettent les autres a une déconstruction proprement analytique’®.

S’il y a bien convergence des deux ordres d’expression dans I'ceuvre de Réquichot dont

° elle n’aboutit pas a

I'ancrage initial porte aussi I'influence du cubisme via Jean Villon”
I’émergence d’un « syntagme mixte » mais plutét d’'une forme intermédiaire - I'écriture
illisible - qui tient a la fois de I’écriture et de la ligne spiralée. Plus proche sans doute de cet
« ornement perturbateur » qu’évoque Cordier dans une anecdote concernant une petite
aquarelle d’Henri Michaux :

C’était une petite aquarelle, d’une orientation opposée au tableau précédent, puisqu’elle
représentait la limite abstraite d’une évocation poétique. Je I'avais remarquée dans la vitrine
d’une librairie, boulevard Saint-Germain. Elle n’était pas signée, du moins au premier regard,
puisque le vendeur me fit remarquer que le signe plastique que je prenais naivement pour un
ornement perturbateur était en fait la signature. Jappris alors qu’elle était I'ceuvre d’'un
nommé Henri Michaux qui était, de plus, écrivain. C’'est elle que je considére comme mon

premier achat’".

Les formes habituelles du signe plastique et du signe écrit (en l'occurrence la encore, la
signature) sont modifiées jusqu’a perturber les repéres. A partir de 1959, le travail d’encres
et d’aquarelles de Michaux était régulierement présenté a la galerie Cordier’®?. Sa double
pratique d’écrivain et d’artiste a probablement marqué Réquichot, comme elle a

marqué bon nombre d’artistes a I'époque, dont Hantai’®.

789 FRONTISI, Claude, Paul Klee : la création et sa parabole : Poétique, théorie et pratique en peinture, Annecy,

La petite école, 1999, p. 16.
7% \oir sur la rencontre avec Jean Villon en 1953-1954, les propos de Jean Criton cités plus haut en note.

791 CORDIER, Daniel, in Daniel Cordier : Le regard d’un amateur, op. cit., 1989, p. 17. ; 2005, p. 15.

792 Expositions Henri Michaux a la galerie Cordier du 3 février au 15 mars et du 21 octobre au 21 novembre
1959 et I'été 1960, tres probablement visitées par Réquichot.

% Les propos suivants de Michaux ont été relevés par Hantai et conservés dans son atelier: « Tout,
véritablement tout, est a recommencer par la base : par les cellules, de plantes, de moines, de proto-animaux :
I'alphabet de la vie (...) la cellule seule peut encore sauver le monde, elle seule, saucisse cosmique sans laquelle
on ne pourra plus se défendre. » Extraits de Vents et poussiéres, in (Euvres completes, t. lll, Paris, Gallimard,
2004, (Bibliotheque de la Pléiade), p. 204.
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Nous avons évoqué plus haut la place importante du tachisme, de I'abstraction
lyriqgue et de I'art informel dans la scéne artistique parisienne au cours de la décennie qui
voit Réquichot développer son ceuvre. Le signe est important pour des artistes tels que
Simon Hantai, Georges Mathieu, Henri Michaux, Georges Noél ou Giuseppe Capogrossi,
associés d’'une maniére ou d’une autre a l'art informel. Chez Hantai, Noél, Mathieu et
Capogrossi, il n’a pas d’existence propre en dehors de I'espace pictural, ce qui n’est pas le
cas pour Henri Michaux dont I'ceuvre littéraire est plus importante peut-étre que I'ceuvre
picturale. Catherine Bompuis, dans son article « Matiére, geste, signe794 » publié dans le
catalogue de I'exposition sur I’Art en Europe dans les années 1950 au Musée d’Art moderne
de Saint-Etienne, rappelle I'attrait de certains artistes américains de I'Ecole du Pacifique
(Mark Tobey, Morris Graves) pour la calligraphie orientale, de Pollock pour les totems
indiens, etc. Le signe, lorsqu’il est détourné d’un systeme linguistique, est utilisé chez ces
artistes pour ses qualités plastiques et primitives, pour le rythme du geste qui le trace,
guelgue chose qui serait en-deca du sens. |l devient une forme récurrente, un signe
distinctif, une marque dans la peinture de Capogrossi ou bien danse du poignet, du bras et
du corps tout entier dans la peinture de Mathieu ou de Pollock.

Pour Matthieu, figure emblématique et tres populaire dés la fin des années 40, la
guestion du signe est fondamentale et elle lui permet de se positionner non seulement par
rapport aux avant-gardes qui précédent mais aussi de définir I'abstraction lyrique contre I'art
informel :

Georges Mathieu : On a tort de confondre abstraction lyrique et informel. Il existe, en effet,
une peinture informelle au sens péjoratif du terme, que jappellerai si vous le voulez non
signifiante (ou insignifiante). Elle provient du fait que le cubisme et les mouvements du début
du siecle ont détruits les signes anciens et donné ainsi naissance a une période intermédiaire
de vide et d’anarchie, a une période d’informe. Mais, a c6té de cela, il existe une autre
tendance, la plus féconde de toutes, que j'appellerai la peinture structurante parce qu’elle
est sur la voie de l'invention de formes et de la réincarnation des signes. En ce qui me
concerne mon but est d’élaborer un langage nouveau a base de signes et de formes inédites.
- N’y a-t-il pas la un retour, méme voilé aux premieres recherches abstraites ?

- Absolument pas, car les lois de la sémantique sont désormais inversées. Autrefois, méme
dans les premiers mouvements abstraits, un signe était inventé pour figurer une chose
donnée. Aujourd’hui, le peintre est le premier témoin du surgissement des formes. Un signe

étant donné, il lui faut I'incarner’.

794 BOMPUIS, Catherine, art. cit., p. 232-244.

Georges Mathieu, propos cités par Guy HABASQUE dans son article « Au-dela de l'informel », L’Oeil,
novembre 1959, n°59, p. 68.

795
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Matthieu analyse les avant-gardes comme une étape de déconstruction, de table rase, de
destruction des signes anciens. Il n’en pergoit pas la dimension structurante et constructive.
Il distingue l'invention d’un systéme de signes pour traduire une réalité existante, qui
caractérise selon lui les recherches des grands pionniers abstraits, de l'invention d’un
systéme de signes sans référents préexistants qu’il reste a incarner. Le signe selon lui
précede, il ne représente pas un objet ou un concept, il existe et le travail du peintre est de
I'incarner’®®. C’est en cela qu’il s'oppose a l'art informel qu’il qualifie « de période
intermédiaire de vide et d’anarchie parce que non signifiante ».

Incarner un signe c’est donc, pour Matthieu, lui donner du sens, le rendre
« signifiant ». L’objectif de Réquichot, en revanche, se situe en-deca de toute signification,
en-deca du signe probablement et I'incarnation n’est pas liée a I'acquisition du sens. Il y a
bien chez lui utilisation d’un espace plastiqgue comme espace de rencontre entre signe écrit
et signe plastique, mais alors que taches, aplats de couleurs, coulures sont juxtaposés et
bien distincts chez Mathieu, il y a, chez Réquichot, une continuité, un lien ontologique entre
la tache et la lighe qui en émerge et qui la prolonge, entre la spirale et I'écriture qui s’en
dégage.

Pour ce qui est de I'ceuvre d’Hantai, il est difficile de ne pas évoquer a propos de ces
guestions de signes écrits, formels et d’espace pictural, les deux grandes peintures Ecriture
rose”’ et A Galla Placidia”® (PI. 63). Dans ce diptyque monumental que I'artiste réalise une
année durant, de Noél 1958 a Noél 1959, travaillant a la premiére le matin et a l'autre
I'apres-midi, il confronte parallelement dans I'espace pictural I'écriture (et pas n’importe

guel texte puisqu’Hantai recopie la Bible) et la touche (touches de couleurs juxtaposées et

7 Quand Mathieu dit : « Aujourd’hui, le peintre est le premier témoin du surgissement des formes. Un signe

étant donné, il lui faut I'incarner. » Tout semble contenu au départ, il suffit de le révéler, de I'incarner. Il y a
certaines similitudes avec ce que dit Fred Deux évoqué plus haut : « La, trés vite, je suis debout avec un crayon
noir gras, je vais fermer et ouvrir les yeux et tracer des signes, mais de simples accidents (...) Ensuite je range et
j'oublie complétement. Mais je sais qu’il y a un trésor qui est quelque part, une écriture : illisible et lisible
seulement de moi. Va venir le moment ou j’attaquerai dans ces fonds. » in WAT Pierre, op. cit., p. 166 ; et avec
ce que Klein exprime dans son Manifeste de I’h6tel Chelsea en 1961 a New-York : « Détaché et distant, c’est
sous mes yeux et sous mes ordres que doit s’accomplir le travail de I'art. Alors, des que I'ceuvre commence son
accomplissement, je me dresse |a, présent a la cérémonie, immaculé, calme, détendu, parfaitement conscient
de ce qui se passe et prét a recevoir I'art naissant au monde tangible » (cat. exp. Yves Klein, Musée national
d’art moderne, Centre Pompidou, 1983, p. 196).

797 HANTAI, Simon, Peinture (écriture rose), 1958-59, encres de couleur, feuilles d’or sur toile de lin, 330 x 425
cm, Musée national d’art moderne, Centre Pompidou. Reproductions cat. exp. Simon Hantai, éditions Centre
Georges Pompidou, Paris, 2013, p. 86-88.

"8 A Galla Placidia, 1958-1959, huile sur toile, 326 x 400 cm, Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris,
Ibid., p. 89-91.
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superposées’™” sur toute la surface en référence a la mosaique du plafond du mausolée de
Galla Placidia a Ravenne). La dissociation magistrale est par ailleurs nuancée, comme le
remarque Dominique Fourcade dans le chapitre qu’il consacre a ces ceuvres dans le
catalogue Hantai du Centre G. Pompidou, par la dénomination de ces ceuvres tout comme

par certaines autres peintures®®

(Pl. 63) qu’il réalise dans le méme temps, peu avant ou peu
apres, et dans lesquelles écritures et touches picturales sont superposées :

La plupart (des tableaux réalisés au méme moment) comporte « seulement » des petites
touches, mais trois au moins portent également de I'écriture, qui court tantot par-dessus la
peinture, tantot en dessous, électricité excitante et filet imperceptible. Ce qui veut dire qu’il
a pensé associer écriture et peinture, cette idée I'a au moins effleuré, mais qu’il les a
dissociées au moment d’entreprendre Ecriture rose le matin et A Galla Placidia les aprés-
midi. Encore que les choses ne soient pas catégoriques, c’est tout le contraire, puisqu’il lui
arrivait, notamment lors de ses échanges avec Anne Baldessari, d’appeler A Galla Placidia

« écriture grise », tandis que I'autre tableau est a plusieurs reprises nommé par lui « peinture

rose » - ce qui est doublement vertigineux et en dit long sur sa navigation®".

Dans Ecriture rose, le remplissage de la surface par cette fine écriture a I'encre
produit une sorte de texture intimement mélée au fond, qui rappelle celle de certaines
« compositions unistes®® » de Wiladyslaw Strzeminski dans les années 1930. L’exercice
guotidien quasi mystique consistant a recouvrir la surface de la toile de textes religieux au
moyen d’une écriture serrée en quatre couleurs, produit une peinture illisible en raison des
superpositions multiples. Le résultat en est une sorte de palimpseste qui place I'artiste non
plus dans la position du génie créateur dont le geste sanctifié traduit I'inspiration mais dans
celle monacale du copiste. Au dessin aléatoire des courbes et contre-courbes, tracé des
impulsions de I'artiste qui caractérisait la période précédente succede la reproduction de
textes existants.

Dans cette trame subtile que constituent les couches d’écritures qui se suivent,
émergent des signes distincts dont la signification religieuse est mise en avant par 'artiste et
dont la fonction premiére estde rompre l'uniformité de la surface d’écriture, ils

apparaissent comme des formes sur un fond :

7 |a technique employée par Hantai est tres précisément décrite par I'artiste dans la chronologie établie par

Isabelle Monod-Fontaine et Bénédicte Ajac, /bid., p. 282.

80 par exemple I'ceuvre intitulée Peinture de 1958, huile sur toile et encre, 198 x 122 cm, coll. particuliere,
Ibid., p. 68 et 75.

801 FOURCADE, Dominique, « 1958-1959 : Petite touche et écriture, I'espace de deux chefs-d’ceuvre », Ibid., p.
70.

82 comme la Composition Uniste 9 de 1932, par exemple.
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Apreés avoir préparé la toile avec deux couches de peinture industrielle, et apres avoir, aprés
séchage, lentement gratté avec des lames de rasoir la surface pour la dégraisser et la rendre
lisse et absorbant un peu pour les encres, j'ai eu peur (c’est Hantai qui souligne) devant cette
surface blanche sans aide et repéere. Des semaines et des semaines de pattes de mouche la
laissaient totalement vide. Pour m’encourager et aussi pour donner visiblement des signes
du sujet, j’ai collé quelques feuilles d’or et aussi quelques éléments de la peinture antérieure,
me disant, I’écriture devrait manger, surmonter tout ¢a. Plus tard sur une tache de feuille

d’or, j’ai peint une croix grecque, sur une tache d’argent une étoile de David, et plus tard une

éclaboussure devenant signe de Luther®®.

A la lecture de ces mots d’Hantai expliquant la technique mise en ceuvre, il apparait évident
gue méme si I'écriture devait « manger, surmonter tout ¢a », le contexte, comme le résultat,
demeure essentiellement pictural.

La dimension sacrée, l'ascése et l'isolement, comme le secret qui président a
I’élaboration de ces deux ceuvres, tranchent avec I'engagement public d’Hantai les années
précédentes - en particulier aux cotés de Mathieu - et sont plus proches des conditions de
travail de Réquichot mais en dépit de cette proximité, le rapport que ces deux artistes ont a
I’écriture est bien différent. Il est, par ailleurs impossible que Réquichot ait vu ces ceuvres
étant donné le rendu public de la premiere en 1976 et de la seconde en 1998. La plasticité
de I'écriture qui devient trame comme celle de ces formes simples (croix, carré...) qui sont
tout autant signe que forme, brouillent les frontieres et élargissent le champ du
guestionnement pictural pour ce qui est d’Hantai. S’il maintient la dissociation entre écriture
et peinture dans ces deux ceuvres majeures, c’est gu’en aucun cas elle ne remet en question
la peinture. Hantai n’est pas écrivain, il fait basculer I’écriture du c6té de la peinture.

L'ceuvre de Réquichot est véritablement duelle et en aucun cas I'écriture y est
subordonnée au pictural. Peut-étre sur ce point est-elle plus proche de celle de Fred Deux
chez qui la pratiqgue autonome de I'écriture ne se manifeste que lorsque la possibilité de

84 En 1966 Fred Deux commence a confronter dans un méme

dessiner est compromise
temps, mais sur un support différent, dessin et écriture en prenant des notes sur la feuille
qui sert de masque et protege le dessin en cours. Cette apparition du texte dans le temps du
dessin devient systématique et noue de deux facons différentes la ligne. Le dessin

Ay 7

n’interrompt pas la pensée qui se poursuit et se dépose a c6té, a moins que la pensée ne

803 Extrait d’une lettre de Simon Hantai a Dominique Fourcade, citée par D. FOURCADE, Sans lasso et sans flash,

Paris, P.O.L., 2005, p. 18-19 / citée dans le cat. Ibid, p. 280.

8% En 1957, Fred Deux est atteint d’'une maladie pulmonaire et alité. Ne pouvant dessiner, il se met a écrire un
roman La Gana qu’il publie en 1958 sous le pseudonyme de Jean Douassot, d’autres écrits suivront a tendance
autobiographique.
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s’exprime plus précisément sous les deux formes, une seule ne suffisant pas a la dire toute
entiere. Ce n’est qu’a partir de 1977 que l'artiste réunit écriture et dessin sur un support
commun qui n’est pas la toile mais le livre, en faisant ce qu’il appelle les « livres uniques®®».
Le basculement se fait de I'autre c6té - le livre étant principalement associé a I'écriture
méme si son unicité le tire du c6té de I'ceuvre.

Chez Hantai comme chez Fred Deux le questionnement est avant tout situé au niveau
du croisement des champs : faire rentrer I'écriture dans le champ plastique pour Hantai ou
associer le dessin a I'écrit dans le champ littéraire pour Fred Deux en prenant la mesure des
répercutions de ces déplacements sur la perception et la redéfinition des champs. Par
I’écriture illisible, Réquichot fait entrer aussi entrer I’écriture dans le champ plastique, tout
comme il fait entrer de la plasticité et du pictural dans I"écriture, mais il ne situe plus
seulement le déplacement au niveau d’un changement de support, il le pense au niveau du
médium méme plagant écriture et signe plastique dans une relation de continuité et non

plus d’opposition.

Le titre, la signature, la date et parfois un texte plus long, partagent donc, avec le
signe plastique, un méme espace matériel, support pour les premiers, subjectile pour ce
dernier. Mais la frontiére, étroite et non tangible, peut étre facilement franchie. Si les
positions respectives de ces éléments constitutifs du champ plastique déterminent leur réle
plus ou moins actif dans I'espace de la représentation, I'apparition de I’écriture illisible
comme forme intermédiaire modifie les positions établies par l'introduction d’un troisieme
terme. Il s’agit de voir a présent comment il se met en place et comment les caractéristiques
de l'espace dans lequel il apparait s’en trouvent modifiées. La présence d’écriture illisible
matérialise, de fait, un espace que I'on pourrait nommer espace intermédiaire, le rend a la

fois support et subjectile ou ni support, ni subjectile.

Le dessin comme lieu d’une origine commune

Le repérage des textes au recto des ceuvres de Réquichot n’a pas permis de mettre

en évidence une catégorie d’ceuvres qui serait particulierement dotée. Peintures, collages,

8 par exemple celui intitulé La Malemort en 1980
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reliquaires, dessins peuvent ou non présenter un texte, identifié comme titre ou comme
note en fonction des critéres présentés plus haut. Ce qui apparait plus intéressant c’est que
si dans le cas des peintures, des collages et des reliquaires, la technique et les matériaux
utilisés - tres distincts de ceux de I'écriture - assurent de fait la distinction de I'ordre de la
représentation par rapport a celui de I'écrit, dans le cas du dessin I'encre et la plume d’une
part, le papier de l'autre, instaurent une proximité propice aux passages et aux
transformations.

La recherche étymologique concernant un certain nombre de termes liés au dessin et
a I'écriture tels que dessin, graphisme, ligne, trait, trace, écriture, signe, lettre®® fait
apparaitre que la technique employée n’est pas significative pour qualifier ces termes, pas
plus que la nature de ce qui est représenté ni les matériaux utilisés ; ce qui, peut-étre, I'est
un peu plus, ce sont l'usage de « traits » et la qualité « linéaire » de la représentation. On
note également une extension du sens de « graphisme » du domaine de I'écriture vers celui
des arts plastiques, de méme un élargissement du sens de « tracer », d’abord lié a la trace,
I'empreinte puis a I'écriture pour gagner ensuite le domaine des arts plastiques. Le verbe
« écrire » a aussi dans certaines significations antérieures le double sens de « tracer » pour
dessiner ou pour peindre et celui d’écrire. Enfin le mot dessin qualifie soit un art, soit un
acte, soit I'objet résultant de cet acte, soit une composition particuliére, soit I'idée projetée.
Tout ceci souligne cette parenté originelle, parenté de «lignage » qui nous intéresse
particulierement dans I'ceuvre de Réquichot.

En tirant les conséquences de ces questions de définition, on peut établir que sont
dessins, les ceuvres réalisées principalement a partir de traits, de tracés linéaires, au crayon
ou a l'encre sur papier ou carton. A partir du moment ou I'on a affaire a des taches, larges
coups de pinceaux, éclaboussures, étirement de matiére et ou I'huile est utilisée comme
technique principale que ce soit sur toile, papier ou carton, les ceuvres sont plutét classées
dans la catégorie « peinture ». La question pourrait étre discutée pour la série « Traces
graphiques », prise en compte dans cette catégorie en raison de l'intitulé donné par |'artiste,
mais qu’il serait plus judicieux de traiter comme un ensemble a part entiére, intermédiaire
entre dessin et peinture. La « trace », comme le « signe » renvoie a une réalité absente. La

relation du signe a cette réalité est de I'ordre de I’évocation, le plus souvent symbolique. La

806 .
Voir annexe 21.
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relation de la trace a cette réalité est d’ordre physique. C'est cette réalité méme qui produit
la trace.
Le dessin se préte d’ordinaire a I'expérimentation :

La plasticité du dessin offre un cadre au sein duquel tout est possible : aucune résolution, aucune

conclusion n’est attendue, tout est en mouvement et souverain®”.

La technique peut étre simple et immédiate, peu colteuse. La feuille libre, le carnet, le
crayon ou la plume, tout est a portée de main et facile a déployer. Chaque feuille nouvelle
propose un vide a remplir, un nouvel espace vierge, un recommencement possible. La feuille
est un terrain fertile. L'enjeu est moindre que sur la toile, moins définitif donc plus libre. Un
atout pour Réquichot dont la production est quotidienne et la sélection exigeante. De plus la
feuille de papier, la plume et I'’encre sont des matériaux et outils communs a la pratique du
dessin et a celle de I'écriture. Le format du support est sensiblement plus grand lorsqu’il est
consacré au dessin, mais pas toujours.

Dans I'ceuvre de Réquichot le dessin est bien le lieu de I'expérimentation mais il est
aussi plus que cela. Les deux modes d’expression que sont I’écriture et le signe plastique, au-
dela de leur développement propre, s’y rencontrent et cette confrontation en fait un espace
hétérogene, en torsion, creusé ou modelé d’un c6té par la perception volumique des formes
qui naissent de I'agencement des spirales, ramené de |'autre a sa bi-dimension par les
conventions tacites de I'écriture qui retrouve, naturellement, I'horizontalit&®°8,

Plus qu’un espace de dialogue ou de frottements, le dessin est peut-étre celui d’une
morphogénese (comme processus de développement des formes d’un organisme). C'est la
gue Réquichot réalise un « travail » - au sens de la parturition et non au sens marxiste du

terme - un accouchement de formes ou d’écritures a partir de la ligne.

Se lier et se lire : écritures et spirales juxtaposées

L'analyse de deux dessins réalisés par Réquichot en septembre 1956 nous permet de

mettre en évidence les changements qui s’opéerent dans le champ plastique.

87 CARAES et MARCHAND-ZANARTU, op. cit., p. 9.

88 Dessin n°436 C.R.

264



Dans le premier dessin spiralé8°9

(Pl. 64), au point virtuel ol s’effectue cette
transformation invisible du champ qu’opére le glissement du dessin a I'écriture, entre la
forme dessinée et la signature, Réquichot place une ligne d’écriture illisible. Cette ligne
horizontale dont la forme rappelle I'écriture mais qui n’en a plus le sens ni la fonction est a la
fois le lieu et le signe de ce passage. Le lieu parce qu’elle se situe entre le dessin et la
signature, c'est-a-dire entre la représentation et la feuille en tant qu’objet. Le passage parce
que les écritures illisibles comme les dessins spiralés ont une méme origine : la torsion d’'une
ligne et que le lien peut étre fraternel ou filial. Une ligne donne d’une part un dessin spiralé
d’autre part une écriture illisible, ou bien une ligne donne une spirale dessinée qui donne
une écriture illisible qui - on peut le supposer - pourrait donner, au terme de sa
transformation, une écriture lisible. Dans le cas de cette ceuvre, la ligne d’écriture illisible est
en cours de métamorphose, plus tout a fait la forme dont elle s’est peut-étre détachée - le
bout de spirale laissé en suspens en haut a droite par lequel le dessin semble se faire ou se
défaire en ouvrant la forme rend possible la solution de continuité - pas encore écriture car
non reliée a une langue, un alphabet, une syntaxe identifiable. La ligne d’écriture illisible du
coup s’émancipe quelque peu de la fonction de titre alors qu’elle en occupe la place et par
analogie I'évoque.

Le deuxiéme dessin a pour titre « Neurogénése » (PI. 15). 1l a ceci de particulier qu’il
rassemble et met en tension a sa surface les éléments graphiques de natures
différentes dont Réquichot dispose, a savoir les formes dessinées a partir de spirales, une
écriture illisible, une écriture lisible faisant du coup office de titre, la signature et la date. Le
dessin est vertical et les signes lisibles que sont le titre et la signature se situent
respectivement en bas a gauche et en bas a droite. Ils lestent I'image, lui donnent son sens
de lecture et le titre guide l'interprétation du spectateur. Le dessin n’occupe pas l'espace
central laissé vide du fait des formes spiralées qui s’inscrivent aux angles d’un hypothétique
rectangle. La disposition des signes offre deux positions possibles. Sous I'angle de I'écriture
illisible, en regard des conventions liées a |'écriture occidentale dont elle se rapproche
formellement, le dessin devrait étre horizontal. Ce qui placerait ce fragment d’écriture
illisible en bas a droite et lui conférerait un statut de titre ou de signature. Le

développement de I'écriture illisible introduit donc ici la possibilité d’'un basculement a 90°

89 Dessin n°147 C.R.
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du sens de lecture et de I'orientation finale de I'ceuvre. Par contre, ce basculement rendrait
difficile le déchiffrement des parties lisibles. L’écriture illisible suggere une position qui
contredit celle donnée par le titre et la signature que retient le spectateur. La lisibilité a des
exigences impératives. Il en résulte la coexistence de deux plans de perception. Le premier,
compréhensible a nos esprits rationnels, qui fait de ces traits de plume sur le papier I'image
de circonvolutions cérébrales ou de trajets nerveux en gestation, ce que le titre
« Neurogénese » induit et I'autre, dégagé des obligations de signifier ou de représenter, plus
hermétique.

Un Dessin d’insomnie de Louise Bourgeois présente un autre dispositif associant
lignes spiralées et écritures lisibles et un basculement du sens de lecture de I'écriture.

Beaucoup plus tardif car daté du 7 janvier 1995, ce dessin®'°

(Pl. 65) montre une trame
abstraite et répétitive qui tient visuellement plus de la maille que de la spirale, mais qui
résulte de la superposition partielle et approximative de lignes ondulées. Cette trame
linéaire intuitive occupe I'essentiel d’une feuille de cahier. Le geste répétitif inscrit une
régularité approximative qui produit une sorte de tricot linéaire, lequel repousse a la
périphérie trois morceaux de phrases : « fil conducteur » et « le cauchemar de Hayter » en
bas, «ligne tirée, ligne poussée » a droite. Ces mots déterminent un contexte: «fil
conducteur » prolonge la métaphore textile au sens propre et joue aussi du sens figuré ; « le
cauchemar de Hayter » confirme le sens haut / bas donné par I'usage des lignes d’écriture
de la feuille de papier et par l'allusion a Stanley William Hayter - peintre et graveur
britannique que Louise Bourgeois connaissait et dont certaines oeuvres privilégient
I'arabesque, I'entrelacs, le dessin automatique - référence I'ensemble. Ces deux premiers
groupes nominaux prennent d’une certaine maniere valeur de titre. Le troisieme « ligne
tirée, ligne poussée », basculé a 45°, est plus indicatif d’'un mode opératoire. Lignes
dessinées et lignes d’écriture sont juxtaposées comme dans le dessin de Réquichot. La
« texture » du pavé de lignes tricotées renvoie a la fois au texte, au dessin et au tissu. La
dimension textile est une sorte d’équivalent chez Louise Bourgeois de I'écriture illisible. Ces

Dessins d’insomnie sont I'enregistrement d’une sorte d’errance de la main sur la feuille,

errance de la pensée dans ces heures de la nuit ou la fatigue associée a I'impossibilité de

819 pessin Inventaire Bourgeois 2349 : stylo a bille rouge sur papier ligné, 28 x 21 cm, collection Daros, Zurich.

Reproduit dans Les Ecrits d’artistes depuis 1940, op. cit., p. 27.
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trouver le sommeil favorise la divagation des sens, la perte de la cohérence de I'état de veille
et 'émergence de certains automatismes, de formes non controlées. Les liens que les mots
établissent entre eux ou avec le dessin qui les jouxte ne sont pas totalement intentionnels.
Les mots et les lignes n’entrent pas dans le projet d’'une configuration maitrisée. Ils ne sont
pas partie du tout que pourrait étre un texte ou une composition artistique. L’état final n’est
pas anticipé, il se définit au fur et a mesure et n’est autre que I'ensemble des gestes (ayant
produit des mots ou des formes) rassemblés sur une feuille. Le support donne sa cohérence
et ses limites, ses bords, a ce qui s’est produit a sa surface. Marie-Laure Bernadac dit de
cette forme d’écriture :

C’est une écriture brouillonne, jetée sur n’‘importe quel papier dans I'urgence. Une écriture
sauvage, désordonnée, incohérente, compulsive, faisant des bonds, des cogs a I'ane, des

associations libres de noms, d’idées. Se forge ainsi une nouvelle esthétique, celle du

fragment, et de I’éclatement des frontiéres entre dessin et texte®'.

« Fragments » puisés dans I'épaisseur du vécu de I'artiste ; « Eclatement des frontieres » des
catégories pour retrouver une pratique plus primitive de I'écriture, un état d’organisation de
la ligne moins dissocié, moins soumis aux conventions du sens et dans lequel dessin et ligne
surgissent indifféremment. Association d’idées, fil conducteur, tout est lié.

Le changement de sens décidé par Réquichot pour l'inscription de I’écriture illisible
suggere peut-étre le renversement de l'ordre établi par le sens de lecture habituel. La
circularité des formes, induite par la révolution des spirales, encourage ce basculement du
regard. On pourrait imaginer passer des formes spiralées a |'écriture illisible puis au titre et
enfin a la signature. Ce mouvement engageant une sortie progressive de I'espace de I'image
pour arriver a celui de la feuille de papier matérialisant I'ceuvre signée et datée. La nature
différente des trois textes marque les écarts qui les séparent. Le texte illisible appartient a
I'image, la signature et la date appartiennent a I'objet dessin. Entre les deux, le mot
« neurogénése »**2 dont le sens, précisément ici, contient toute I'instabilité d’un systéme en
formation. Les quatre formes spiralées qui s’enroulent en accroissant leur diametre a

chaque tour, initient également un mouvement giratoire lorsque I'on passe de l'une a

811 BERNADAC, Marie-Laure, « Tendres compulsions : Les écrits de Louise Bourgeois », in Ibid., p. 31.

La définition du mot « neurogenése » renvoie a la formation du systéme nerveux par mitose. Les cellules
neuronales se divisent pour se multiplier. Ces processus organiques sont analogues aux procédures de
découpage et de répétition omniprésentes dans I'ceuvre de Réquichot, tant littéraire que plastique, et plus
particulierement dans I’évolution des formes spiralées.
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I'autre. Ce mouvement entraine dans son sillage celui qui permet le passage de I'écriture
lisible a I"écriture illisible, d’un univers a l'autre et propose plus qu’une alternative, une

continuité.

La spirale et I’écriture illisible apparaissent simultanément dans I'ceuvre de Réquichot
et le dessin est le lieu de cet avénement®®®. A I’exception des trois « Traces graphiques » sur
papier, tous les dessins sont construits a partir de la spirale. Et c’est I'évolution formelle de
celle-ci d’'un dessin a I'autre qui permet de dissocier différentes séries et de définir une
chronologie. La spirale fonctionne comme indice de datation relative, un peu a la maniere de
ces fossiles stratigraphiques que sont les ammonites, a la durée de vie courte et a I'ample
développement géographique.

Sur I’'ensemble des dessins qui couvrent la période de 1956 a 1961 (premiers dessins
figuratifs exceptés) quelques-uns présentent des écritures illisibles - ces cing dernieres
années sont également celles de I'émergence et du déploiement de I'ceuvre poétique et
celles des lettres illisibles, la premiére814 date de 1956%". L’écriture illisible est la plupart du
temps située sous la forme spiralée®®a la maniére d’un titre ou d’une ligne de sol,
horizontale, faisant office de socle (PI. 14) ou en haut de la feuille, a 'emplacement habituel
du titre dont elle n’a pas tout a fait la fonction du fait méme de son illisibilité. Elle donne, en

I'absence de toute autre écriture, le sens de lecture du dessin®Y’

. La signature et la date,
lorsqu’il y en a, sont situées le plus souvent en bas, a droite. Lillisibilité accentue le caractere
formel et linéaire de I'écriture. La perception n’étant plus accaparée par la signification des
mots, I'appréhension est globale et intuitive.

Dans les dessins ou I'emplacement du titre est occupé par une écriture illisible - ligne

autonome détachée du dessin - il apparait d’emblée que le rapport de proportion est

3 A I’exception de quelques peintures (n°196, 197, 201, 202, 203 C.R.) qui présentent les mémes principes

d’élaboration des formes et de composition d’ensemble que les dessins de la méme époque mais qui font
partie des ceuvres mixtes ou hétérogeénes que I'on étudiera par ailleurs.

8% ’ceuvre n°177 du C.R.

L’écriture de « Faustus » ne se poursuit probablement pas au-dela de 1956 méme si son influence persiste
en particulier dans les titres donnés aux ceuvres par l'artiste.

816 Dessins n°147 et 148 C.R. ; dessin daté ?.9.56 et signé en bas a droite, encre a la plume sur papier, 23,5 x 17
cm, collection Prince Guy de Broglie, Paris (n° 160 C.R.).

87 |"&criture illisible est située au centre en bas dans les dessins n°147, 148, 160 du C.R. cités plus haut ; a
gauche en bas dans le n°151 ; a gauche en bas et a droite en haut, écriture basculée a 90° dans le n°149 ; en
haut au centre dans les dessins n°174, 176.
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équivalent : la taille des écritures illisibles est en accord avec celle des spires qu’elles
jouxtent ce qui entretient I'ambiglité de leur statut et facilite le sentiment de continuité
avec les signes formels. Par contre les écritures illisibles sur les tableaux sont
proportionnellement de plus grande taille que les écrits lisibles.

L’écriture illisible occupe et désigne cet espace de transition dont il est difficile de
savoir s’il est support comme le développement linéaire et horizontal de I'écriture le
suggérerait ou s’il est espace de représentation pour une ligne spiralée au développement

particulier.

Le chainon manquant : écritures et spirales accrochées.

D’autres dessins proposent d’autres configurations. Ecritures illisibles et lignes
spiralées ne sont plus juxtaposées mais contiglies. C'est a la périphérie de la forme dessinée
gue se joue ce qui nous intéresse, a savoir les passages et les transformations. C’est dans les
moments ou la spirale n’est plus occupée a construire ou remplir la forme, qu’elle apparait
en tant que telle, élément premier d’'un vocabulaire qui peut encore se simplifier pour
devenir ligne ou se ré-agencer en écriture. Ce passage est rendu possible par cette qualité
propre au dessin, cette oscillation constitutive entre une définition ferme des contours qui
pose la forme dans I'espace et I'affirme comme une entité autonome et un inachévement
par endroits qui la montre en cours d’élaboration, en gestation ou en mouvement dans
I’espace, encore instable et du coup ouverte.

Partons de cas précis pour comprendre ce que Réquichot met en ceuvre.

Le dessin n°318 (PI. 7, PI. 61) de 1957 a ceci de particulier qu’il déroule des spires qui,
dans la partie basse, rejoignent et traversent la ligne de texte lisible suivante :

Les reptiles ensevelis sous les paupieres des capitales étoilées éclosent dans les soupirs de la

forét génitale - ou les hyénes d’albate piaulent de famine sentimental crucifiées par les levres

. . . . . N 1
Ossuaire du matin forestier Le Reliquaire du poéte sans nom®® .

La proximité est grande. Lignes spiralées et textes sont en contact mais encore juxtaposés.
Le texte est autonome et fonctionne presque comme un poéme. Il évoque certains passages

de « Faustus®® » détaillés plus haut. Le texte et I'image ne sont pas dans un rapport

818 . .
Note de la main de I'artiste au centre en bas.

19 Traité dans le chapitre « Notes dans le tableau ».
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descriptif immédiat bien que I'on puisse imaginer des correspondances. lls ne sont pas
rabattus I'un sur I'autre mais ouvrent au contraire sur des espaces propres. Ce dessin n’est
pas signé ce qui rend cohérente I'inscription « le reliquaire du poéte sans nom ».

Le dessin n°321%%° (PI. 66), daté de 1958, présente une forme générale centrée et des
lignes spiralées qui s’en s’échappent a la périphérie. Elles offrent plusieurs cas de figure. Soit
elles sont interrompues par les bords du dessin et paraissent le prolonger au-dela, soit elles
sont toutes entieres contenues dans le cadre et s’achevent en s’amenuisant - les spires se
rétrécissent alors pour se terminer par un point ou un bout de ligne - soit elles perdent leur
ordonnance circulaire et s’embrouillent pour donner quelque chose qui s’apparente aux
écritures illisibles. Ces brins échappés de la texture particuliere que forme I’'agencement des
spirales s’effilochent laissant leurs terminaisons en suspens ou en attente, comme saisies
dans un état et une étape précise de leur évolution. La signature et la date, en bas a gauche
sont presque intégrées a 'ensemble. Elles ne sont pas a leur place habituelle en bas a droite,
et cette situation a proximité immédiate d’une extrémité ouverte de spirale semble en faire
le prolongement naturel du trait dessiné.

Le dessin n°342 (Pl. 66) présente un mouvement diagonal - du coin inférieur droit
vers le coin supérieur gauche - qui en caractérise la composition. Ce mouvement est
contrarié par le déploiement en éventail des spirales a la périphérie et par la traversée de
lignes de spirales qui coupent orthogonalement lI'axe principal. La transformation des
spirales en écritures illisibles s’accentue. La structure est encore centrale. Elle se disperse a I
approche des bords en une variétés de spirales plus ou moins resserrées, plus ou moins
régulieres dans leur déroulement, plus ou moins foncées, plus ou moins transformées soit
en lignes continues, dénouées, soit en écritures illisibles. Certaines commencent a se
dérouler parallelement les unes aux autres. L'effet produit est celui d’une forme échevelée
qui part de noyaux noirs rassemblés au centre de la feuille.

Le dessin n°436 (Pl. 67) a été réalisé a I'encre, a la plume sur papier ocre avec des
rehauts de gouache blanche. La gouache est toujours posée a l'intérieur des espaces clos
ménagés par I'enroulement des spirales, ce qui permet de matérialiser ce cceur, de le

distinguer du support papier et d’accentuer le contraste entre le blanc et le noir que produit

80 pessin daté de 1958, encre a la plume avec rehauts de gouache sur papier ocre marouflé, 91 x 96 cm,

collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n° 321 C.R.).
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la condensation des premiers tours de spires. La composition comme pour le dessin
précédent s’inscrit dans la diagonale, du coin inférieur gauche jusqu’au coin supérieur droit,
mais elle est beaucoup plus concentrée. La forme s’évase un peu vers le bas et s’éparpille
dans sa partie supérieure en spirales qui se prolongent hors du cadre et pour la plupart
s’achévent en lignes d’écritures illisibles, comme si ce qui s’amorcait dans le dessin
précédent, se structurait de fagon ordonnée dans celui ci. Les lignes d’écriture elles mémes,
non seulement se développent horizontalement - elles commengaient a rejoindre cet axe
dans certains dessins antérieurs - mais elles s’interrompent pour reconstituer ce qui
ressemble a des mots composés de lettres qu’il est inutile de chercher a déchiffrer.
L'impression produite est que le sens n’est pas loin, qu’il pourrait étre I'étape suivante.
D’une certaine maniere les lettres illisibles mettent en ceuvre cette étape, non par la
compréhension d’un texte qui deviendrait lisible mais par le titre qui donne une indication
de contenu, comme une idée de la teneur, de la coloration de la lettre ainsi que de son
destinataire et par une caractérisation formelle qui soutient cette indication, lui donne une
configuration particuliere.

En attendant, ce dessin-13, trés clairement, témoigne du réle actif de la spirale d’une
part dans la création des formes, d’autre part dans la création de I’écriture. Il fonctionne de
maniére tres démonstrative et prouve la continuité des deux pratiques, pratique plastique et
pratique d’écriture en faisant du dessin le lieu de leur origine commune et de leur

transformation.

Morphogénése

Si I'on récapitule, plusieurs étapes marquent cette transformation: les formes
spiralées sont moins ramassées, les spires perdent leur régularité, I'organisation en boucles
est plus aléatoire, les lignes tendent vers I'horizontalité. Cette évolution particuliere de la
lignhe spiralée se produit toujours en périphérie de la forme dessinée, comme si celle-ci se
délitait a ses extrémités pour produire une « pseudo » écriture. Certains filaments spiralés
s’échappent du nceud central, se déroulent a leur extrémité pour s’organiser différemment.
La spirale se défait, la ligne se réorganise différemment en boucles irrégulieres qui
rappellent une écriture dans laquelle tous les mots seraient liés. C’'est le passage d’une

forme réguliere d’enroulement des spires a une organisation irréguliére de la ligne et
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I’'approche de I’horizontalité qui évoquent I'idée de I’écriture méme si cette organisation est
aléatoire et spontanée et qu’en aucune fagon il y a combinaison de signes pour former un

821(p|, 68). La parenté est seulement formelle.

langage
Dans les « dessins spiralés » - terme générique donné par d’autres que |'artiste aux
dessins a base de spirales qu’il réalise de 1956 a sa mort, le terme spécifique de « Ressort a

822 _ |4

boudin » utilisé par Réquichot ne concerne que les derniers, ceux réalisés en 1961
geste est répétitif, automatique. La ligne se tord, se recourbe, s’agence en spirales qui
construisent la forme en produisant un effet de mailles. Le geste est également minutieux. Il
n’engage que les doigts, a peine le poignet, comme c’est le cas pour I'écriture. La ligne
apparait comme I'élément premier, le principe de base dont |'organisation, la différentiation
conduit soit a la spirale puis a la forme, soit a la spirale puis a la lettre, au mot, a la phrase. La
ligne spiralée est a Réquichot ce que le point est a Kandinsky, la ligne droite et la couleur
primaire a Mondrian et le carré a Malévitch : un principe de base. L’écriture nait donc de la
spirale ou la spirale de I'écriture, selon que I’écriture se fait ou se défait, on y reviendra®®.

Les dessins témoignent de deux systémes d’organisation de la spirale. Soit par
addition et accumulation pour former a partir de la spirale - élément de base - des structures
complexes, sorte de cellules plus ou moins volumiques, plus ou moins agglomérées et plus
ou moins en mouvement sur la feuille. Soit par mutation de la spirale elle-méme qui, par le
fait d’une organisation différente, se réorganise en écriture illisible. On pourrait dire que
Réquichot fait évoluer sa spirale a la fois en amont et en aval, tout en en exploitant toutes
les possibilités d’évolution propres (modulation des spires plus ou moins grandes, épaisseur
du trait plus ou moins large, variation du rythme plus ou moins dense et resserré). Ce
faisant, il relie deux systémes, celui des formes et celui des signes par une forme de base, la
spirale et par un contexte commun, le dessin.

Ecrire et dessiner sont identiques en leur fond, disait Paul Klee®*.

Pour Klee, la dualité n’est pas a I'origine entre écrire et dessiner, mais plutot dans la

complémentarité d’un principe féminin producteur de la forme et d’un principe masculin

81 particulier pour certaines lignes des dessins n°314 et 316 du C.R.

822  petit lexique des termes employés pour définir les techniques de Bernard Réquichot », C.R., p. 190.

83 ¢ Le principe du dessin a spirale était de répéter les lettres e juxtaposées. Réquichot avait commencé a les
réaliser a 'encre de Chine mais pour ne pas interrompre le trait il choisira en 1957 le crayon feutre ou le stylo a
encre. Plus tard, il utilisera le stylo a bille et a partir de 1961, les stylos a encre de Chine. » DELPECH, Jean, in
CNAC/Archives n°10, op. cit.

824 KLEE, Paul, Théorie de I'art moderne, Paris, Denoél, 1985, p. 58.
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déterminant la forme ainsi que dans I'opposition « données matérielles » par rapport aux
« données idéelles ». La ligne, le ton, la couleur « qui ne sont pas des choses tangibles »
relevent de ces données idéelles au méme titre que I'écriture. Pourtant dans I'analyse que
Claude Frontisi fait des « tableaux-poeémes » de Paul Klee, il écrit :

Non seulement comme tant d’autres, ces ceuvres juxtaposent image et texte, mais elles
imbriquent ces deux expressions dans un dispositif qui les rend physiquement indissociables.

De plus, dans un apparent paradoxe puisqu’il s’agit de peinture, le groupe consacre la

suprématie structurelle et symbolique de I’écrit au sein méme de la surface colorée®”.

relevant le réle actif du dispositif dans I'intrication de I’écriture et du dessin « physiquement
indissociable » et le rapport hiérarchique qui s’instaure entre les deux pratiques en dépit de
leurs liens.

Si nous reprenons |'aquarelle de Klee D’abord surgi du Gris de la Nuit de 1918 (PI.
69), elle présente bien, nous l'avons vu dans l'analyse de C. Frontisi, une localisation
spécifique de I'espace pictural distinct de celui de I"écriture, mais il y a aussi un espace
commun permis par le redoublement du texte. Celui-ci se trouve sous une une forme cursive
traditionnelle dans la partie supérieure hors champ - I'espace de I'écriture ; il se trouve aussi
sous forme de capitales, insérées dans le format carré d’'un damier, dans la partie inférieure
qui se trouve étre I'espace pictural. Ce dernier structure et organise le texte par une grille
orthogonale et réguliére qui quadrille I'espace de la représentation. Cette répétition permet
I'adaptation du texte a la nature différente du lieu dans lequel il se trouve : subjectile ou
support. Du coup, si la forme plastique rend difficile son déchiffrement, I’écriture cursive
vient en appui®®®. La lisibilité est une donnée importante pour Klee. Claude Frontisi
démontre dans ce cas précis comme dans d’autres®?”’, gue le texte résonne étroitement avec
les formes picturales qui en proposent a la fois une traduction possible sans qu’elle soit
littérale et donc limitative, et un élargissement. Inversement, les signes écrits en s’insérant
dans la surface colorée jusqu’a en devenir des éléments constitutifs et donc des éléments
picturaux perdent en lisibilité. Cette perte est compensée par la répétition du texte (sous

forme cursive, lisible) qui conditionne en retour I'interprétation des éléments picturaux.

83 FRONTISI, Claude, op. cit., p. 5.

826 Transcription littérale du texte : « Einst dem Grau der Nacht enttaucht/ Dann schwer und teuer/ und stark
von Feuer/ Abends voll von Gott und gebeugt/ Nun &therlings vom Blau umschauert,/etschwebt Gber Firnen,
zu klugen Gerstirnen. » que Frontisi traduit par : « D’abord jailli du Gris de la Nuit/ Puis rendu lourd et précieux/
et fort par le feu/ Au soir empli de Dieu et ployé/ A présent éthéré et tout frissonnant de bleu,/ s’éléve aux
dessus des neiges éternelles, jusqu’aux astres sagaces. » Ibid., p. 12.

87 par exemple Avec le delta brun, de Klee, 1915, aquarelle 20 x 23 cm, Paul Klee Stiftung, Berne.
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Les « poemes-affiches » de Raoul Hausmann conférent par le biais de I'affiche une
dimension visuelle a I'écriture mais le statut de I’affiche, comme celui de la carte postale, se
préte de fait a la rencontre du texte et de lI'image. Dans les collages dadaistes et les
photomontages, I'écriture bascule du c6té de I'image dont elle entre dans la composition au
méme titre que la photographie ou le papier découpé. Elle en est un des éléments

828 (p|, 69) gue Raoul Hausmann réalise

constitutifs. Le collage et photomontage Dada Cino
en 1920 témoigne bien de la différence de statut du papier bleu qui est a la fois le
plan/support du texte écrit en bas a gauche et le fond/subjectile du collage - le collage étant
construit a partir de lettres typographiques découpées, de fragments de journaux, de
photographies. Ces lettres découpées, bien qu’écriture, sont utilisées autant pour ce qu’elles
disent que pour leurs caractéristiques formelles dans le collage, ce qui n’est pas le cas du
texte manuscrit qui n’a qu’une valeur informative et n’entre pas dans la composition, ou de
facon trés marginale. Cette distinction disparait dans les peintures que cet artiste réalise
dans les années 1962-63 comme en témoigne le Tableau-écriture®® (Pl. 69). Les lettres
flottent dans |'espace coloré, elles ne sont plus assujetties au mot, pas plus qu’a
I’horizontalité de I'écriture, ni méme au plan en raison de leur différence de taille qui donne
I'illusion d’'une profondeur. Les initiales qui font office de signature et les deux chiffres de
I'année encore conventionnellement situés en bas a gauche pourraient étre le double
compacté, le monogramme du nom et du prénom dont les lettres se sont échappées et
envahissent librement le champ pictural.

Dans les ceuvres de Réquichot qui réalisent le passage entre I'écriture et le dessin
spiralé, il n’y a pas dissociation entre le fond de la représentation et le support de I'écriture,
ce qui favorise la continuité entre les deux. C’'est dans le blanc du papier, en un lieu non
précisément déterminé que la transformation se fait. Réquichot propose donc, non une
juxtaposition de ces deux modes d’expression, plus ou moins articulée, mais véritablement
une origine commune située dans le premier retournement d’une ligne sur elle-méme, dans
la premiere boucle dont la finalité - écriture ou dessin - est encore indéterminée, ou encore

la continuité, une pratique générant l'autre.

88 HAUSMANN Raoul, DadaCino, 1920, collage et photomontage, 31,7 x 22,5 cm, collection particuliere.

89 Tableau-écriture (1.X.62, n°90), 1962, huile sur toile, 92 x 72 cm, Musée départemental de Rochechouart.
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Dans les dessins mescaliniens de Michaux, des formes non dissociées d’écriture
primitive et/ou tracés sismographiques suggérent des continuités possibles. Dans certains
d’entre eux, I"écriture trés clairement se défait pour produire de simples tracés linéaires (PI.
70). Dans d’autres coexistent des oscillations purement linéaires et des bribes d’écritures
plus ou moins lisibles. La prise de Mescaline génére ces dé-formations qui sont I'expression
d’une sorte d’indistinct matriciel dans lequel signes écrits et formels fusionnent sous la
forme de lignes primitives :

Double polarité de la ligne, a la fois ligne d’écriture de phrases effilochées au fil de la page,
de mots logueteux et de syllabes décomposées, et ligne de I'espace pictural éclatée en traits
brisés... Les trajets pictographiés de la drogue confondent espace pictural et plastique.
L'expérience hallucinogene dévoilerait donc une des raisons de I'étroite corrélation entre
écriture et peinture, modes d’expression moins opposés que complémentaires dans I'ceuvre
michaudienne : aux sources de cette indistinction entre graphisme et écriture, un processus

identique de métabolisation d’un vécu sensoriel originaire sous la forme de pictogrammes ou

signifiants formels®®.

Chez Réquichot, ce parcours a rebours pour retrouver le point de jonction, I'état
initial ou les deux pratiques sont encore indifférenciées s’accomplit de facon délibérée et
sans |'effet des psychotropes.

On retrouve ce passage entre écriture et forme plastique dans certaines peintures de
Georges No&l®** du début des années 60 et ce n’est probablement pas un hasard que celles-
ci soient redevables de I'ceuvre de Paul Klee dont I'influence sur cet artiste est avérée. Ces
ceuvres, contemporaines de celles de Réquichot, présentent sur la toile traitée en épaisseur
des signes, fortement liés a I'écriture. Les titres en témoignent. Pour exemples ceux de deux
peintures du début des années 60 : Naissance de formes engendrées par des signes832 ou
Ecritoire aux signes libres en blanc N°2% (PI. 70).

La premiere est recouverte de pictogrammes dessinés qui se répartissent sur la

guasi-totalité de la surface. lls s’organisent dans la partie centrale du tableau par rapport a

830 BRUN, Anne, Henri Michaux ou le corps halluciné, Paris, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo, 1999, (Les

empécheurs de penser en rond), p. 175.

81 Georges Noél est né en 1924 a Béziers, il est de la méme génération que Réquichot et s’installe a Paris en
1957.

2 peinture de Georges NOEL titrée Naissance de formes engendrées par des signes, datée au recto, en haut, a
droite de novembre 1961, technique mixte (acétate de polyvinyle, silice, pigments) sur toile. 114 x 146 cm,
signée au recto, en haut, a gauche, succession Georges Noél.

Reprod. sur le site : <http://www.georgesnoel.org/>

3 Ecritoire aux signes libres en blanc N°2, 1963, technique mixte (acétate de polyvinyle, silice, pigments) sur
toile, 130 x 97 cm, succession Georges Noél, reprod. sur le méme site.
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une trame de lignes horizontales et disparaissent au centre pour laisser place a un carré noir,
enchassé dans un carré noir évidé. Au-dela la composition se prolonge en carrés emboités
dont la transparence préserve l'inscription des signes. Le titre laisse supposer I'antériorité de
I’écriture et introduit un lien de génération. Le L majuscule se trouve étre aussi deux
segments de droite se coupant a angle droit, le O un rond, le T un segment coupant |'autre
en son centre, etc. comme le souligne Georges Noél commentant sa signature qui figure en

haut a gauche du tableau :

La signature, en haut a gauche, renforce le titre du tableau. Il y a corrélation évidente. Le N a
I’envers est une forme, le O rentré dans le E est une autre forme, le L la moitié d’un rectangle
et le E si on le ferme est un rectangle divisé par 2. Ce que je veux dire par la, c’est que la
signature formée de 11 batons plus 1 cercle, donne naissance a des formes, a des rectangles
d’ou le titre du tableau. Ce tableau est I'affirmation d’une volonté de transformer I’écriture

et de doter I'ceuvre d’un caractéere formel. Bref, c’est le désir de sortir du graphisme pur pour

arriver a une architecture, a une restructuration®*.

Si le signe donc, et plus précisément la signature, donne naissance a des formes, certains
tracés indéchiffrables ne renvoient pas a un langage mais a la peinture méme comme
« préfiguration du langage » :

René Berger intitule la préface du catalogue®® « Georges Noé&l ou la peinture avant la
lettre », soulignant qu’il ne s’agit pas de graffitis car ils ne sont pas déchiffrables, ni de
cryptogrammes car il n’y a pas de code secret qui les formule. En revanche, ce tracé est
I'indice d’'une présence qui nous fait signe. Ce tracé donc, comme le signe, a une « vertu

opératoire » mais au lieu de renvoyer a un sens externe au signifiant, il boucle le sens sur la

peinture elle-méme comme « préfiguration du langage ou de la pensée en mouvement®*®.

Les tracés dans les toiles que Georges Noél peint dans les années 1958-1963 associent formes plus
ou moins géométriques et signes introduisant I'idée d’une écriture dans une relation de génération

gu’elle se produise dans un sens ou dans 'autre.

La seconde ceuvre libere non seulement les signes mais aussi les lignes qui flottent en
maintenant un semblant de parallélisme dans la partie supérieure du tableau - cadre encore
allusif aux lignes d’écriture - puis peu a peu se distendent, se raréfient, servent de portée ou
s’accrochent les signes dans la partie centrale et inférieure. L'ceuvre s’élabore autour de

signes archaiques et d’écriture en mouvement. Margit Rowell en 2011 en décrit les deux

8% Interview de Georges Noél par Gladys Fabre, cat. exp. Georges Noél, Paris, Centre national des arts

plastiques, 1985, p. 58. Cité dans le livre Georges Noél, Paris, édition de la différence, 1997, p. 42-43.
835 Catalogue de la seconde exposition Georges Noél dans la galerie Paul Facchetti en juin 1961.

836 FABRE, Gladys in Georges Noél, 1997, op. cit., p. 42.
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paramétres fondamentaux, le signe d’une part et un support fortement « matiéré®’»
d’autre part :

Attiré par le dessin et |'écriture, trés vite, il invente le support qui caractérisera son ceuvre
pour toujours : un mélange de pigments purs, de sable et de colle qui produit une surface
brute, granuleuse ou veloutée, selon le dessein de I'artiste. Cette matiere se préte a son
écriture qui court en surface ou incise, mais aussi arrache ou triture les fonds. Son
vocabulaire de signes, mystérieux et magiques, porte I'empreinte de sa fascination pour les
cultures archaiques. Le terme « Palimpseste » qu’il affectionne depuis ses débuts exprime

donc a ses yeux la superposition et I'effacement successifs de couches de matiére picturale,

de sens, de temps, et de signes®*%.

Georges Noél regarde du coté de Klee mais aussi de Pollock, de Manzoni, de Fontana, de
Dubuffet et de I'informel, croisant en cela les centres d’intérét de Réquichot. Il s’intéresse
aussi aux photographies de graffitis de Brassai et a certaines cultures primitives qu’il
approche lors de ses voyages deés les années 70 (Pérou, Equateur, Mexique, plus tard Japon,
Mali, Burkina-Faso... ). Le terme de « palimpseste », par lequel il qualifie un bon nombre de
ses ceuvres, témoigne la encore de cette relation forte a I'écrit. Il introduit, comme le
souligne Margit Rowell, les notions d’effacement par superposition, de réemploi, de
confrontation de temps différents et d’illisibilité :

En détériorant la lisibilité, Georges Noél donne a I'écriture une matérialité plus secréte, plus
énigmatique, porteuse d'un sens qui s'inachéve dans les vides ou s'entrevoit la matiére du
support. Car sans doute son identité, toujours reconnaissable, compte moins que le lieu ou
elle se place et d'ou elle s'absente, a la fois proche et sur le point de disparaitre, accomplie et
inachevée, sans signification assurée ou univoque. (...) Dans les débordements de la graphie,

entre la dépense intense et la rétention surgissent souvent des traces comme des

résurgences du passé. |l s'agit pour Georges Noél a la fois de se souvenir et d’oublier®®.

Autant de questions précédemment abordées dans I'étude de I'ceuvre de Réquichot mais a
la différence de ce dernier, Georges Noél ne développe pas un travail d’écriture. La genese
commune entre le tracé formel et I'écriture ne se produit qu’au sein du tableau. Elle ne se
poursuit pas sur la feuille de papier a I'exception peut-étre de la page de garde du catalogue
de son exposition personnelle chez Facchetti en 1964 qui reproduit un dessin entierement et

uniqguement composé de signatures qui s’enchevétrent, témoignant ainsi d’une

¥ la technique utilisée par Georges Noél pour ses supports est un mélange d’acétate de polyvinyle, de silice et
de pigments sur toile.

838 Margit ROWELL, présentation du site Georges Noél disponible sur :
<http://www.georgesnoel.org/presentation/>

839 GUIGON, Emmanuel, Georges Noél, Galerie Thessa Herold, 2008.
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multiplication qui entraine simultanément I’affirmation et I'effacement du nom. Cependant,
méme au plus fort de cet enchevétrement, I'écriture n’en devient pas pour autant illisible.

L'ceuvre de Georges Noél est présentée des 1957 par la galerie Paul Facchetti. Il est
également proche d’artistes tels que Hains, Villeglé et Dufréne et il participe en 1963 a
I'exposition « La lettre et le signe dans la peinture contemporaine » a la galerie Valérie
Schmidt aux cOtés des lettristes, d’artistes informels et des peintres dits « du signe
indépendant®®® », tous préoccupés par la place du signe dans leur pratique, qu’il soit signe
formel ou linguistique. Un contexte en marge duquel Réquichot se tient mais qui traduit un
courant, une tendance de I'époque a laquelle n’échappe pas son propre travail. Il est difficile
de savoir, la encore, si Réquichot et Georges Noél se sont rencontrés ou s'ils avaient
connaissance du travail de I'autre. Noél interroge plus généralement le signe que |'écriture
méme si cette derniére, sous toutes ses formes (calligraphique, cunéiforme, musicale ou
typographique) puisées dans les cultures archaiques et non occidentales, lui sert de source
d’inspiration. Par ailleurs il place sa recherche exclusivement sur le terrain de la peinture, du
dessin et de I'estampe, ce qui n’est pas le cas de Réquichot.

L'entreprise a laquelle s’attelle Réquichot n’a pas pour objectif la création d’un
systeme de formes qui tienne de fagon stable dans I'espace de la feuille ou de la toile, il n’a
pas pour ambition de définir un vocabulaire formel a visée universelle (a la maniére d’un
Mondrian ou d’un Malevitch), pas plus que de découvrir une autre maniére de représenter
le monde (comme les cubistes) ou de rendre manifeste I'ordre qui structure I'ensemble du
vivant comme celui de I'esprit (I'art, la musique, la poésie étant pour Klee les moyens d’y
accéder). Il situe son travail trés précisément dans un espace de formation. Un espace ou les
formes sont en cours de gestation et non stabilisées. Réquichot les maintient dans cet état
de déséquilibre dynamique ou rien n’est véritablement défini mais en cours de définition.
Son ceuvre propose un processus de genese et non sa représentation. Il n'y a pas de
distinction entre le proces et I'image. Le proces fait I'image.

S’il rejoint sur ce plan les propos de Klee :
La genése comme mouvement formel, constitue I'essentiel de I'ceuvre®.

Leurs positions different quant au rdle du créateur. Klee affirme :

840 Figurent également dans cette exposition Dufréne, Filliou, Gysin, Hains, Isou, Hantai, Lemaitre, Pomerand,

Johns, Kline, Matthieu, Soulages, Tapies, Twombly, Villeglé.
81 KLEE, Paul, op.cit., p. 57.
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Je suis Dieu. Tant de divinité s’est accumulée en moi que je ne puis mourir. Ma téte brile a

en bondir. Un des mondes qu’elle abrite est encore a naitre. Cependant je dois souffrir avant

I’'accomplissement®®.

Alors que pour Réquichot, le créateur est un simple canal : il transmet sans interpréter :
Le créateur, créant sous la pression intérieure du sublime est vraiment « l'inspiré ».

Transmetteur automatique du sublime, il évite le truchement d’une reconception

déformante. Son ceuvre appartient « au sublime brut »**.

Le caractere « brut » des éléments plastiques qu’il met en jeu ou qui le traversent, explique
leur indétermination. lls contiennent potentiellement plusieurs définitions, plusieurs
affectations possibles. Leur devenir n’est pas totalement prévisible. Il reste toujours ouvert.
D’ol les combinaisons, la mixité, les variations, le déploiement. Réquichot maintient le
matériau avec lequel il travaille dans un état d’'indétermination qui augmente sa plasticité,
sa malléabilité, « il évite le truchement d’une reconception » qui en arréterait probablement
la forme. Rien ne doit se figer. La question fondamentale de I'inachévement est au cceur de
I'ceuvre.

L’écriture illisible résulte donc d’une déformation de I"écriture, ce dont témoignent
les fragments libres apparentés a des titres®**, ou d’une formation singuliére de la spirale
dessinée. Dans le premier cas quelque chose se défait, on est du c6té de la perte, perte du
sens entre autre. Dans le deuxiéme, quelque chose s’élabore a partir de la répétition
réguliére de spires pour aller vers une organisation particuliere, non systématique.

Les deux mouvements coexistent dans I'ceuvre et convergent dans la production
d’écriture illisible. C'est-a-dire convergent vers cette forme commune qui tient a la fois du

1% conformément a la source étymologique des deux pratiques, unie a

scriptural et du figura
I'origine dans le terme grec de « graphein®® ». Cette forme commune qui marque une

avancée notable dans le devenir indéterminé de I'ceuvre de cet artiste.

842 KLEE, Paul, Gedichte, Zirich, Arche, 1960 / éd. bilingue italienne, Poesie, Milan, Guanda, 1978, p. 102, cité

par FRONTISI, Claude, op. cit., p. 19.

3 | es Ecrits, 1973, p. 161 / C.R., p. 282.

¥4 par exemple dans les ceuvres n°147 et 149.

> Bruno DUBORGEL 2 propos de I'ceuvre d’Adolf WOolfli dans Figures du Graphein, op. cit., p. 9 : « Ou
commencent et ou finissent, dans cette mélée des signes et porosité des frontiéres de leurs territoires, le
figural et le scriptural, le graphein - écrire et le graphein - dessiner, le musical et I'ornemental, le lisible, le
visible et I'audible, le graphe, la graphie, I'image et le fleuron décoratif ? »

88 Dictionnaire Grec-Francais d'André BAILLY, Paris, Hachette, 1950 et Dictionnaire étymologique de la langue
grecque de Paul CHANTRAINE, Paris, Klincksieck, 1968.
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Troisieme partie : Fusions
Vers 'innommé, l'illisible et I'informe

De la source a la mer

Mais en mon temps, au commencement...?’

Réquichot situe « Faustus » dans un temps avant le temps qu’il apparente au réve ou
a celui des mythes fondateurs obscurs et chaotiques dont il garde le caractére indéfini :

Au commencement nous étions tous un par et dans I'absence.
La je dormais...>*

Elle (Sémiramis) dormait d’'un sommeil profond, lointain, insaisissable, immatériel ; elle était

toute vétue de cette robe d’absence dont le songe est la forme... elle n’était pas a (...)**.

Ce temps est associé a la nuit parce qu’a l'origine étaient les ténebres® et que l'esprit, la

nuit, dans le sommeil, n’est pas tenu par une pensée formalisée, il erre plus librement. La

pensée voyage en deca des choses a la rencontre d’une origine, mais aussi au-dela vers leur

fin. Les « jardins de la mort » sont évoqués a diverses reprises. Le temps semble aboli :
Demain n’était jamais. (...) Hier n’était jamais®".

Il n’est plus linéaire mais circulaire ou plutét compressé, les termes se confondent :

Plus I'instant qui passe s’enfonce dans le passé plus il s’approche du commencement plus il

se joint a I'énigme®?.

Les mesures qui le découpent, le sectionnent, le maitrisent, le rationnalisent, disparaissent :

87 Les Ecrits, 1973, p. 55.

Ibid., p. 46.

Répété a deux reprises dans la page. Ibid., p. 54.
La Genese (1-1).

Les Ecrits, 1973, p. 57.

2 Ibid.

848
849
850
851
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En mon temps il n’était pas de jour, il n’était pas de mois, il n’était pas de siecle ni toutes ces

portions qui forment des césures et dont chaque nouvelle porte un nombre de plus. Les

siecles étaient sans nombre®*>,

Si la Genese s’attarde sur la création et sur ce qu’elle engendre, elle reste peu précise sur ce
qui était avant la création :

Lorsque Dieu commenca la création du ciel et de la terre, la terre était déserte et vide, et la
ténebre a la surface de I'abime ; le souffle de Dieu planait a la surface des eaux...®*

Réquichot place justement « Faustus dans cet « avant la création », cet avant toutes choses
gu’il s’efforce de concevoir comme un envers de ce qui est, n‘ayant d’autres moyens de
nommer I'« innommable ». Il s’agit pour lui de déjouer le processus de la pensée qui pose
des limites, des contours et des noms pour essayer de penser un commencement :

Sous chaque paupiére veille une Eve qui raconte I’histoire du commencement®>.
L'indéfinissable dans lequel Réquichot s’installe et qu’il s’efforce de creuser n’est qu’un point
de départ.

Dans la Genése toujours, Dieu a partir du vide, des ténebres et de I'abime, suivant
des opérations de séparation, de différenciation et de multiplication, fagonne le monde en
sept étapes qui déterminent la création. Il y a bien, nous I'avons vu, des opérations de
division, de fragmentation et de multiplication dans I’ceuvre de Réquichot mais elles ne vont
pas dans le sens d’une différenciation. Au contraire le mouvement qui s’opére dans |'ceuvre,
tant littéraire qu’artistique, ne part pas de rien mais le plus souvent d'une origine
différenciée et distincte et la porte vers une forme moins organisée. Il méle les éléments
initialement séparés, désolidarise ceux qui sont cohérents pour obtenir une matiére
informe, un tout globalisant. L'individu perd son individualité, le langage organisé se défait
et devient poésie phonétique, |'écriture devient illisible, la ligne ne s’organise plus en figures
mais en spirales et en spirales de spirales, la matiere s’agglomére en papiers collés et
reliquaires. De la source a la mer, un retour vers I'informe s’opéere. Le mouvement s’oriente
vers un indifférencié qui engendre une interrogation sur les limites du définir et donc sur

I'indéfinissable. Il s’agit de débarrasser les mots de leur forme, de leurs sons et de leur sens.
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Ibid., p. 56.
Geneése (1-1).
Les Ecrits, 1973, p. 57.
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Ce qui détermine le sens de cette trajectoire c’est I'insatisfaction existentielle qui se
dégage du « cantique de I'adoration » et qui fait écho au monologue de Faust, la nuit :

Philosophie,
Droit, médecine,
Théologie aussi, hélas !
J’ai tout étudié a fond avec un ardent effort.
Et me voici, pauvre fou,
Tout juste aussi avancé que naguere; (...)
Je vois que nous ne pouvons rien connaitre®®.
Réquichot / Faustus est porté par ce mouvement réflexif qui 'améne a interroger toutes

choses. Comme Faust, il fait le constat du chemin parcouru :

Car j’ai connu tout ce qu’on peut connaitre, j'ai fait tout ce qu’on peut faire, je fus tout ce
qu’on peut étre...*’

Mais si ce dernier, ayant sacrifié sa vie a la soif de connaissance, se laisse tenter par les
plaisirs matériels au sacrifice de son ame, c’est a la fois au corps, a I'ame et a I'esprit que le
Faustus de Réquichot, poursuivant ce mouvement vers I'indéfini, s"appréte a renoncer :

... et maintenant il me faut dire adieu a mon corps, a mon ame, adieu cher Faust, adieu a tous

les Faust, adieu a I'aventure car tel était le commencement : une ignorance sans aventure.

Adieu au soleil de I'esprit®®,

Le « je » féminin, le « je » pluriel et le monde

La question du double et du multiple indissociables de « Faustus » a été soulignée au
début de cette thése. Le « je » qui en traverse les textes est pluriel et les entités qu’il incarne
sont principalement masculines - Narcisse, Orphée pour les principales - mais parfois aussi
féminines®>®.

La figure de Sémiramis®® qui apparait dans le texte « Faust de son balcon au
crépuscule » est celle des origines. La femme n’est pas individualisée, elle n’est pas nommée
mais catégorisée. Il n’y a pas derriere ses personnages féminins une femme précise, hormis

peut-étre sa mere. Il y a la femme la nuit a la fenétre, un motif récurrent qui est aussi

% GOETHE, J.W., op. cit., p. 14-15.

Les Ecrits, 1973, p. 61.

8 Ibid.

89 « Et je fus Pénélope au fil de mes jours... », Ibid., p. 47.

860 Sémiramis, reine légendaire de Babylone selon des sources grecques, celle de Ctésias de Cnide (V€ av. .J.C) et
de Diodore de Sicile (I s. av. J.C.), élevée par des colombes et fondatrice de la cité de Babylone et des jardins
suspendus auquel il est fait allusion.
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81 Cette femme-

Sémiramis, la figure féminine qui pense, sorte d’allégorie de la mélancolie
la est dissociée du monde, solitaire, femme en deuil réduite a un regard posé sur le monde,
plus vivante mais « point morte tout a fait®®” ». Une femme « fenétre », a distance, « en
attente », entre deux. Une femme « qui désespére de vivre et de jouir®® », prisonniére de la
réalité qu’elle ne parvient pas a accepter, qui croit y échapper par le réve et en arrétant de
vivre. Il y a la femme du peuple, mi-marchande des quatre saisons mi-prostituée, portrait
que les scénes esquissées désincarnent et hissent au niveau d’une sorte d’archétype. Le plus
souvent percue en relation a l'autre - les femmes qui ont un mari et des « gosses » - et dans
une situation de donner ou vendre ou de demander. Et il y a la mére au « giron pourri » ou
gue I'enfant soutient. Mére misérable et défaillante.

Figure féminine multiple, emblématique, archétypale a laquelle il s’identifie aussi
comme le signifie le passage du « elle » au « je » :

Elle était Eve, premier Narcisse féminin au bord des rives de I'Euphrate, et lui e(t-on parlé de
son premier visage elle e(t su nous conter I'histoire.

Au commencement était I'oubli et la chose oubliée sur le rivage d’'un miroir : le visage de
mon premier age sur le rivage de I'Euphrate.

Au commencement je m’étais laissée étre car je ne savais pas ce que c’était I'étre (...)***

Si j’en crois mes parents je suis né un matin ; j’ai commencé a ouvrir les yeux sur le monde et
cette apparition était pour moi comme le commencement du monde. Je me suis laissé étre

car je ne révais pas ce que c’était et plutét que je ne marchais pas vers la vie, mes pas

marchaient tout seuls®®>.

Elle incarne aussi la figure du penseur associée a celle de la mélancolie. Allégorie de I'étre
qui pense, la main sur le front et la figure inclinée, personnification de la pensée, elle
exprime la solitude de 'homme (et de la femme en I'occurrence) face au questionnement
existentiel et nous renvoie au monologue introductif du Faust de Goethe, qui interroge sa
condition limitée d’étre mortel. Ou a celui de Pessoa, semblablement confronté au mystére
de sa propre existence, a la circularité et au nombre®®®. Réquichot parle de « premier

Narcisse féminin » en ce sens qu’elle consulte son propre visage, son image dans le miroir et

8ot Figure présente dans « Le Livre de la Crainte », poémes n°10 et 17.

862 Ibid., poéme 17.

Ibid., poeme 10

Les Ecrits, 1973, p. 55.

Lettre n°4 de Réquichot a Daniel Cordier, C.R. p. 287.

866 « Pourquoi y a-t-il un il y a ? / Pourquoi ce qui est / Est-il ce qui est ? / Comment est-ce que le monde est
monde ? / Ah cette horreur de penser, comme si soudain / Je cesse de savoir ol je suis. » in PESSOA, Fernando,
Faust, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1990, p. 52. Ces propos de Faust sous la plume de Pessoa, bien que
publiés tardivement, rappellent les questionnements de Réquichot/Faustus.
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y cherche ou bien y trouve I'image de toutes les figures dont elle est la somme. Le miroir
devient donc « le lac des métamorphoses®®’». Comme précédemment, les figures évoquées
se mélangent : Faust et Sémiramis, Hamlet, Ophélie, Narcisse, Béatrice, Dante, Iseult, Eve. Il
semblerait qu’elles ne soient finalement que les formes particulieres d’'une méme figure
originelle : Eve.

A l'opposé de l'archétype, la part autobiographique est grande. On a parfois le
sentiment d’étre tres proche de 'homme qu’il est mais lorsqu’il nous semble le toucher, il
s’échappe et laisse a sa place des figures choisies.

La relation a l'autre est illusoire ou décevante, généralement contrainte et sur le
mode dominant/dominé, associée a la dépendance et la soumission. Le lien a la famille, celui
de I'enfant a I’adulte, des esclaves a leur chef, du serviteur au maitre, du chien a son maitre,
de I'animal a ’homme, de la femelle au male®*®. Les phrases sont soit a la forme négative,
soit a I'impératif. Le refus et I'obligation régissent les rapports humains. Le regard de 'autre
ne se pose que sur un masque, une apparence :

Aucun n’a voulu me regarder en les yeux et aucun ne peut savoir ce que cache mon visage®®.

Toujours I'incompréhension et la distance entre soi et I'autre qu’il mentionne a différentes
reprises dans ses textes et qui fait de Réquichot un homme solitaire. Un homme qui se cache
et ne se laisse pas approcher, qui tient I'autre a distance et pense n’étre pas aimé.

Il s’échappe par le général ou par cette pluralité d’approches qui lui permet de se
mettre a la place des autres pour relativiser son propre point de vue. On est trés prés mais
aussi tres loin de lui. Il oscille entre le particulier et le nombre. Il extrait une figure (la
sienne ?) la place en exergue, l'isole puis la replonge dans le collectif. Dans ce va-et-vient
entre lui et les autres, I'individu et le monde, il s’efforce de prendre de la distance afin de
dégager sa pensée de sa subjectivité pour n’en pas étre dupe. A la fois conscient de sa
différence et conscient de ce que le sentiment de différence est propre a chacun.
Extraordinairement clairvoyant et lucide :

Quand surhomme je songe aux autres surhommes (...) combien lourd est le poids de ma

banalité ! Et ridicule celui de leur banalité®”.

87 les Ecrits, 1973, p. 54.

88 « Le Livre de la Crainte », poéme 2.
869 Ibid., poéme 12.

870 | es Ecrits, 1973, p. 60-61.
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Il est plusieurs personnes ou personnalités a la fois. Musicien, philosophe, peintre. Il
est le musicien qui invente « des sons qui marchent, d’autres qui stabilisent ou qui dorment,
certains qui posent des questions qui reviennent toujours®’* ». Il est le philosophe qui pense
la pensée pensante. « Je voulais penser au vide des pensées : une espéce d’infini négatif®’>. »
Il est le peintre qui a « trouvé la couleur de I'espace sans mesure®®», qui a « détruit I'espace
pour |'avoir trop analysé » et qui a défini un espace subjectif de la couleur, qui s’avere étre
un espace intérieur, « une profondeur non de la couleur mais en moi®’*». Trois facettes de
plus, trois approches du personnage par ses fonctions et par ce qu’il a accompli, mais qui
n’aboutissent finalement qu’a le perdre un peu plus, car sa recherche, dans quelque
domaine qu’elle s’emploie, ouvre plus d’indéterminations qu’elle n’apporte de réponses.

La dissolution du « je » multiple se traduit par sa projection sur le monde. Elle se
déroule en trois temps orchestrés dans le « Discours du mourant suivi de Zéro général®”».
Trois temps qui marquent un retournement.

Dans le premier temps, le discours s’établit comme un constat général qui nous
engage tous par l'usage du «nous». Une sorte d’état des lieux sur la base d’une
énumeération qui oppose ce qui n’est pas important a ce qui I’est. La forme négative est mise
en avant pour cerner par contraste la forme positive qui est en quelque sorte déduite. Ce
procédé est récurrent dans les textes de Réquichot comme s’il lui était nécessaire de se
débarrasser de ce qui est dépassé ou qu’il a dépassé pour pouvoir atteindre ce qu’il cherche
a définir. L'important n’est pas le monde qui nous entoure mais nos transformations a son
contact. Au début la forme est passive, le monde agit sur nous :

(...) déteindre a leur passage, ... il est des ciels qui font les yeux bleus {...)*”®
Ensuite, elle devient active. Ce n’est pas le monde qui nous transforme mais nous nous

transformons a son contact :
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Ibid., p. 59.

¥2 Ibid., p. 60.

3 proche en cela d’Yves Klein qui publiait en premiére page du faux journal Dimanche du 27 novembre 1960, a
coté d’une photographie le montrant s’élancant vers le ciel et sous-titrée : « Le peintre de I'espace se jette
dans le vide. (...) Je suis le peintre de I'espace. Je ne suis pas un peintre abstrait, mais au contraire un figuratif
et un réaliste. Soyons honnéte, pour peindre I'espace, je me dois de me rendre sur place, dans cet espace
méme. » in cat. exp. Yves Klein, op. cit., p. 171. Il commence L’Aventure monochrome - recueil de textes qu’il
souhaitait publier avant son décés le 6 juin 1962 - par cette phrase : « Par la couleur, je ressens le sentiment
d’identification compléte avec I'espace, je suis vraiment libre. » Ibid., p. 228.

% Ibid.

87 | es Ecrits, 1973, p. 63.

¥° Ibid.
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(...) comment les ciels ne nous rendent que le bleu que nous rayonnons... comment nous

transformons toutes les choses qui entrent en nous {(...)*”".

Cette phase de contraction aboutit a I'émergence du sujet fagconné par le monde et le
fagconnant en retour.

Le deuxiéme temps est marqué par le passage du « nous » au « je » et par la mise en
avant des sentiments éprouvés par ce « je » :

J'adore, je suis heureux, je désire, je jouis, j'espére, j'attise mes ardeurs, je les appelle, je les

invite, je les supplie®”®.

Un « je » qui n"est pas quelconque, un « je » qui aspire a devenir un « héros », « un mythe »,
« un personnage fabuleux ». Mais également un « je » (le héros ? L'auteur ? Faust ? Tous a la
fois ?), qui échappe, qui est le lieu de la métamorphose, un contenant sans influence :
(...) je comprends que ce n’est pas moi qui associe les couleurs mais les couleurs qui
s’associent en moi...*"”
Moment paradoxal d’équilibre avant le basculement olu coexistent et s’interpénétrent le
sujet et le monde.
Le troisieme temps est un temps de dilatation du «je» qui se confond non
seulement avec le monde et les sentiments :
Je suis la profondeur des couleurs et I'ame de la pensée ; Je suis la solitude, la profondeur et
la terre... ; Je suis I'inspiration... ; Je suis I'lle, la montagne, I'ceil ...5*°
mais avec ce qui est au-dela du monde :

Je suis I'humain, le surhumain, le trop humain et l'inhumain. Je suis Moi, le néant et
I'Eternel...®

Il'y a rupture du principe d’individuation disait Nietzsche, fusion avec le tout, car ce « je » est
bien plus qu’un homme. Dans une lettre adressée a Daniel Cordier, Réquichot a ces mots :

(...) le surhomme n’est pas responsable de son ceuvre, mais la nature est responsable de la lui

avoir inspirée®®?.

Un surhomme au sens de Goethe ? Marqué par la fracture entre l'illimité du désir et de la

pensée et les limites de la condition humaine ? :

7 Ibid.

8 Ibid., p. 64.

Ibid., p. 65.

Ibid., p. 67.

%L Ibid., p. 68.

82 | ettre n°4, Les Ecrits, 1973, p. 102.
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L’esprit : Tu aspirais si fortement vers moi. Tu voulais me voir et m’entendre. Je ceéde au
désir de ton coeur - Me voici. Quel misérable effroi saisit ta nature surhumaine®®* |

Ou bien surhomme nietzschéen qui réunit en lui a la fois Apollon et Dionysos, la mesure et la
démesure, la connaissance et la sensualité ? :

Dans la mesure ou, par I'acte esthétique, le génie se confond avec cet Artiste de 'univers, il
sait quelque chose de I'essence éternelle de I'art. Dans cet état il ressemble étrangement a

ce personnage de légende qui pouvait tourner les yeux en dedans et se regarder soi-méme :

il est devenu sujet et objet, poete, acteur et spectateur 3 la fois®®*.

L'influence est, chez Réquichot, plus romantique que nietzschéenne. Il y a
dans le « Faustus » une volonté d’illimité plus qu’une volonté de puissance. Ce qu’il retient
du mythe de Faust, c’est avant tout le désir illimité de connaissance et I'expression d’une
révolte, celle de Faust héritier de Prométhée. C'est en cela que I'on mesure I'imprégnation
autobiographique. Faustus, c’est Réquichot, son désir de comprendre, ses interrogations, le
déploiement de sa pensée mise en abyme et ses remises en question. C'est aussi celui qui
s'insurge contre le carcan d’une éducation catholique subie. La révolte couvait déja dans
« Le Livre de la Crainte » mais la figure dominante était encore christique et sacrifiée.
L’homme désormais se dresse et revendique sa toute puissance et sa liberté. L'invocation de
la figure faustienne permet a l'auteur de donner plus d’ampleur a I'expression de ses
sentiments qui sont exploités sans retenue et poussés jusqu’a la démesure. Faustus révele
autant Réquichot qu’il ne le cache et lui garantit une certaine impunité. Faustus, c’est en
guelgue sorte Réquichot sans entrave. Et pourtant ce « héros » dont il parle, empreint du
modele faustien est conscient de sa finitude ou plutét conscient de ce que pour accéder a
I'universel, pour se hisser a I’échelle du cosmos, il faut d’abord disparaitre :

(...) je travaille a 'avénement de mes ténébres®.

Les limites ne se franchissent que par la mort et Faustus est mortel. Sa trajectoire prend fin

méme si cet achévement ne s’avere étre qu’une absence :

(...) et doucement je m’en vais au mystere, je m’en vais a I'abime, je ne suis plus quelqu’un,

suis-je méme quelque chose ? Il ny a plus personne®®.

883 GOETHE, J. W,, Faust, trad. de Gérard de Nerval, Paris, Flammarion, 1964 (Garnier Flammarion), p. 49.

NIETZSCHE, Friedrich, op. cit., p. 42.
Les Ecrits, 1973, p. 64.
Ibid., p. 70.
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Et c’est la, entre l'aspiration a la démesure et la connaissance des limites que réside
I’écartelement. Faustus sait que l'illimité est en lui et que le dépassement emprunte la voie
de cet inconnu :

Je contiens tout un inconnu changeant®®’.
Il'y a a la fois la revendication de I'unicité de I'étre, seul et a nul autre identique et le constat
du fait que ce « je » qui se dresse et revendique son absolu singularité est aussi le monde. Il

fusionne avec le monde :

Ma solitude c’est ce qui m’est personnel ; elle n’est qu’a moi et elle est moi®®®.
Je suis la solitude, la profondeur et la terre, je suis I'ame, I'oiseau, etc.®

Je suis la présence et I'absence, je suis sans nombre et le nombre infini le zéro général...*®

La phrase qui ouvre et clét la révélation de I’Apocalypse selon saint Jean®" est « Je
suis I'Alpha et 'Omega, le premier et le dernier, le principe et la fin. » Elle rappelle le
passage répété dans le « Cantique de I'adoration®? » :

Au commencement était I'oubli.
Ainsi était le commencement,

Le commencement était la fin,

L’alpha était dans 'oméga®®.

On ne trouve pas la dimension guerriere et cataclysmique de I’Apocalypse dans « Faustus »,
peut-étre seulement I'annonce d’une disparition, la mort de I'individu (mort de Réquichot ?)
qui se fond dans le tout. Dans tous les cas la quéte est une quéte de soi pour une perte de
soi. « Soi » comme point culminant entre deux infinis. L'infini dont il provient et celui vers
lequel il se précipite.

Le « Discours du mourant suivi de Zéro général » s’acheve sur le leitmotiv déja repéré
précédemment dans d’autres parties de Faustus :

Au large sont les voix qui ne sont pas d’un étre...?*
et sur une série de chiasmes comme autant de boucles qui retournent les propositions sur
elles mémes ou les imbriquent donnant un fort sentiment de tautologie :

Et sonne la musique du commencement qui fut le commencement de la musique.

%7 Ibid., p 65.

Ibid., p 66.

Ibid., p 67.

Les Ecrits, 1973, p. 68.

Apocalypse selon saint Jean, (1-6) ; (22-13)
Les Ecrits, 1973, p. 46.

Ibid., p. 47.

8% Ibid., p. 68.
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Au large I'ame de la pensée contemple I'ame de la pensée, I'ame contemple I'ame, I'ceil de
I’ame dedans I'ame voit I'ame.
Au large dans I'ceil de I’ame se trouvent I'adoration et la chose adorée®”>.

Disparition de Faustus

Le Faustus de Réquichot est crépusculaire. Il n’en finit pas de mourir. Les titres
donnés aux différentes parties des manuscrits en témoignent : « Faust de son balcon au
crépuscule », « Testament du Docteur Faustus », « Le discours du mourant suivi de Zéro
général », « La Mort euphorique du docteur Faustus ». Il est pris, comme celui de Goethe, au
moment de la fin d’'un cycle - il a fait le tour des connaissances humaines - mais a la
différence de ce dernier que la rencontre avec Méphistophélés engage dans un nouveau
cycle élargi de connaissances et raméne a I'état de jeunesse, il se dissout dans un univers
cosmologique. « La Mort euphorique du Docteur Faustus®® » traduit cette dissolution.
Faustus achéve sa trajectoire et ce faisant infléchit celle du cosmos imaginaire et poétique
gu’il traverse et qui le traverse.

La scénographie est grandiose. Réquichot convoque des univers différents a la
rencontre de Faustus: figures mythologiques (centauresses et sirénes), évocations
chrétiennes (séraphins, anges, diables, Saint Nicolas), personnages littéraires (Don Juan et
Hamlet), éléments naturels personnifiés (vents, marées, comete de Halley...), bestiaire
(lézard, corbeau, paon, cygne, chat...). L’éclectisme des sources donne le sentiment d’un
collage, d’'un mélange des genres. L'énumération instaure un rythme particulierement
dynamique et donne surtout le sentiment du nombre, de la multiplicité des images
évoquées. Dans un désir d’embrasser tout, Réquichot méle les sources et les références. Les
allusions sont nombreuses au Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, comme au Songe de la
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Nuit de Walpurgis ou Les noces d’or d’Obéron et Titania du Faust de Goethe™’. Les figures

5 Ibid.

88 Ibid., p. 69-71.

Difficile de dire si Réquichot se réfere directement a Shakespeare, probablement. En particulier pour le
passage poétique du Cantique du Dr Faustus, p. 48-49 des Ecrits. On y retrouve, comme dans le texte de
Shakespeare Le Songe d’une nuit d’été, les références nombreuses et anachroniques, I'évocation des héros
antiques comme celle du monde des fées, de Titania et d’Obéron, mais aussi I'hétérogénéité de la forme
(mélange de prose et de poésie). Les figures de boucle, de spirale, de chiasme, de symétrie, sont aussi chez
Shakespeare mais elles sont plus le fait des situations imaginées par I'auteur pour ses personnages - Démétrius
et Lysandre amoureux d’Hermia/Démétrius et Lysandre amoureux d’Héléne puis chacun la sienne ; le paralléle
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tutélaires d’Obéron et Titania, de Pénélope dans I'Odyssée d’Homere, celle de Parsifal chez
Wagner898, de Perceval dans Perceval ou le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, saint

Nicolas®®”®

, Maldoror, le personnage de I'épopée d’Isidore Ducasse, sont toutes ensemble
convoquées en un mélange d’époques, de récits mythologiques et littéraires, comme de
personnalités bien réelles dont I'association est disparate : « Rimbaud, Dante ou Cézanne,
Socrate ou Galilée®. »

Tous ces mondes-la sont mobilisés, invités a interrompre leur course. Une succession
d’impératifs : « suspendez », « dénouez », « retenez», « ne vous chauffez pas », laissez
tomber », « figez », « ne courez pas » et de verbes au subjonctif présent : « que le cygne ne
prenne pas la peine de se souvenir », « que le barbillon oublie », « que la cométe cache »,
« que le chat ferme son ceil », « 'aveugle ses oreilles », « que saint Nicolas ne lise pas »,

«que les blémes poitrines s'immobilisent® », engage I'arrét des actions en cours,

I'oblitération des sens. L'élan est stoppé, les figures évoquées se ferment au monde

Thésée/Hyppolite couple au début de leur amour, et Obéron/Titania, chamailleries d’un vieux couple - que
générées par I'agencement des mots ou la répétition des phrases comme c’est le cas chez Réquichot. Une
boucle referme le récit sur le réveil des personnages envoutés et endormis : Lysandre, Démétrius, Hermia,
Héléna, Titania, Bottom et les acteurs de la troupe ont I'impression d’avoir révé ce qui leur est arrivé. De méme
les spectateurs de la piece qu’est Le Songe d’une nuit d’été, pourraient également avoir révé le spectacle
(derniére tirade de Puck aux spectateurs). Une maniére de refermer l'illusion sur elle-méme, de la prolonger
encore en dissociant le spectacle de la réalité jusqu’a faire douter qu’il ait vraiment eu lieu. Le spectacle est mis
en abyme. Mouvement inverse de celui produit par les acteurs improvisés du drame de Thisbée et Pyrame qui
dévoilent l'illusion avant méme que de la produire. On trouve aussi chez Shakespeare I’évocation des limites du
langage dans I'impossibilité pour Bottom de dire le songe : « ils se sont évadés d'ici et m'ont laissé endormi.
J'ai eu une bien étrange vision ! J'ai fait un songe... il est au-dessus des facultés de 'hnomme de dire ce qu'était
ce songe. L'homme n'est qu'un ane, s'il veut se méler d'expliquer ce réve. Il me semblait que j'étais... Il n'y a
pas d'homme qui puisse dire ce que j'étais. Il me semblait que j'étais... et il me semblait que j’avais... Mais
I'nomme n'est qu'un fou en habit d'arlequin, s'il entreprend de dire ce qu'il me semblait que j'étais. L'ceil de
I'nomme n'a jamais oui, 'oreille de I'nomme n'a jamais vu ; la main de I'homme ne peut golter, ni sa langue
concevoir ni son cceur exprimer en paroles ce qu'était mon réve. Je veux aller trouver Pierre Quince pour qu'il
compose une ballade sur mon songe : on l'appellera le réve de Bottom parce que c'est un réve sans fond.»
(Acte 4, scene 1). Méme si tous les sens sont convoqués, il est impossible de le formuler, « ce réve la est sans
nom ». Quant a Goethe, c’est bien sGr du coté de Faust et plus particulierement du Songe de la nuit de
Walpurgis que regarde Réquichot. Le cortege de personnages qui défilent au son d’un orchestre et de danseurs
au milieu de sorcieres et d’éléments naturels ou surnaturels I'inspire de méme que la forme enclavée, sans
histoire, comme une sorte de parenthése. Goethe opposait a la nuit de la Saint Jean choisie par Shakespeare, la
nuit de Walpurgis qui marque le début du printemps, le renouveau de la nature. Féte paienne diabolisée par
I'Eglise et associée au sabbat des sorcieres. Et ce ne sont pas les noces de Thésée et Hyppolite qui sont
célébrées dans Faust mais les noces d’or d’Obéron et Titania, le vieux couple. Réquichot s’inscrit dans la
filiation c'est-a-dire a la suite des auteurs illustres que sont Shakespeare et Goethe, mais il s’inscrit aussi en
amont, a |'origine de toutes choses : « En mon temps, il n’était pas de forme et Titania, nom de personne,
n’était méme pas une forme silencieuse. » in Les Ecrits, 1973, p. 59.

¥ puisée aux sources médiévales du Parzival de Wolfram von Exchenbach.

Dont la figure s’inspire du Dieu scandinave Odin.

Ibid., p. 47.

"% 1bid., p. 69.
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extérieur, se replient sur elles méme et se figent. L'univers décrit par 'auteur cesse peu a
peu de tourner a I'approche de Faustus et s'immobilise lorsque ce dernier prend la parole.
L'entrée en matiére du personnage principal nécessite I'attention de toutes choses. Il rompt
le mouvement engagé. Il crée une rupture dans I'ordre établi.

A partir de la, la premiere personne est utilisée. Faustus décrit sa course dans
I"'univers. Il est omniprésent et au-dessus de tous. Sa position dominante est traduite par la
multiplication des superlatifs : Je vais par-dessus / je préside / Je vais plus vite / plus discret /

plus vide / plus riche / plus noir / plus blanc®®

. Sa toute puissance allie les contraires : « plus
noir que I'ébene, plus blanc que la vérité ». Le vocabulaire utilisé fait référence de maniere
prépondérante au milieu aérien : ciel, astres été, vent, éther, vent, veines en crue, roulis,
éther... et aquatique : mer roulis, veines en crue, océan, riviere noire... Tous deux fluides et
sans limites. Seules indications terrestres végétales : le saule pleureur, le roseau d’acier
fragile et la rose des vents. La réapparition du « je » replace Faustus au coeur de cet univers
gu’il emporte et qui I'emporte. S’installe alors un mouvement descendant qui accompagne
la mort de Faustus : les cheveux pendent, les feuilles des arbres tombent, le ciel pleure...
Celle-ci réside dans le passage du « je vais », répété, qui traduisait le mouvement au « Je
m’en vais », qui introduit la notion de départ. Elle est une chute vers I'abime : Je m’en vais /
je brise le lien qui joint le coeur aux pierres et me joint a la terre par tant de forces informes /
je m’endors / je m’allonge / je m’en vais a I'abime / linceul noir / oubli. Seul reste I'abime
noir...

Mais le « je » persiste et poursuit sa réflexion...

« La Mort euphorique du Docteur Faustus » traduit un élargissement de la courbe qui
embrasse et emporte tout dans son orbite puis revient sur elle-méme, se referme et
redémarre. Le mouvement spiralé se poursuit dans le mouvement général qui accompagne
Faustus de sa présentation jusqu’a sa disparition, semblable a la trajectoire d‘une comete
qui traverse un ciel étoilé a ceci pres que le déplacement est a la fois linéaire et circulaire et

gu’il s"accomplit tout en se répétant.

La question de la disparition comme celle de la dissolution du distinct dans un tout

indistinct trouve aussi son expression dans I'ceuvre plastique plus particulierement autour

%2 1bid. p. 68-69.
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des notions de « trace » et d’« accumulation ». La trace en ce qu’elle est I'indice méme
d’une réalité antérieure désormais absente ; I'accumulation comme moyen de fondre dans
la masse les contours précis d’éléments divers. Présence en négatif d’un c6té, débordement
d’un positif de I'autre, deux moyens complémentaires pour parvenir a une méme fin:
I'assimilation d’une réalité définie dans un tout globalisant. Réquichot aborde comme
toujours les formes sous I'angle soustractif d’une part et additif de I'autre. Le mélange des
genres qui 'amene a confronter sur un méme support les différentes séries et les différentes
techniques participe du méme mouvement, complétant les deux axes par une synthéese qui

referme en quelque sorte la boucle avant de la rouvrir pour un nouveau départ.

Traces

La trace est en quelque sorte le résultat d’une soustraction. Quelque chose a été
prélevé et a disparu. Des indices restent, attestant d’'une présence antérieure.
La série des « Traces graphiques » témoigne de cette disparition. Réalisée entre 1957 et
1958 tant6t a I'huile, tantot a I'encre - encres noire et de couleur - tantét sur papier
marouflé, tantot sur toile ou sur isorel®® (Pl. 58, Pl. 71), elle est constituée d’une trentaine
d’ceuvres d’'une grande cohérence formelle consécutive a I'emploi d’une méme technique
de base ainsi décrite :

... déplacement discontinu de couteau a peindre, dont la lame, chargée de peinture et

orientée perpendiculairement au support, permet de dessiner les traits de couleurs

paralléles que I'on remarque dans les « Traces graphiques »”**.

La surface est donc traversée, zébrée, balayée de petits coups de lame ménageant le plus
souvent une zone de plus grande densité, sorte de foyer central. A ces coups de lame
s’ajoutent des giclures et éclaboussures de peinture qui fouettent la surface. Le mouvement
rayonnant ou traversant est proche de celui observé dans certains dessins spiralés des

905
. L

mémes années 'impression qui s’en dégage est extrémement dynamique. La ligne se

93 | es « Traces graphiques » recouvrent les ceuvres n°287 a 311 ; 324 a 331 du C.R.

204 Description des techniques utilisées par Bernard Réquichot rédigée par Marcel Billot, Jean Delpech, Gérard
Joannes a l'occasion de I'élaboration du C.R., p. 190.

% par exemple les n°234, 235, 239, 337 du C.R. Dessin, encre a la plume sur papier ocre avec rehauts de
gouache, daté de 1957, 75 x 55 cm, collection privée (n°234 C.R.); dessin (n°235 C.R.) déja cité; dessin,
datation posthume de 1957, encre a la plume sur papier ocre avec rehauts de gouache, 65 x 50 cm, collection
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dissout en trajectoires multiples de points et de gouttes, d’éclaboussures de peinture qui
produisent un effet de d’éclatement et de dispersion du centre vers la périphérie. La
variation de la nature des supports - papier, toile ou isorel dur et mou - s’"accompagne d’une
tendance aux formats verticaux pour l‘isorel et plutdt horizontaux pour la toile et le papier
avec des contre-exemples dans chaque cas. Les « Traces graphiques » sur isorel laqué ou sur
toile sont toujours réalisées a I’huile, I'encre est réservée au papier.

Le terme de « Traces graphiques » a été donné aux ceuvres de cette série par I'artiste
qui les qualifiait aussi de « traces noires sur fond blanc » ou de « pluie »*°®. Si I'on s’attache
précisément a cette terminologie, il faudrait distinguer ce qui est de I'ordre de la giclure, de
ce qui est de l'ordre de la trace. D’un c6té la peinture est projetée, de 'autre il y a contact
entre I'outil chargé de peinture et la toile. D’un coté la « pluie », de I'autre, « la trace ».

« La pluie » releve tres clairement de la projection d’encre ou de peinture sur le
support papier ou toile. Ce qui retombe ce sont de petites taches plus ou moins alignées
selon une trajectoire qui témoigne du geste qui la produit. Les premiers « drippings » de
Pollock datent de 1947°%. Cet artiste est présenté pour la premiere fois a Paris par Michel
Tapié en mars 1951, a la galerie Nina Dausset, dans I'exposition collective Véhémences
confrontées qui associe les tendances informelles d’artistes américains et européens, et en
février 1952 au Studio Faccheti dans le cadre d’une exposition personnelle accompagnée
d’un catalogue dont Tapié signe la préface avec un texte intitulé « Jackson Pollock avec
nous ». C'est aussi en 1952 que le terme d’« action painting » est employé pour la premiére
fois par Harold Rosenberg dans un article sur les peintres américains’®. Réquichot est peut-
étre passé a coté de I'événement produit par I'ceuvre de I'artiste américain étant donné qu’il

accompli son service militaire du 16 octobre 1951 au 9 octobre 1952°%

mais qu’en est-il par
la suite sachant que le nom de Pollock n’est pas mentionné dans ses textes ? L’attention

portée au processus plutét qu’au résultat produit révele-t-elle une influence ? La sélection

privée (n°237 C.R.); dessin daté de 1957 et signé a gauche en bas, encre a la plume sur papier ocre avec
rehauts de gouache, 75 x 55 cm, collection Madame Jean Requichot (n°239 C.R.).

%% Notice « Traces graphiques », C.R., p. 190.

Jackson Pollock, cat. exp., Paris, Centre Georges Pompidou, 1982, p. 256. Selon un article de Roberta Smith
dans Art in review, le 15 février 2002, Pollock se serait inspiré de |'artiste américaine d’origine ukrainienne
Janet Sobel dont il aurait vu le travail en 1944 a la galerie Art Of This Century ouverte sur Manhattan dés 1942
par Peggy Guggenheim. Voir archive N.Y. Time sur :
<http://www.nytimes.com/2002/02/15/arts/art-in-review-janet-sobel.htmI>

908 ROSENBERG, Harold, « The American Action Painters », Art News, décembre 1952, vol. 51, n°8, p. 22.

Voir les repéres biographiques du C.R., p. 222.
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drastique que Réquichot opere dans ses propres travaux témoigne par ailleurs de
I'importance accordée aussi au résultat.

Les « traces », quant a elles, proviennent du dépot de couleur laissé par le passage
de la lame de couteau sur la toile. La couleur est posée par I'artiste sur la lame et déposée
de la lame sur la toile. Ces traces résultent bien du contact de I'objet couteau maculé de
peinture sur le support. En quoi ce contact-la est-il différent de celui de la plume chargée
d’encre ou du pinceau trempé dans la couleur ? La différence résulte du fait que la plume et
le pinceau tracent des lignes et des formes qui se distinguent de I'empreinte de I'outil qui les
produit. En revanche les formes générées par le couteau sont indissociables de celle de la
lame. L'enjeu est donc moins la création ou I’élaboration d’'une forme autonome que
I’expression de la relation entre la forme et I'outil associé au geste qui la produit.

910

En 1957-1958, Arman réalise ses premieres Allures d’objets™ ; les premiéres « Traces

911

graphiques » datées par Réquichot le sont en 1957°°". Il ne semble pas qu’Arman ait eu

connaissance du travail de Réquichot, les références qu’il revendique sont a chercher du

912

coté de Pierre Schaeffer””. Il est difficile de savoir si des « Traces graphiques » étaient

présentées dans I'exposition de Réquichot a la galerie Cordier en mars 1957, et plus difficile

encore de savoir si Arman les a vues =

. Par ailleurs rien ne laisse a penser dans les écrits et
la correspondance de Réquichot, qu’il ait eu connaissance du travail d’Arman avant de
réaliser ses propres travaux. Et pourtant, la proximité formelle de certains travaux est a

prendre en compte comme en témoigne la comparaison entre la « Traces graphiques »

%1% L es premieres Allures d’objets sont réalisées par Arman en 1958 et un film titré Objets animés est consacré a

ce travail I'été 1959 par le Service de la Recherche de I'ORTF. La réalisation est le fait de Jacques Brissot et la
musique de Pierre Schaeffer qui, au début des années 50, réalise des objets sonores ou allures d’objets a partir
de l'enregistrement du son produit par des objets. Voir biographie du site de [Iartiste sur
<http://www.armanstudio.com/>

' Les ceuvres n°289 ou 311 du C.R., par exemple, datées de 1957 et signées par l'artiste. « Traces
graphiques », daté de 1957 et signé en bas au centre, huile avec prélevements de toiles déja peintes collés sur
carton, 45 x 60 cm, collection privée (n° 289 C.R.) ; « Crépuscule de I'ceil » (n° 311 C.R.).

12 ¢ L’appellation allure objet vient du vocabulaire employé par le GRP. Sous la direction de Pierre Schaeffer,
inventeur de la musique concréte, des étudiants enregistraient des sons. Ils prenaient par exemple un abat-
jour en opaline et le faisaient tinter. lls enregistraient la tonalité et transformaient la vitesse des vibrations. Ils
nommaient cette musique des allures d’objets. J'ai kidnappé ce mot pour m’en servir. La distorsion de
I'impression sonore allait de pair avec la distorsion de I'impression picturale. Quand je déroulais mes objets
trempés dans I'encre, j'imprimais leur allure. J'ai utilisé des ceufs, une chaussure, des roulements a bille, des
bouteilles, des ressorts... Je prenais tout ce qui pouvait laisser une trace un peu intéressante. », in ARMAN,
Mémoires accumulés : Entretiens avec Otto Hahn, Paris, Belfond, 1998, p. 30.

o Arman expose a Paris en 1956 a la galerie du Haut-Pavé et en juin 1957 a la galerie La roue.
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n°287 de Réquichot et L’Amble de I'ceuf®™® d’Arman (Pl. 72). Dans la premiére, les
empreintes paralleles de dents de couteaux, dans la seconde celles laissées par un ceuf
trempé dans la peinture et lancé sur le papier. D’un c6té un travail a I'huile sur toile, de
I’autre un travail a I'encre sur papier, mais I'encre sur papier est aussi utilisée par Réquichot
pour certaines « Traces graphiques®™ ». La proximité est avant tout sur le plan de
I’expérimentation technique. Dans les deux cas il s’agit de traces de gestes et de
mouvements portant la mémoire de l'objet utilisé. Le déplacement engagé permet le
passage de questions de représentation ou d’expression a la question de I'objet et de son
empreinte. Une preuve supplémentaire de la dimension trés novatrice du travail de
Réquichot autant que de la pertinence de sa place dans la production artistique de I'époque,
en l'occurrence ici celle de I'abstraction lyrique et de l'informel mais aussi celles des
Nouveaux réalistes’*.

Dans cette série, le résultat obtenu offre un état postérieur - un aprés - comme si la
forme n’était présente qu’a I'état de traces, comme si elle avait disparu, s’était désagrégée,
désintégrée. La discontinuité des traits réduits a des successions de petits points ou tirets,
lignes en pointillés, renforce cette idée de disparition progressive, de dispersion que traduit
aussi la dénomination de « pluie ». Il parait difficile dans ce cas précis d’établir des liens avec
I’écriture. Peut-étre persistent-ils seulement dans I'origine étymologique des mots « trace »,

« tracer », « trait »”*’.

o1 ARMAN, L’Amble de I'ceuf, 1957, encre sur papier, 64 x 50 cm. Disponible sur :

<http://www.armanstudio.com/work-arman-topic-469-2-1957-fr.html>

o « Traces graphiques », datation posthume de 1957, encres sur papier ocre marouflé, 75 x 105 cm, collection
privée (n°302 C.R.) ou « Traces graphiques », datation posthume de 1957, encres sur papier ocre marouflé, 74 x
112 cm, collection privée (n°304 C.R.).

% Nous avons déja évoqué plus haut les paralleles entre les « Reliquaires » et les « Traces graphiques » de
Réquichot et les « Poubelles » et les « Allures d’objets » d’Arman, dont les premiéres « Poubelles » sont
réalisées en 1959, ainsi que la participation de Réquichot a I'exposition collective 41 portraits d’Iris Clert, a la
galerie Iris Clert, fief des Nouveaux réalistes, en 1961. La proximité de son travail avec celui d’Yves Klein a
également été abordée.

°" Dans le Dictionnaire historique de la langue Frangaise, Le Robert, il est dit pour le mot « tracer » que : « par
transposition de I'idée de trace dans le domaine de la représentation graphique, il a signifié faire une trace
pour raturer, effacer. Le passage a I'usage moderne, ou I'accent est mis sur 'idée de trait, de ligne, a eu lieu au
XVI® s. ou tracer (un papier) signifie écrire sur (avant 1563) d’ou tracer quelque chose, écrire et en particulier
par analogie représenter par I'écriture ou la parole. (..) Au début du XVII® s., tracer signifie par extension
marquer, représenter au moyen de lignes, spécialement marquer le contour de quelque chose. »
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18 (PI. 72) réalisées a I'huile sont associées au collage

Certaines « Traces graphiques
de prélevements de toiles déja peintes. Ce n’est pas une réalité extérieure et autre qui est
confrontée a la trace de peinture ici, mais bien des fragments d’états antérieurs d’ceuvres
réemployées, recyclées.

L’organisation en spirale de I'ceuvre dans son ensemble se manifeste ici par la

confrontation de temps différents dans un méme espace et leur coexistence dans une

composition éclatée les associe simultanément a cette dispersion finale.

Accumulations

A la pulvérisation de la peinture que met en ceuvres la série des « Traces
graphiques », Réquichot oppose dans les collages et les reliquaires, une sédimentation des
matériaux qui, en s’accumulant, peu a peu s’uniformisent. A la désagrégation répond une
agrégation de la matiére, une autre maniere de parvenir a un état indistinct.

L’accumulation®® traduit une différence de nature et de guantité par rapport a la
guestion de la répétition abordée précédemment. L'accumulation se fait dans un espace
donné, fini, alors que la répétition est plutét d’ordre temporel. La répétition inclut I'idée de
méme qui n’est pas directement liée a celle d‘accumulation. Cette derniéere renvoie plutot a
I'image du tas, de l’entassement, de 'amas®°. Les choses accumulées peuvent étre
différentes ou identiques, peu importe mais elles le sont en grand nombre alors que la
répétition commence a partir du redoublement. Dans I'accumulation il est toujours question
d’exces, d’un trop, d’'une quantité qui fait masse et n’est pas dénombrable.

Dans les « Reliquaires de papiers choisis » tels « Radilakte » ou « Voirie fantéme » (PI.
48) - lesquels se distinguent des « Papiers choisis » par |'épaisseur et I'enchassement de la

toile sous verre - des éléments de méme nature sont rassemblés, les papiers sont découpés

918 « Traces graphiques », 1957, huile sur toile, 81 x 65 cm, coll. Docteur Y. Bergerot-Blondel, Paris (n°287 C.R.) ;
« Traces graphiques » titrée « Les Pavots migrateurs », 1957, huile avec prélévements de toiles déja peintes
collés sur isorel laqué. Cette ceuvre ne figure pas sur le C.R.

% |3 encore comment ne pas penser aux « Accumulations » d’Arman. Les premiéres sont réalisées en 1959.

920 L’étymologie du mot « accumulation » vient du latin cumulus qui signifie comble, tas qui dépasse la mesure.
S’emploie au propre comme au figuré et par extension signifie « surplus » et aussi « monceau, amas, tas »,
Dictionnaire étymologique de la langue latine : Histoire des mots, Klincksieck, 2001. Dans le Dictionnaire
national de Bescherelle de 1873, en revanche, la définition donnée pour le verbe « accumuler » est : « amasser
et mettre ensemble des choses de méme nature. Accumuler des biens, des trésors, des produits, etc. »
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dans des magazines achetés en nombre afin d’obtenir des fragments identiques. La
répétition de motifs qui en résulte, loin d’uniformiser I'ensemble, favorise au contraire une
composition en ménageant a la surface des points d’ancrage. Les taches colorées et
fragments identifiables qui s’extraient visuellement de la masse organisent une certaine
scansion de la surface. L’attention permet de discerner encore les divers éléments
accumulés. La tension s’établit entre I'indistinction de I'ensemble pris dans sa globalité et la
précision du détail que n’abolit pas I'accumulation.

Le reliquaire, parce qu’il est avant toute chose un contenant, se trouve étre rempli.
Les éléments assemblés a 'intérieur sont en partie hétérogenes. Le « Reliquaire d’anneaux »
titré « NEKONK TANTEN TANTK MANA » (Pl. 36), a la structure spiralée apparemment
homogene, est complété de fragments d’illustrations de revues découpés et collés. Au
« Reliquaire » titré « Armoire de Barbe Bleue » (PI. 31), tapissé et rempli de toiles cartonnées
et pliées est aussi associé un tiroir. Donc des objets divers sont entassés dans ces boites, a
I’état de fragments, de déchets ou simplement rapportés. Leurs formes subsistent encore ou
se laissent deviner sous la matiere picturale qui les recouvre. Ce sont les contours méme de
ces objets, comme ceux des images que le ciseau de |'artiste détoure de la feuille de
magazine, qui structurent la forme contenue dans la boite, donne une composition
particuliere a I'ensemble avant I'engloutissement dans la matiére picturale. Si ces objets
accumulés et amalgamés par la terre ou la peinture sont en passe de perdre leur caractére
spécifique pour se fondre dans la matiére, quelgue chose de leur nature d’origine est encore
perceptible qui témoigne de I'accumulation de départ. Il est facile d’imaginer qu’un état
postérieur de recouvrement et de remplissage ne laisserait plus apparaitre qu’une matiere
uniforme et lisse, ce qui n’est pas encore le cas. Les surfaces sont recouvertes et les contours
amollis mais la silhouette générale persiste, témoignant de |'objet présent. En partant
d’éléments nombreux de méme origine ou différents, Réquichot obtient donc par
I'accumulation une matiere complexe. Les éléments initialement distincts sont amalgamés
par le collage ou la matiére picturale et de ce fait, la cohésion globale est assurée.

Comme toujours dans I'ceuvre de Réquichot, les procédures se rejouent a différents
niveaux. Cette approche synthétique qui le conduit a rassembler en un tout cohérent des
constituants initialement séparés, se retrouve dans la facon dont il mélange, dans certaines
ceuvres, différentes pratiques donnant lieu, par ailleurs, a des séries identifiées et

homogenes.
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Confusion des genres

L’étude de I'ceuvre de Réquichot oblige a un réajustement permanent des catégories
établies car les critéres permettant une classification sont identifiés mais sans cesse
transgressés. Les croisements multiples n’ont pas seulement lieu au sein d’une méme
pratique résultant d’une composition particuliére, croisement de lignes ou de mots,
d’anneaux selon que I'on considere les dessins, les écrits ou les rares sculptures de cet
artiste, ils s'opérent également d’une pratique a l'autre. Tout est lié et les transitions d’une
forme a l'autre, d’'une technique a l'autre, d’'une série a I'autre, se font au sein méme des
ceuvres. Certaines ceuvres charniéres et synthétiques sont, du coup, hétérogenes,
combinées, apparentées a plusieurs catégories. Elles sont la preuve de la permanence des
guestionnements et de la cohérence de la production toute entiére qui, dans ses formes et
ses rythmes, se construit a partir du schéma directeur de la spirale entre déploiements
(exploration d’une forme et/ou d’une technique) et retours en arriere (assimilation par

rapprochement de cette forme ou technique avec les pratiques acquises).

Ces ceuvres que I'on pourrait qualifier de « mixtes » confrontent donc les médiums,
les techniques et les formes, associent la spirale a I’écriture illisible, la ligne dessinée a la
guirlande de papiers collés, la toile pliée a la matiére picturale en pate épaisse et serpentine
juste sortie du tube. Dés les premiers dessins, Réquichot méle la gouache au crayon gras,
aux crayons de couleurs ou a I'encre. Elle est utilisée en rehauts pour dégager certaines
parties et pour organiser le fond. Elle vient en appoint. Le plus souvent de couleur blanche,
elle éclaircit le dessin, dégage la forme du fond en lui ménageant un dessous qui s’avere
étre, le plus souvent, un autour. Elle tire le dessin du c6té de la peinture et la spirale du c6té
de la forme en spatialisant le fond comme on peut le voir dans les dessins de 1958°%. Elle

accentue la tension qui réside entre I'espace illusionniste que ces fonds travaillés générent

%! Les dessins n°317, 320, 323 du C.R. Dessin, datation posthume de 1917, encre a la plume sur papier ocre

avec rehauts de gouache, 65 x 50 cm, collection Simone Collinet, Paris (n° 317 C.R.) ; « Les Bois fames d’images
(n°320 C.R.) ; dessin daté de 1958, encre a la plume sur papier bleu marouflé avec rehauts de gouache, 100 x
65 cm, collection privée (n° 323 C.R.).
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et le plan que I'écriture restitue. Cette cohabitation contradictoire est particulierement
visible dans le dessin n°436.

A partir de 1957, le papier collé vient compléter certains dessins > et « Traces
graphiques®». Ces ajouts constitués de fragments d’illustrations de revue découpés et
collés sur le dessin investissent la surface en épaisseur.

L’étude du dessin n°242 (Pl. 73) rend compte d’une stratification composée par les
couches suivantes : le papier ocre support et fond a la fois, la gouache qui fonctionne
visuellement comme un dessous mais est posée aprés la forme et en souligne certains
contours, la forme constituée des lignes spiralées enfin les collages de papiers choisis. Le
résultat est hétérogene mais la composition produit une forme cohérente a partir de
techniques différentes (peinture, dessin, collage) et de modes de représentation différents
(formes dessinées et illustrations de revues).

On peut voir ici 'amorce en deux dimensions de ce qui se produit de fagcon plus
déterminée en trois dimensions dans les « Reliquaires ». C'est-a-dire un principe
d’accumulation et d’agglomération. Le collage de fragments d’images de type
photographique, prélevées dans les magazines releve d’une intention probablement aussi
complexe que celle qui guidait Picasso dans La Nature morte a la chaise cannée®® (PI. 73) 3
savoir placer dans sa composition un vrai morceau de toile cirée représentant un faux motif
de cannage afin de ramener le réel dans le tableau tout en flirtant avec l'illusion. Les
fragments d’images choisis par Réquichot perdent partiellement leur identité du fait du
découpage et de la composition et venant se superposer aux formes spiralées, ils prennent
en « sandwich » le dessin entre le fond support et le papier collé. En créant une strate
supplémentaire a I'avant, ils travaillent la surface et mettent en déséquilibre les effets de

volume créés par les spires.

2 Les dessins n°241, 242, C.R. Collage, datation posthume de 1957, encre a la plume sur papier ocre avec

rehauts de gouache et fragments d’illustrations de revues découpés et collés, 75 x 55 cm, collection privée (n°
241 C.R.); Collage daté de 1957, encre a la plume sur papier ocre avec rehauts de gouache et fragments
d’illustrations de revues découpés et collés, 75 x 55 cm, collection privée (n° 242 C.R.).

9 « Traces graphiques », datation posthume de 1957, encres noire et de couleurs avec fragments
d’illustrations de revues découpés et collés sur papier marouflé sur Isorel mou, 110 x 80 cm, collection privée
(n°301 C.R.).

%% Nature morte & la chaise cannée de Picasso, qui ouvre, en 1912, la voie a la phase synthétique du cubisme.
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Une série’” datée de I'année 1957 transpose les gestes pratiqués a I'encre - tracés
de lignes et spirales - dans la peinture a I'huile. Le pinceau et le couteau remplacent la
plume. Les spirales cOtoient taches, coulures et collage de morceaux découpés de toiles
antérieures. Dans certaines de ces ceuvres comme « Fougeére patagone » (Pl. 12) la tache
s’étire en lignes qui se prolongent en spirales. Les deux modes dessin et peinture
s’enchevétrent, se completent, s’amalgament pour combler la surface mise a leur

9% (p|, 74), les spirales servent de liant pour ne pas dire de liens.

disposition. Dans une autre
Elles remplissent les interstices laissés par les plaques de peinture. Dans une autre encore
intitulée « La guerre des nerfs » (Pl. 22), les formes ovoides peintes en noir flotteraient sur le
fond blanc si ce n’était I'arrimage complexe, le lacis de ramifications qui les relient au
maillage de spirales et de tubes, aux fils et filaments. Le trait domine la tache ce qui fait que
ces peintures sont plus dessinées que peintes, en dépit de la technique a I'huile utilisée. Les
zones de frottement sont des zones de fractures nées d’éléments rapportés qui coexistent
de force et créent les tensions du tableau. Le dessin titré « Episode de la guerre des nerfs »
(PI. 13) semble envahi, débordé. Il persiste a la périphérie sous formes de lignes spiralées qui
semblent provenir d’'un dessous de la peinture menacé de recouvrement ou bien qui
traduisent I'éclatement des bords en maints ressorts qui se projettent au-dela. Le « Papiers
choisis » titré au verso « Halleteur » (PI. 74) procede du méme principe, les papiers collés
remplagant la matiere picturale et constituant le corps principal de la forme d’ou
s’échappent, parmi les motifs découpés, des spirales.

Réquichot combine les techniques et les formes apres les avoir individuellement
expérimentées. Il ajoute a la spirale le papier collé, au dessin la gouache, il juxtapose et/ou
superpose, accumule et agglomere. Ce n’est pas seulement au sein d’une méme pratique
gue s’énoncent les questions et se trouvent les réponses mais aussi dans la mise a distance
gue permettent ces confrontations. L'hétérogénéité offre des points de vue multiples,
favorise les frottements, permet d’interroger une pratique par I'intermédiaire d’'une autre.
Les glissements sont nombreux. Réquichot entrelace, emméle les techniques produisant un
effet de mélange. Le passage de 'une a I'autre fait surgir des discontinuités, des tensions,

des changements de rythme, de vocabulaire, de style, que le mouvement général de la

9% (Euvres n°195 & 206 du C.R.

926 Peinture, datation posthume de 1957, huile sur toile,100 x 75 cm, collection privée, (n°199 C.R.).

301



composition atténue embarquant dans une méme dynamique, coups de pinceaux, papiers
collés et projections de peinture.

Roland Barthes dans I'analyse qu’il fait de I'ceuvre de Réquichot, associe le
découpage a la nomination et I'agglomération par le collage a la perte de la nomination :

La forme fondamentale de la répugnance est I'agglomérat : ce n’est pas gratuitement, par
simple recherche technique, que Réquichot en vient au collage; ses collages ne sont pas
décoratifs, ils ne juxtaposent pas, ils conglomérent, s’étendent sur de vastes surfaces,
s’épaississent en volumes ; en un mot, leur vérité est étymologique, ils prennent a la lettre la
colle qui est a l'origine de leur nom; ce qu’ils produisent, c’est le glutineux, la poix

alimentaire, luxuriante et nauséeuse, en quoi s’abolit le découpage, c'est-a-dire Ia

nomination®”’.

Pratique plastique et pratique du langage sont bien liées. Découper c’est séparer, identifier,

nommer. Agglomérer, c’est mélanger, coller, dé-nommer.

Vers l'indistinct : une évolution parallele

Au niveau de I'écriture un processus de déconstruction est a I'ceuvre dont témoigne
non seulement le passage d’un style exalté post-romantique a une pratique poétique
phonétique mais aussi leurs formes métaphoriques dans I'avénement et la disparition de
Faustus remplacé par la figure d’'Orphée démembré. La pratique plastique, comme il a été
constaté, se trouve sous toutes ses formes soumise aux mémes phases de fragmentation et
dissociation, de répétition et accumulation. La matiere initiale qu’elle soit verbale ou
plastique se trouve donc disjointe ou redoublée, ou les deux a la fois. Le résultat obtenu
traduit, dans tous les cas, 'engagement dans un mouvement de dédifférenciation.

L’évolution des écrits de Réquichot semble aller vers une déperdition du sens pour un
durcissement de la forme comme si le contenu s’évaporait et laissait la coque, comme s'il
était nécessaire de faire disparaitre le contenu pour révéler cette derniere, laquelle est loin
d’étre une coque vide. L’enveloppe aussi est porteuse de sens. Si ce qui reste de I'écrit c’est
sa forme, ce qui reste de I'objet c’est la trace, 'empreinte ou le déchet (ossements, mets

périssables, vestiges minéraux). Appauvrissement apparemment indispensable a

927 BARTHES, Roland, « Réquichot et son corps », art. cit., p. 13.
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I’affranchissement comme si I'écriture se libérait du sens et I'objet de la plénitude de sa

forme, les deux retrouvant ainsi leur potentiel intact de matiere premiére.

L'innommé

En-deca
Dans le poeme « Préface », Réquichot évoque une origine du langage :
Avant qu’on ait inventé les langues ; « chien » ne voulait pas dire « chien » et si quelqu’un

avait dit « chien », peut-étre qu’on aurait compris « pied ». Peut-é&tre aussi aurait-on eu peur

car les noms n’existaient pas ; c’était pas I’habitude de parler®®.

A ce moment-13, rien n’est encore fixé, tout bouge. Le lien des mots avec les choses qu’ils
désignent n’est pas définitif, le mot ne recouvre pas I'objet et I'objet ne limite pas le sens du
mot. Réquichot trouve dans cette non-adéquation, matiére a interrogation sur les mots, leur
sens, leur son. Il n'y a pas dans cette évocation des sources la nostalgie des origines
caractéristique de la production artistique de I'aprés-guerre mais bien plutét I'identification
d’une situation ouverte ou le langage n’est pas encore formé, et le désir de prendre ce
moment originel comme repere pour redonner au langage constitué une malléabilité, pour
retrouver un potentiel d’inventions, ré-ouvrir le champ des possibles, sortir des évidences
d’un langage utilitaire dont la nature et la forme ne sont plus sujet d’un questionnement.

Si la forme est inhérente a tout étre ou objet puisqu’elle le constitue extérieurement,
le nom, quant a lui, est attribué a partir des caractéres qu’il présente et n’est en rien
indispensable a ce qu’il désigne. Il témoigne avant tout de la nécessité pour 'homme
d’établir une relation avec le monde qui I'’entoure et d’appréhender de fagcon immédiate ce
qui n’est pas lui. Le fait de nommer lui permet d’objectiver le monde pour avoir prise sur lui.

Dans la Genese, « Le Seigneur modela du sol toute béte des champs et tout oiseau du
ciel qu’il amena a ’lhomme pour voir comment il les désignerait®. » Cette tache accordée a
I’'homme par Dieu lui permet de dominer tous les étres vivants de la création :

Faisons 'homme a notre image, selon notre ressemblance et qu’il soumette les poissons de
la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bétes qui remuent
sur la terre®° |

98 « Préface », in Les Ecrits, 1973, p. 169.
9 Genése (2 ; 18-23).
% 1pid., (1 ; 26).
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Seul le nom de Dieu échappe a son pouvoir. La réponse de Faust a Marguerite lorsqu’elle lui
demande s’il croit en Dieu est la suivante :

Qui peut le nommer ? (...)

Appelle le alors comme tu voudras

Appelle le Bonheur ! Coeur ! Amour ! Dieu

Je n’ai pas de nom pour lui®** !

Dans le tableau de Klee D’abord surgi du gris de la nuit, Claude Frontisi rappelle que le pan
central gris qui barre la surface horizontalement en son milieu - « la bréche » - évoque
I'innommable et plus précisément le stade qui, dans la Genése selon Klee, précéderait la
manifestation du Verbe®?.

L’homme pour définir le monde délimite donc le contour des choses et les nomme. Par voie
de conséquence il se définit.

Il est un moment particulier du voyage d’Alice « de I'autre co6té du miroir » ou elle se
trouve converser avec un moucheron sur la question du nom et du fait de nommer’>, La
peur d’Alice envers les insectes est compensée par le fait de connaitre leurs noms. La
connaissance et I'acte de nommer sont bien facteurs de puissance, comme dans la Genese
ou il est donné a 'homme pouvoir sur toutes les créatures vivantes qu’il domine en les
nommant. Le nom est pris dans sa fonction d’usage donc du point de vue du moucheron, il
est inutile. Les insectes ne répondant pas a I'appel de leur nom, le nom ne sert qu’aux
hommes qui les utilisent. Dans le Monde du miroir, le nom ne désigne pas seulement
I'insecte mais donne des indications sur sa forme et ses particularités et peut-étre influe sur
elles. Les insectes nommés par Alice prennent donc une forme extraordinaire déduite ou
contenue dans ce qu’évoque le mot qui les désigne. D’ou les jeux de mots et double sens a
I',euvre qui enrichissent le vocabulaire et I'ouvre a la fantaisie. Les différences entre le
monde réel et celui du miroir se traduisent par des déformations au niveau du langage : taon
devient mirlitaon, la libellule ou demoiselle renvoie au damoiseau, le papillon se décline en
papapillon et grand papapillon.

La déformation précede la disparition. Le Moucheron propose a Alice d’appliquer les

régles du Monde du Miroir au réel et lui indique quels avantages elle aurait a perdre son

nom. Cette réflexion précede I'entrée d’Alice dans « la forét ou les choses n’ont pas de

1 GOETHE, J. W., op. cit., p. 114-116.

FRONTISI, Claude, op. cit., p. 58.
CAROLL, Lewis, CEuvres, Paris, Gallimard,1990, (Bibliothéque de la Pléiade), p. 283-287.

932
933
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nom » et le démarrage d’un dialogue avec un nouvel interlocuteur : le faon. Le nom dissocié
de la personne se trouve libre pour une nouvelle affectation. La perte des noms est associée
a l'obscurité. L'épisode cesse ainsi que ses conséquences lorsqu’Alice et le faon parviennent
dans un «terrain découvert ». L’entreprise des « Lumiéres» et leur go(t pour les
nomenclatures et les classifications face a I'« obscurantisme » restent en mémoire. Dans la
forét Alice perd la faculté de nommer les choses mais aussi de se nommer elle-méme :

- Qui suis-je ?

- Qui étes vous, finit par demander le faon.

- Je voudrais bien le savoir, pensa la pauvre Alice. Elle répondit, non sans quelque tristesse :

Pour I'instant, rien du tout™*.

La perte du nom la renvoie au néant. Il lui reste alors a se définir par rapport au faon, par
rapport a l'autre, par rapport a ce qu’elle n’est pas. Le nom sépare, isole les choses les unes
des autres. Les liens qui rapprochent Alice et le faon dans la forét s’effacent pour laisser
place a la crainte du faon pour I'humain, soudain identifié, lorsqu’ils en sortent et que les
noms s’interposent. Il y a deux temps dans ce passage d’Alice, celui de la théorie avec le
moustique et celui de la pratique avec le faon. La sortie de la forét permet le retour a la
situation normale. La perte des noms ne dure que le temps du questionnement et de
I'expérience mais elle a permis a Alice de prendre conscience de la perte de repére et
d’identité qu’engendrait la disparition du nom.

En nommant 'lhomme réduit les possibles. Il érige des barriéres qu’il lui faut ensuite
franchir pour pénétrer plus avant dans la connaissance :

Le sentiment est tout ;
Le nom n’est que bruit et fumée
Obscurcissant I'éclat du ciel®®.

Le nom obscurcit au lieu d’éclairer, disait Goethe. En hommant le monde, 'lhomme s’en
dissocie et le fragmente en éléments distincts, « séparés » pour reprendre le terme employé
par Artaud :

Une chose nommeée est une chose morte, et elle est morte parce qu’elle est

séparée®®.

Réquichot a conscience de ces limites. De « la forét ou les choses n’ont pas de nom »

d’Alice a « I'univers sans noms » de Réquichot, la distance est courte mais I'expérience que

934

Ibid., p. 287.
GOETHE, J. W,, op. cit.
ARTAUD, Antonin, Héliogabale ou I’'anarchiste couronné, Gallimard, 1979, p. 56.

935
936
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tente ce dernier est irréversible. Il ne se contente pas de traverser « I'univers sans noms », il

I’envisage comme projet.

Au-dela, 'univers sans noms

Apres gqu’on ait inventé les langues on sait que les noms ne sont pas les noms obligatoires
des choses ; que « chien » aurait pu vouloir dire « pied ». Mais on sait aussi que « chien »
aurait pu vouloir dire ni « pied » ni « chien », aurait pu étre le nom d’aucune chose d’aucun

animal. Si chien avait été un bruit inemployé alors on aurait pu essayer d’utiliser « chien » a

dire quelque chose®’.

Réquichot met du doute et de I'air dans les rouages. La signification des mots ne va
plus de soi. Un mot ne renvoie plus seulement a la chose qu’habituellement il désigne mais
peut aussi désigner autre chose. Il existe aussi pour lui-méme, par les lettres qui le forment,
pour le son qu’il produit lorsqu’on le prononce, il existe comme matiére.

Ce travail sur le langage s’élabore a partir d’opérations de suppression. Dans le
passage du Journal sans dates déja cité plus haut, Réquichot insiste : « supprimons les
mots... supprimons le nom des choses... 8 », pronant un acte soustractif plutdét que négatif.
Acte qui consiste a enlever quelque chose a I'existant. Or supprimer n’est pas détruire.
L’acte de détruire porte la chose au-dela d’elle-méme avec I'idée d’un achévement, d’une fin
de cycle, alors que dans le fait de supprimer est contenue une sorte d’inversion du
processus. Il s’agit d’effacer ce qui a été fait, de le défaire pour retrouver un état antérieur
moins déterminé et pour cette raison méme, riche de possibilités en devenir. En quelque
sorte un fonctionnement « a rebours » pour I'avéenement de « l'univers sans noms ». La
création pour cet artiste emprunte le chemin a I'envers mais pas au sens de l'inversion
produite par le miroir d’Alice qui donnait naissance au Jabberwocheux, bien plutot au sens
d’une déconstruction de ce qui a été établi.

Henri Michaux dans Emergences-Résurgences parle, a propos de sa relation a
I’écriture, de « conditionnement » et cherche par la peinture autant que par la prise de
mescaline ou de psylocibine, le moyen de se déconditionner :

Né, élevé, instruit dans un milieu et une culture uniquement du « verbal », je peins pour me

déconditionner™.

37 « Préface », in Les Ecrits, 1973, p. 169.
8 journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 144.

939 MICHAUX, Henri, Emergences-Résurgences, Genéve, Albert Skira, 1972, (Les sentiers de la création).
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La peinture est pour lui le moyen de sortir de I'écriture comme c’est aussi le cas pour Camille
Bryen qui écrit dans la postface de L’Aventure des objets :

Je plagais en introduction a un album de dessins : « Je dessine pour ne pas écrire ». L'écriture
écrit. Est-elle capable de participer a ce [strip-tease] de I'étre, de certains cris ou des
silences ? Le langage, voie de communication locale, obscurcit souvent ce qu'’il prétend
éclairer et les explications en soulevant de nouvelles. Il n’est d’axiomatique que de soi-

méme. Une montre arrétée montre I’"heure exacte deux fois en vingt quatre heures méme si

un écrivain écrit sur la nécessité de ne pas écrire®®.

Réquichot de son c6té tente ce déconditionnement par la déconstruction consciente du
langage. Les étapes de cette déconstruction ont été détaillées dans I'analyse du poéme
« Préface941 », mais il parait utile d’en reformuler les deux temps que sont la suppression du
lien et la suppression du sens.

Pour ce qui est du lien, le nom peut étre détaché de I'objet auquel (habituellement) il
se rapporte :

« Chien » ne voulait pas dire « chien » et si quelgu’un avait dit « chien » peut-étre qu’on

aurait compris « pied ».
Le mot peut étre attaché a un autre objet que celui auquel il se rapporte ou sa fonction peut
étre déplacée. La stabilité des liens établis est ainsi remise en question. Rien n’est acquis :

« Chien » aurait pu vouloir dire « pied ».
Un substantif aurait pu étre un verbe, une conjonction aurait pu étre un nom, un nom
commun aurait pu étre un nom propre.

Shakespeare faisait tenir a Juliette ces propos, adressés a Roméo :

Qu’y a-t-il dans un nom ? Ce que nous appelons rose, sous un tout autre nom, n’en exhalerait
pas moins son doux parfum. De méme Roméo s’il ne se nommait pas Roméo, n’en garderait

pas moins ses charmantes perfections. Roméo abdique ton nom et en échange de ce nom qui

ne fait point partie de toi, prends-moi toute entiere®*.

Pour ce qui est du sens, le mot peut étre considéré avant d’avoir servi et donc avant
gu’il ait été associé a un sens. Le mot devient alors un bruit ouvert a toutes les affectations
possibles. Le nombre des possibles remet en question la fonction de désignation :

Si « chien » avait été un bruit inemployé alors on aurait pu essayer d’utiliser « chien » a dire
quelque chose.

240 BRYEN, Camille, Postface de L’Aventure des objets, cité dans Désécritures, op. cit., p. 424.

Les Ecrits, 1973, p. 169-170.
SHAKESPEARE, William, Roméo et Juliette, Acte ll, scéne 2, trad. Benjamin Laroche, Paris, éditions Marchant,
1839.

941

942
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Le mot peut également étre inventé. A ces mots qui n’existent pas on n’a pu attribuer un
sens précis. lls ont cependant une forme, une sonorité particuliere, sont constitués de lettres
et de syllabes. Par exemple « Févouletrac » ou « Chalamaxouter ».

Cette succession de déplacements, de modifications et I’'emploi du conditionnel font
de cette « préface », une sorte de mode d’emploi pour « déconditionner ». Par tous les
moyens, Réquichot déstabilise la relation que nous avons aux mots en les plagant dans un
contexte différent, en modifiant leur usage, en les prenant pour objet de son
guestionnement. lls apparaissent, du coup, étrangement neufs. Ce qui surgit au premier
plan, une fois les mots débarrassés de leur sens et de leur fonction habituelle, c’est leur
forme spécifique traduite par I’écriture et le bruit que leur prononciation produit.

Dans ce poeme, « Préface », les trois temps désignés - avant I'invention des langues,
maintenant et apreés - lui permettent de balancer entre ce qui était, ce qui est et ce qui aurait
pu étre. L'imparfait ou le plus-que-parfait, le présent et le conditionnel passé. Par ce
déplacement, il ébranle les habitudes et déstabilise les acquis. Un peu comme s’il distendait
les liens avant de les rompre définitivement.

Le Journal sans dates, démarre par I'expression d’un doute premier et existentiel qui
se traduit par une série d’interrogations :

On croit sentir, on croit comprendre, on croit que I'on dit quelque chose lorsque I'on dit « Je
pense » ; mais qu’est-ce que « Je » et qu’est-ce que « pense » ? Qu’est-ce que connaitre,

gu’est-ce que savoir, qu’est-ce qu’étre et qu’est-ce que voir ? Qu’est-ce que dire et qu’est-ce

qu’entendre ? Ecroulement général du vocabulaire®.

Par le «Je pense donc je suis », Descartes prenait le fait de penser comme premiere
certitude prouvant son existence et servant de sous-bassement a sa conception de la

%4 remet quant a lui en question le « Je pense ». Il dissocie

philosophie. Réquichot qui le cite
le sujet du verbe, l'individu de la pensée. Par ailleurs il interroge le sens des mots
« connaitre » et « savoir », en relation avec la connaissance. « Etre » reléve de I'existence,
« Voir et entendre » sont liés a la perception et aux sens. Ce qu’il met en question c’est
I'impuissance des mots, leurs limites, annoncant ainsi le travail poétique par lequel,

guelgues années plus tard, il dissociera dans le mot, la forme et le sens :

3 Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 123. Ce passage, non repéré dans les manuscrits a été associé dans

I’édition a des textes figurant p. 49-50 dans le Cahier vert.
% « Pourtant quelqu’un a dit : « Je pense donc je suis. » Il lui fallait comprendre ce qui se passe en soi pour
comprendre ce qui est hors de soi. » Ibid., p. 128.
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Energie, vital, sexuel, genése, création, ce sont la des mots qui, prononcés chacun
séparément, éveillent chacun une idée, idée d’une chose, idée d’une autre. Supprimons les
mots pour que meurent les idées, supprimons le nom des choses pour qu’elles perdent leur
identité, leur autonomie, pour que naisse l'univers sans noms, sans distinctions de ceci en

telle chose et de cela en autre chose, pour que tombe la cloison de I'étiquette qui limite

I'idée et fait que I'on pense des idées en classeur™.

Ces propos dans leur radicalité rappellent ceux d’André Breton, en 1927, dans son
« Introduction au discours sur le peu de réalité » :

La médiocrité de notre univers ne dépend elle pas essentiellement de notre pouvoir

d’énonciation ?

Le travail qu’il entreprend alors est un travail de dissociation, de séparation. Il s’agit
de revenir sur les associations établies qui a un mot fait correspondre un sens défini. Il s’agit
de rompre les liens entre les mots, leur sens, leur forme et leur sonorité car les liens établis
par le langage conditionnent la maniére de penser. Remettre en question ces liens permet
donc de déconditionner la pensée. Défaire ce qui a été fait et renoncer aux privileges acquis.
L'ceuvre de Réquichot propose ce dépouillement progressif pour retrouver le chaos
primordial contenant la diversité a venir. Les interrogations qu’il pose sur le sens des mots
ébranlent les fondements de la pensée et du langage, le travail poétique qu’il accomplit
parallélement en est la mise en ceuvre. |l propose une mise a plat du langage en dissociant
bien la question du mot qui sert a exprimer les idées, de celle du nom sur lequel s’établit
I'identité.

Les idées prennent forme et se transmettent par le langage mais, comme |’énonce
Achille Weinberg: « on dispose aujourd’hui de nombreux arguments pour soutenir qu'il
existe une pensée sans langage. Et que le langage n’est que la traduction - souvent

946

imparfaite - d’idées et de représentations mentales sous-jacentes qui le précedent™. »

Traduction imparfaite qui ne peut se superposer exactement au schéma initial qu’elle

s’efforce de transmettre et qui de plus le déforme. N’étant pas de méme nature, le langage

947

préte ses contours et ses codes a ce qu’il transmet™" et la chose dite n’est plus tout a fait |a

* Ibid., p. 144.

WEINBERG, Achille, « Pense-t-on en mots ou en images ? », Les grands dossiers des Sciences Humaines,
mars-avril-mai 2008, n°10, p. 28-30.
947 . . s . .. . . . .

« La pensée prend des formes multiples, des idées courantes (souvenirs, anticipations, imagination) aux
abstractions (mathématiques, géométrie) qui n’ont pas besoin du langage pour exister. Du coup, le langage
apparalt sous un jour nouveau. Il ne serait qu’un instrument plus ou moins adéquat destiné a communiquer
nos pensées. Cet outil se révele imparfait, parce que soumis a des contraintes : celles de symboles collectifs

946
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chose avant qu’elle soit dite. Elle répond a une définition commune qui permet le partage du
sens.

Magritte en 1928-1929 dans son tableau La Trahison des images (Pl. 75) démontrait
gue I'on ne devait pas confondre I'objet et son image et pour ce faire plagait les mots « Ceci
n’est pas une pipe » sur le méme plan et dans le méme espace pictural que I'image d’une
pipe. L'image et la phrase se trouvaient ainsi posées dans un rapport d’équivalence par
rapport a un objet réel connu mais absent - la pipe - et dans le méme temps dans une
relation avérée mais négative - « ceci n’est pas » - entre I'image et la phrase qui la souligne.

Donc un lien contradictoire qui dans le méme temps qu’il associe, autonomise les deux

948

propositions imagée et verbale™". Mais I'artiste ne s’en tient pas la. Il compléete sa réflexion

dans un texte illustré qui, comme le terme l'indique, associe a chaque proposition une image
qui l'illustre ou a chague image une phrase qui la Iégende :

Un objet ne tient pas tellement a son nom qu’on ne puisse lui en trouver un autre qui lui
convienne mieux.

Il'y a des objets qui se passent de nom.

Un mot ne sert, parfois, qu’a se désigner soi-méme.

Un objet rencontre son image, un objet rencontre son nom, il arrive que I'image et le nom de
cet objet se rencontrent.

Parfois le nom d’un objet tient lieu d’une image.

Un mot peut prendre la place d’un objet dans la réalité.

Une image peut prendre la place d’'un mot dans une proposition.

Un objet fait supposer qu’il y en a d’autres derriere lui.

Tout tend a faire penser qu’il y a peu de relation entre un objet et ce qui le représente.

Les mots qui servent a désigner deux objets différents ne montrent pas ce qui peut séparer
ces objets I'un de I'autre.

Dans un tableau, les mots sont de la méme substance que les images.

On voit autrement les images et les mots dans un tableau

Une forme quelconque peut remplacer I'image d’un objet.

Un objet ne fait jamais le méme office que son nom ou que son image.

Or les contours visibles des objets dans la réalité se touchent comme s’ils formaient une
mosaique.

Les figures vagues ont une signification aussi nécessaire, aussi parfaite, que les précises.
Parfois les noms écrits dans un tableau désignent des choses précises et les images des
choses vagues.

Ou bien le contraire®®.

codifiés permettant de partager des mondes mentaux communs mais ne reflétant pas forcément la singularité
des pensées individuelles. » Ibid., p. 30.

8 En 1966, Magritte, apres avoir lu Les Mots et les choses, envoie a Foucault une reproduction de son tableau
Ceci n’est pas une pipe apres avoir rajouté au verso la précision suivante : « Le titre ne contredit pas le dessin ;
il affirme autrement. »

9 DOPAGNE, Jacques, op. cit.
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Ces quelques lignes explicitent toutes les relations possibles entre les mots, les noms, les
images et les choses, d’'une maniére assez semblable a celle exposée par Réquichot dans
« Préface ». La différence, et elle est de taille, réside dans le fait que Magritte déploie
essentiellement ses propositions dans le domaine de la représentation, celle des mots et des
images. Le réel est hors-champ. Il n’y a pas de pipe. En témoigne la mise en abyme de « Ceci
n’est pas une pipe » dans la derniére version du tableau intitulée « Les Deux Mystéres » et

réalisée par Magritte en 1966°>°

(Pl. 75). Tout I'enjeu de l'ceuvre de Réquichot est au
contraire de sortir de la représentation. Redonner leur autonomie aux mots, comme aux
choses afin de ne plus les enfermer dans une représentation préétablie.

Dans ces deux points de vue d’artistes qui utilisent I'écriture, I'’éventail proposé
témoigne non seulement des liens possibles mais aussi de I'autonomie des termes associés.
Le nom enferme ce qu’il désigne dans une réalité identifiable par tous mais ce qu’il désigne

ne se confond pas totalement avec cette réalité identifiable :

Mais le rapport du langage a la peinture est un rapport infini. Non pas que la parole soit
imparfaite, et en face du visible dans un déficit qu’elle s’efforcerait en vain de rattraper. lls
sont irréductibles I'un a l'autre : on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais
dans ce qu’on dit, et on a beau faire voir, par des images, des métaphores, des comparaisons,
ce qu’on est en train de dire, le lieu ou elles resplendissent n’est pas celui que déploient les
yeux, mais celui que définissent les successions de la syntaxe. Or le nom propre dans ce jeu,
n‘est qu’un artifice: il permet de montrer du doigt, c'est-a-dire de faire passer
subrepticement de I'espace ol l'on parle a I'espace ou I'on regarde, c'est-a-dire de les
refermer commodément l'un sur I'autre comme s’ils étaient adéquats. Mais si on veut
maintenir ouvert le rapport du langage et du visible, si on veut parler non pas a I'encontre
mais a partir de leur incompatibilité, de maniére a rester au plus proche de I'un et de I'autre,

alors il faut effacer les noms propres et se maintenir dans l'infini de la tache®".

Cette irréductibilité de I'un a I'autre dont parle Foucault, cette inadéquation inévitable entre
le mot et la chose qu’il désigne, le langage et la vision, préserve I'autonomie des deux autant
qgue leur spécificité. Et plutot que s’efforcer de réduire la distance il préconise de partir de
leur incompatibilité. Sa proposition « effacer ces noms propres » fait écho aux mots que
formule Réquichot quelques années plus tot : « supprimons les mots » « supprimons le nom
des choses ». Méme marche a suivre et méme parti assumé de ne pas rechercher les limites.

Mais alors que pour Foucault, comme pour Magritte d’ailleurs, il s’agit d’assurer la

%0 Aprés la lecture du livre de Foucault Les Mots et les choses, qui parait la méme année 1966. Le dialogue qui

s’engage entre |'artiste et I'écrivain emmeénera ce dernier a la publication d’'une analyse du tableau éponyme
Ceci n’est pas une pipe dans un livre publié en 1973.

1 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses : Une archéologie des Sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966,
p. 25.
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coexistence pleine et entiére des deux formes d’expression sans les subordonner I'une a
I’autre, Réquichot cherche a faire advenir I« univers sans noms et sans distinctions», en
guelgue sorte « sans limites ». Son objectif n'est pas de défaire pour proposer un nouvel
agencement, pas plus que de dissocier pour préserver l'intégrité du langage mais au
contraire il est d’obtenir une sorte de continuum indistinct dans lequel il ne serait plus
possible d’identifier telle ou telle chose. Il est peut-étre aussi le moyen de ne plus dissocier
les mots des images, le langage verbal de celui visuel des formes.

La présence de I'écriture et du signe graphique dans un méme espace - scriptural
dans « Le Livre de la Crainte » et pictural dans un certain nombre d’ceuvres - fait surgir un
espace mixte, espace de transformation commun aux deux pratiques plastique et littéraire
comme nous l'avons constaté précédemment. Nous avons également décrit la facon dont le
dessin devient le lieu d’une transformation de la ligne en écriture ou spirale, liant ainsi par
une parenté d’évolution écriture et signe formel. Cet « univers sans noms, sans distinctions »
pourrait fort bien étre cet espace de transformation, cette zone frontiére, zone
d’intersection tout autant que magma primordial ou final dans lequel les particularités et les
catégories sont abolies. Il n"est plus d’écriture ou de peinture mais un espace commun et
indistinct, sorte de terre vierge devant laquelle Réquichot retrouve I'exaltation des pionniers
et des explorateurs a l'instar d’un Malévitch devant I’espace sans limite de la toile blanche :

J'ai brisé I'anneau de I'horizon, je suis sorti du cercle des choses, de I'anneau de I’'horizon, qui
emprisonnent le peintre et les formes de la nature®? {...)

J’ai percé I'abat-jour bleu des restrictions des couleurs, j’ai débouché dans le blanc;
camarades aviateurs, voguez a ma suite dans |'abime, car jai érigé les sémaphores du
suprématisme.

J’ai vaincu la doublure bleue du ciel, je I’ai arrachée, j’ai placé la couleur a I'intérieur de la
poche ainsi formée et j’ai fait un nceud. Voguez ! Devant nous s’étend I’abime blanc et
libre®™:,

Ou d’'un Manzoni :

Aussi, je ne parviens pas a comprendre ces peintres qui, tout en se disant modernes,
continuent a aborder le tableau suivant des critéres plus ou moins appréciables ou convenus,
comme s’il s’agissait d’une surface a recouvrir de formes et couleurs (...). Une fois celle-ci (la
surface) saturée, a la suite de toute une gymnastique, le tableau est considéré comme
achevé : d’une surface aux possibilités infinies nous avons désormais une espéce de récipient
ou ont été violemment et étroitement associées des couleurs non naturelles, d’artificielles

932 MALEVITCH, Kasimir, « Du cubisme et du futurisme au suprématisme : Le nouveau réalisme pictural », in

Ecrits, Paris, éd. Gérard Lébovici (1975), 1986, p. 179.
933 MALEVITCH, Kasimir, « Le suprématisme ». Manifeste publié en 1919 a Moscou, Ibid., p. 227.
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significations. Pourquoi ne pas vider ce récipient, libérer cette surface, ne pas chercher a
explorer le sens ouvert d’un espace total, d’une lumiére pure et absolue®™* ?

Les écritures illisibles et les « Reliquaires » résultent de I'exploration de cet espace car ils
sont le moyen par lequel Réquichot raméne I’écriture, la peinture et les objets a un état de

matiére encore brut.

L'illisible

Ecritures illisibles dans les dessins

L'analyse des relations entre spirales et écritures illisibles a permis la mise en
évidence d’une origine commune, la ligne et d'un lieu d’émergence, le dessin. La ligne
oriente ses agencements soit du coté de la spirale soit du coté de I'écriture - une écriture
non totalement achevée, illisible, qui n’a de I'écriture qu’une apparence de forme sans aller
jusgu’a la détermination d’un langage.

Lorsque ces fragments illisibles sont accrochés a la structure spiralée dont ils
proviennent ou qu’ils suscitent, ils nous placent au plus pres du processus de morphogénése
de I'écriture. L’écriture illisible est alors prise dans une évolution en cours. Elle parait
instable, inachevée. De ce fait, l'illisibilité est percue comme perte de la lisibilité. Quelque
chose manque, n’est plus accessible ou n’est pas encore accessible suivant le sens dans
lequel s’effectue le mouvement. L’écriture est en train de se faire ou de se défaire.

Mais dans d’autres dessins, également abordés plus haut, les fragments illisibles sont
autonomes. lls ne sont alors pas pris dans ce mouvement de transformation de la ligne
dessinée. Lillisibilité n’apparait plus comme une étape mais comme une forme achevée
dissociée de la forme dessinée. Dans la plupart des dessins ou ces fragments d’écriture
illisible isolés apparaissent, leur position dans |'espace de la feuille et leur apparence
formelle appelle une fonction. Par analogie avec les lignes d’écriture (lisibles cette fois) dont
ils occupent la place habituelle, ils soulignent le dessin a la maniére d’un titre. Fonction gu’ils
n’assument pas totalement en raison de leur illisibilité méme.

Si 'on peut faire un parallele avec le passage a I’abstraction qui marque

I’émancipation des arts plastiques vis-a-vis de la fonction de représentation, il y a dans

4 CELANT, Germano, Piero Manzoni, exposition Musée d’art moderne de la Ville de Paris, mars-mai 1991,

Paris, Société des amis du Musée d’art moderne, 1991, p. 92.
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I'illisibilité une émancipation de |'écriture par rapport a la signification. Non qu’il y ait
nécessairement absence de signification mais le sens ne passe plus par les mots, le
vocabulaire, le langage, il passe par la forme et le tracé méme de I'écriture.

Toutes les propositions des écrivains, des poétes et des artistes dés la fin du XIX® et
au long du XX° siécle - évoqués en divers points de cette thése - qui ont mis en avant la
dimension matérielle du signe écrit et porté I'attention sur ses qualités formelles, soit en
mettant en retrait sa fonction utilitaire (porter et transmettre un message), soit en
déplacant cette fonction désormais assumée par I'expressivité formelle des mots et traduite
par la typographie et I'organisation de ces mots dans la page, n‘ont pas recherché une
absence de signification, bien au contraire. La mise en retrait n’'implique pas la suppression
du sens. Pour Marinetti (PIl. 76), « libérer les mots », ce n’est pas leur enlever leur fonction
de signifier mais plutét en explorer tout le potentiel a partir du moment ou ils
s’affranchissent du carcan des régles structurelles et grammaticales et évoluent librement
dans l'espace de la page. Libérer les mots de leur fonction utilitaire et inventer un langage
Zaoum, pour Khlebnikov et Kroutchenikh, c’est rechercher une langue universelle, de la
méme maniére que Malévitch recherche par le suprématisme un vocabulaire plastique
essentiel et compréhensible par tous. Lillisibilité consécutive de la technique utilisée par
Christian Dotremont pour réaliser ses logogrammes (PI. 77) - élan spontané, dynamisme du
geste, rapidité - est généralement neutralisée par le texte placé dessous qui en fournit
I'exacte traduction permettant au spectateur de mesurer les glissements et les écarts
opérés.

Peut-étre faut-il tenir a part Henri Michaux qui, des 1927, réalise « comme en
révant » des pages d’« écritures » (Pl. 70) que Geneviéve Bonnefoi qualifie de « quelque
chose entre le sens et le non-sens, les premiers tdtonnements a la recherche de ce gu'il
appellera plus tard un autre langage, un langage n’appartenant pas au verbal®™> » et Camille
Bryen qui, dans le tract-préface a insérer dans I'ouvrage de Hains et Villéglé, Hépérile éclaté

(Pl. 77), écrit :

> BONNEFOI, Geneviéve, Henri Michaux peintre, Abbaye de Beaulieu, 1976, p. 15. Elle évoque également ces

« pages d’écriture » dans son livre Les Années fertiles, op. cit., p. 8 : « Henri Michaux connu seulement d’un
petit nombre d’initiés - principalement comme le pere d’'Un certain Plume — cherche également a I'aide
d’idéogrammes bien différents, il est vrai, de ceux de Fautrier, a exprimer quelque chose que le langage, méme
poétique, ne lui permet pas de rendre de fagon satisfaisante. Apres avoir, en 1927, dans I'attente de son départ
pour I'Equateur, rédigé quelques curieuses « pages d’écriture » non signifiantes, dont Jean Paulhan et René
Bertelé furent longtemps les dépositaires et dans lesquelles il se révele un étonnant précurseur. »
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Vive le courant d’air de l'illisible, de I'inintelligible, de I'ouvert®® |

Pour Réquichot, cette prise en charge du sens par la forme ne se fait pas a la maniere
des calligrammes d’Apollinaire dont la composition graphique redouble le sens du poéme en
en donnant une image synthétique. Pas plus qu’elle ne se fait du coté d’une recherche
d’équivalent signe formel/signe écrit comme on le trouve a l'origine dans le poéme
« Voyelles » de Rimbaud ou chez Kandinsky®’ s’appuyant sur Delacroix’>® pour associer les
couleurs et les formes a des idées ou des sensations, et ce dans la droite ligne du poeéme
« Correspondances » de Baudelaire®™®, afin de dégager un langage des formes et des

%0 1l ne faut pas, non plus, la chercher du cété des

couleurs qu’il s’efforce de décrypter
inventions typographiques et autres innovations de mise en page, les recherches de
Réquichot dans ce domaine sont relativement discretes en regard des expériences de
certains. Le sens dans les écritures illisibles passe de facon globale, non formulée. Ces
écritures nous disent quelque chose d’elles-mémes et de celui qui les trace mais ce qui se
transmet est plus de I'ordre du sensible que de l'intelligible et il est impossible d’en tirer une
guelconque regle.

Alexandre Kroutchenykh et Victor Khlebnikov dans leur manifeste « La lettre comme
telle » évoquaient en 1913, cette influence de I'"humeur sur I'écriture et la fagon dont I'état
d’esprit de I'auteur, lorsqu’il écrit, peut étre transmis non par le contenu mais par la forme
de I'écriture au lecteur :

Il'y a deux positions :

%6 BRYEN, Camille, op. cit., p. 181.

KANDINSKY, Wassily, Du spirituel dans I’art, Paris, Denoél, 1969, (Bibliotheque Médiations), p. 93.

%8 « Chacun sait que le jaune, I'orange et le rouge donnent et représentent des idées de joie, de richesse, de
gloire et d’amour. » citation de DELACROIX reprise tronquée par KANDINSKY, Ibid., p. 93 ; citée par Paul
SIGNAC, D’Eugéne Delacroix au néo-impressionnisme, Paris, Hermann, (1964), 1987, (Savoir), p. 52 ; citée par
Charles BAUDELAIRE, CEuvres : L’Art romantique, Paris, Gallimard, 1954, (Bibliotheque de la Pléiade), p. 854.

% Baudelaire s’étant fortement inspiré pour ce poeme d’un passage des Kreisleriana d’"Hoffmann (1813-1815) :
« J'ignore si quelque analogiste a établi solidement une gamme compléte des couleurs et des sentiments, mais
je me rappelle un passage d’Hoffmann qui exprime parfaitement mon idée, et qui plaira a tous ceux qui aiment
sincérement la nature : « Ce n'est pas seulement en réve et dans le léger délire qui précede le sommeil, c'est
encore éveillé, lorsque j'entends de la musique, que je trouve une analogie et une réunion intime entre les
couleurs, les sons et les parfums. || me semble que toutes ces choses ont été engendrées par un méme rayon
de lumiere et qu'elles doivent se réunir en un merveilleux concert. L'odeur des soucis bruns et rouges produit
un effet magique sur ma personne. Elle me fait tomber dans une profonde réverie, et j'entends alors, comme
dans le lointain, les sons graves et profonds du hautbois.» Salon de 1846, BAUDELAIRE, Charles, Pour Delacroix,
Paris, éd. Complexe, (Le regard littéraire), 1986, p. 70.

%0« Le langage des formes et des couleurs » constitue un chapitre conséquent de son livre Du spirituel dans
I'art, op.cit, p. 93-145.
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1) Que I'humeur change I'écriture lorsqu’on écrit.

2) Que I'écriture, changée d’une certaine maniére par I'lhumeur, transmet cette humeur au

lecteur, indépendamment des mots®.

L'illisibilité est comme le stade ultime par lequel I'écriture se dégage des contraintes
qui la fondent pour mettre en avant sa réalité premiére de tracé linéaire. Ce tracé linéaire
fonctionne chez Réquichot comme un « sismogrammen». Les ondes qu’il enregistre sont le
reflet des états émotionnels par lesquels passe l'artiste. Son rythme traduit le calme ou la
nervosité, I'enthousiasme ou I’'angoisse, simplement parce que la main prolonge le bras, lui-
méme relié a I'ensemble du corps, a la respiration, aux battements du cceur... De la mesure
de I'amplitude des spires, comme de celle de leur cadence on pourrait déduire I"humeur
dans laquelle se trouvait l'artiste, a la maniére dont un médecin interpréte un
électrocardiogramme. Mais quel intérét ? Ces tracés n’étant pas « lisibles », ils n’ont pas
pour fonction premieére de transmettre une information et ne se prétent pas a une
interprétation précise. Du coup, ils transforment le lecteur impuissant en spectateur des
formes qu'’ils constituent, ce que favorise le contexte des dessins dans lesquels ces écritures
particuliéres sont prises.

Ce contexte disparait dans les lettres illisibles qu’il écrit pour I'essentiel dans les
derniers mois de sa vie. Elles témoignent, par le paradoxe que constituent des lettres

adressées mais illisibles, de I'impossibilité du dialogue et du désarroi de leur auteur.

Les « lettres » illisibles

Le changement de catégorie est notable dans le passage du dessin a la lettre. Si le
dessin est avant tout support d’'une forme - texte, titre, signature, date étant périphériques
et accessoires - la lettre est le support par excellence de I'écriture. Méme si elle peut étre
agrémentée de signes formels. Son fond est avant tout une surface codifiée sur laquelle se
répartissent verticalement, I'adresse au destinataire, la date éventuelle, le contenu de la
lettre, la formule de politesse et la signature. Rien a voir avec le fond spatial qui se préte a
I’évolution des formes dessinées. Les « lettres » auxquelles nous avons affaire sont de plus
titrées et les titres, bien compréhensibles, délimitent un contexte qui oriente I'interprétation

de la lettre a défaut de pouvoir la lire. A la lumiére de ce titre, la forme méme de I'écriture,

%1 KROUTCHENYKH, KHLEBNIKOV, op. cit.
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déliée ou nerveuse... prend une signification. Le sens de la lettre, son intensité, son ton, et
donc les sentiments de celui qui I'écrit, ses émotions, sont déduits du frottement entre le
titre et la forme.

L’ensemble de ces lettres illisibles est constitué d’un texte daté de 1956°%% avec une
signature illisible mais non titré et de cinq lettres illisibles, toutes titrées - « Lettre a un
marchand de tableau®®3», « Lettre & un encadreur®®», « Lettre de remerciements®® »,
« Lettre d’insulte®®®», « Lettre aux amateurs d’art™’» - encadrées par deux textes illisibles,
de méme aspect mais de nature différente, 'un intitulé « Texte de présentation®®®», 'autre
« Conclusion pour une philosophie de I'art®®*». A I'exception de la premiére, toutes sont
datées de I'année 1961 - derniere année de la vie de Réquichot - et probablement réalisées
en novembre puisque le site que lui a consacré sa niece Aleth Prime mentionne que cet
ensemble avait pour vocation de présenter I'exposition qu’il préparait a la galerie Cordier®’°.
Aucune lettre n’est signée si I'on excepte les signatures illisibles par lesquelles elles
s’achévent. Toutes ont été datées apreés la mort de I'artiste. Les titres, lorsqu’il y en a,
figurent au verso. Donnés par l'artiste, ils désignent I'ceuvre tout en donnant une indication
sur son contenu. La relation de I'écriture illisible au titre lisible qui lui est associé n’est pas de
I'ordre de I'interprétation ici puisque Réquichot est I'auteur des textes comme des titres, pas

. . . , . 71
plus que de la traduction puisqu’il n’y a pas équivalence d’une langue dans une autre®’?,

mais le titre fournit un sens qui sans lui ne serait pas accessible. Il permet une

%2 Texte illisible (n°177 C.R.), op.cit.

%3 « Lettre & un marchand de tableau », datation posthume de 1961, encre a la plume recto-verso sur papier
plié, 50 x 65 cm, collection privée (n°499 C.R.).

%4 « Lettre & un encadreur », datation posthume de 1961, encre a la plume sur papier, 50 x 32, 5 cm, collection
privée (n°500 C.R.).

%5 « Lettre de remerciements », datation posthume de 1961, encre a la plume sur papier, 50 x 32, 5 cm,
collection MNAM Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°501 C.R.).

%6 « Lettre d’insulte», datation posthume de 1961, encre a la plume sur papier, 50 x 32, 5 cm, collection MNAM
Centre Georges Pompidou, donation Cordier 1989 (n°502 C.R.).

%7 « Lettre aux amateurs d’art», datation posthume de 1961, encre a la plume sur papier, 50 x 32, 5 cm,
collection privée (n°503C.R.).

%8 « Texte de présentation», datation posthume de 1961, encre a la plume sur papier, 50 x 32, 5 cm, collection
De Ménil, U.S.A. (n°498 C.R.).

%9 « Conclusion pour une philosophie de I'art», datation posthume de 1961, encre a la plume sur papier, 50 x
32, 5 cm, collection D.B.C. (n°504 C.R.).

970 Biographie du site consacré a Bernard Réquichot.

Comme on peut le voir dans le rapport entre les logogrammes de Dotremont et le texte qui les accompagne
permettant de les déchiffrer.

971
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compréhension d’ensemble sans passer par un déchiffrage du texte. Le contenu passe donc
par la forme mais se trouve éclairé, confirmé ou dirigé par le titre.

A l'exception du premier texte isolé, I'ensemble parait cohérent, autonome et
achevé, doté d’une introduction et d’une conclusion. Ces textes illisibles recouvrent deux
catégories : le texte déclaratif ou manifeste et la lettre manuscrite, signifiée par la mise en
page.

Le premier texte (PI. 5) fait office de cas particulier. L'antériorité de cinq années par
rapport aux autres écrits illisibles surprend puisque I'essai est isolé ou, si d’autres ont eu lieu
a la méme époque, ils n’ont pas été conservés. Il est toutefois contemporain de I'apparition
d’écritures illisibles sur les dessins, constatée des 1956. On peut toutefois se demander, en
I'absence d’indications directes, ce qui a justifié une datation aussi précoce. Ce texte ne
présente pas de titre qui informe sur la nature du contenu, pas d’en-téte, onze lignes et une
signature, illisibles. La feuille conservée pourrait aussi bien faire suite a une premiere page
non conservée. Le format de la feuille (21 x 13 cm) est modeste et compatible avec une

finalité épistolaire. Bien qu’il soit difficile de trancher sur la nature de ce document.

Les textes manifestes

Le « Texte de présentation » (Pl. 78) a la forme d’'un poéme, centré dans la page,
constitué de strophes séparées par une ligne. Un titre, cing quatrains, une phrase plus
longue en guise de clbture.

La « Conclusion pour une philosophie de I'art » (Pl. 78), au contraire, est écrite en
pleine page, pas de marge a droite, une marge a gauche remplie par des annotations tracées
perpendiculairement au sens de I|’écriture du texte général. Pas de marge en bas, ni
conclusion, ni signature. Juste un point final. Le texte pourrait aussi bien se poursuivre au
Verso ou sur une autre page. Des rajouts, biffures et corrections interrompent la succession
linéaire des mots, des fleches indiquent de nouvelles positions ou des inclusions de
passages, comme si le texte avait été rectifié apres relecture et que nous ayons sous les yeux
cet état modifié. A savoir un état de brouillon non définitif, un texte en gestation témoin
d’une pensée en cours, donc une conclusion en cours d’achévement en quelque sorte.

Ces deux textes ont valeur de manifeste méme si, la encore, le sens de ce qui est énoncé
reste inaccessible. Réquichot se débrouille pour que le sens passe par la relation de la forme

de I'écriture et du titre donné. Il propose un texte introductif et un texte de cloture et
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encadre ainsi, aux deux bouts, une pensée sur I'art de nature plutét « hermétique ». Cette
forme inintelligible reste celle que I’artiste choisit pour le rendu public de sa pensée. Celle-ci
par ailleurs se développe plus clairement dans les lignes du cahier vert, du petit classeur et
dans sa correspondance mais a son propre usage et a celui des destinataires de son courrier.

Aucune intention d’édition de ses écrits’’% n’a été manifestée par I'artiste de son vivant.

Les lettres

Deux lettres fonctionnent en pendant : la « Lettre de remerciements » et la « Lettre
d’insulte ». Les autres s’adressent a trois catégories distinctes d’acteurs du milieu de l'art
auxquels a affaire I'artiste : le marchand de tableaux, I'encadreur, les amateurs d’art. Elles
sont génériques et d’un format supérieur’’® a celui couramment employé pour une lettre,
comme si Réquichot avait établi une typologie de lettres a I'usage des artistes. Celle
adressée au marchand de tableaux est la seule a étre recto-verso et d’'un format encore plus

important®’*

. On ne peut les déchiffrer mais elles sont composées de maniere tout a fait
conventionnelle, le sens excepté. On reconnait I'entrée en matiere, I'adresse a la personne,
le corps de la lettre, la formule de politesse et la signature.

La comparaison des « Lettre de remerciements » et « Lettre d’insulte » (Pl. 79)
montre que la forme méme de I'écriture traduit I'état d’esprit qui s’en dégage, ce que le titre
confirme. L’écriture de la « Lettre de remerciements » est plus déliée, plus lisse, plus sereine.
Les lignes courent d’un bord a 'autre de la page ponctuées par les boucles des lettres et des
majuscules. Dans la « Lettre d’insultes », la graphie est plus resserrée, la plume plus
appuyée, la ligne se crispe, s’entortille jusqu’a faire des petits patés, de petites ratures. Les
points qui achévent le premier paragraphe évoquent des sous-entendus que la politesse
certainement ne permet pas d’évoquer. La répétition a quatre reprises du méme mot, bien
entendu illisible, a la derniere ligne, suivi d’'un ou plusieurs mots compactés et par trois fois
soulignés traduisent I'énervement supposé, la colére et l'insistance du ton. Une signature

tout aussi illisible cléture le texte. Dégagée des contraintes langagieres qui la fondent,

I’écriture dans cette lettre nous dit bien quelque chose d’elle-méme et de celui qui la trace

972 . . N . N . . .
Les premiers textes publiés le sont aprées la mort de I'artiste et de maniere incompléte sous forme d’extraits

nous I'avons vu au début de cette thése.
50 x 32 cm.

9450 x 65 cm.
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mais elle ne nous dit rien en revanche sur la personne insultée, pas plus que la précédente
sur son destinataire. Les lettres d’insultes et de remerciements réduisent a deux cas types la
nature des relations de I'artiste avec un éventuel interlocuteur. Pas de demi-mesures. On
passe d’'un extréme a |'autre comme si toute la gamme des nuances était superflue.

La « Lettre a un marchand de tableau » (PI. 79) plus longue que les autres puisqu’elle
se poursuit au verso est, de plus, datée de maniere illisible et sans rapport avec la date
d’exécution supposée réelle. On repere en haut a droite, a 'emplacement adéquat, ce qui
ressemble a des chiffres, le 6 étant tracé a I’envers. Y figure aussi un ajout dans la marge. Le
marchand de tableau, au-dela de la catégorie générique désignée par l'artiste, pourrait étre
Daniel Cordier, dans la galerie duquel il doit exposer au moment ou il écrit ces lettres, mais
aussi Lucien Durand. Ce sont les deux marchands qui ont pris en charge l'ceuvre de
Réquichot de son vivant. L'article indéfini généralise le propos sans pour autant éliminer
I'adresse individualisée. Il y a de I'indéterminé dans « un marchand de tableau » mais il y
aussi de I'unique. De méme pour « un encadreur ». Ce qui distingue ces destinataires 13, de
la masse indéfinie des « amateurs d’art » considérés par ailleurs. Dans tous les cas, ce choix
de ne pas spécifier I'attribution, en escamotant le destinataire, isole d'une certaine matiére
I'individu qu'est Réquichot face aux autres.

La « Lettre aux amateurs d’art » (Pl. 78) a ceci de particulier qu’on peut la mettre en
relation avec le texte « La Circulaire aux amateurs®”», parfaitement lisible auquel elle fait

écho et dont on peut imaginer qu’il en éclaire le contenu, le rendant ainsi accessible.

Les regardeurs ne font pas les tableaux
Réquichot décrit dans « La Circulaire aux amateurs » le piége que constitue
I’émotion suscitée chez autrui par son travail et I'influence que peut avoir en retour sur lui le

jugement de I'autre. On devine I'extréme sensibilité de ’homme et son désir de se protéger

7% « Circulaire aux amateurs », in Les Ecrits, 1973, p. 83. Le texte apparait a deux reprises dans les manuscrits.
Une premiére version dans le cahier vert, p. 92, version incompléete et raturée, qui pourrait-étre une premiere
version, reproduite dans I'lannexe 3, « Manuscrit Cahier vert ». Cette version est postérieure aux trois dates
mentionnées p. 85 du cahier vert : 15 janvier 1957 ; 10 février 1957 et 21 mars. Dates fonctionnant comme un
des rares repéres chronologiques permettant de situer avant ou aprés les écrits du cahier vert. Une autre
version figure dans le petit classeur vert, p. 175-176. Elle est suivie par un passage, p. 177, non repris dans
I’édition : « Rien ne dit que ces gens que nous cétoyons tous les jours se situent dans la méme vie consciente
que la nétre. Leur mimétisme adapté a notre vie sociale cache peut-étre des somnambules d’apparence
normale dont la psychologie se situe dans un autre monde mental. »
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comme de protéger l'authenticité de son ceuvre en lisolant d’avis et appréciations
extérieurs. Ces craintes révelent son intégrité, sa totale soumission a ses propres valeurs
tout comme la peur de faire dépendre son travail de critéres étrangers qui le dévoieraient. Il
précise clairement son choix qui est de ne pas sacrifier a la facilité et au talent pour
emprunter des chemins plus complexes et plus personnels. Ceux-ci font de sa pensée et des
formes qu’elle prend (littéraires ou artistiques) plus un moyen de connaissance (de soi ? du
monde ?) qu’un moyen de reconnaissance. La volonté d’indépendance et d’autonomie vis-a-
vis de l'autre est trés forte comme celle de ne pas se laisser distraire ou détourner de la
trajectoire définie. Cette forme d’engagement dessine une voie austére et ardue, solitaire
aussi.

Le choix du terme « amateurs d’art » plutét que « spectateur » est précis et limite la
catégorie des personnes concernées. Lors d’'une conférence en 1914, Duchamp déclare :
« Ce sont les regardeurs qui font les tableaux ». Pour Réquichot c’est plutét I'inverse, le
spectateur ne fait pas I'ceuvre, il peut méme la défaire :

(...) les amateurs d’art sont les destructeurs des horloges qui croissent (...) ils ouvrent les

montres pour mieux les voir marcher, ou croire les voir, mais les salissent, les tripotent, les
976

cassent™”.
Il ne désigne pas les simples « regardeurs » des tableaux dont parle Duchamp mais bien ceux
qui se targuent d’aimer l'art, les connaisseurs, les critiques, les collectionneurs, etc. Ceux
qgue leur intérét pousse a empiéter sur le terrain de I'artiste et surtout ceux dont le point de
vue, plus averti, plus convainquant met en danger les choix de ce dernier et la confiance gu’il

doit garder en son libre arbitre pour ne pas subir, sans méme s’en rendre compte, leur

ascendant.

Il est intéressant de noter dans ce texte court le nombre de termes par lesquels il
qualifie les amateurs d’art : « badauds du sensible », « touristes en émotions », « commeres
de la comparaison », « potaches rustres », « destructeurs des horloges qui croissent », et ce
gue ces termes peu amenes font passer du sentiment de Réquichot a leur égard. Il leur
reproche implicitement leur amateurisme (badauds, touristes, potaches), leur manque de

profondeur et leurs bavardages (commeéres). La colére et 'animosité pointent sous les mots.

976 Ibid., p. 83. Il est aussi intéressant de noter que I'art est métaphoriquement associé a la montre ou I'horloge,

instruments de mesure du temps dépendants d’un mécanisme ou de rouages qui leur permettent de
fonctionner. Curieuse comparaison qui I'améne a évoquer des horloges qui « croissent », paradoxal pour ces
instruments incarnant le moyen de fragmenter (morceler, diviser) le temps par une régularité de rythme.
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Il y a peut-étre des comptes a régler...

Le vernissage de sa premiere exposition personnelle chez Lucien Durand le laisse

amer:

Mon exposition chez Durand s’achéevera a la fin de la semaine. Le jour du vernissage fut

mondain et ennuyeux comme il se doit; ce qui semble avoir frappé les gens lorsqu’ils ont
977

bien voulu regarder les peintures, c’est que presque toutes les toiles étaient noires” .
Le retour critique ne dément pas cette impression méme s’il en questionne le bien-fondé
lorsqu’il évoque les quelques lignes écrites au sujet de son exposition dans Les Lettres

Francaises®’® par un critique qui n’apparait que sous Iinitiale D :

Que penses-tu des trois lignes prélevées des Lettres F. au sujet de mon exposition ? Elles
<979

m’ont d’abord indigné puis je me suis dit qu’il y avait peut-étre pourtant du vrai’”.
Et pourtant les démarches qu’il fait aupres de différents galeristes témoignent de son envie
d’exposer. En 1956 il écrit a Cordier :

(...) Bravo pour les ventes en vue, bis pour la galerie : fais ce qu’il faut sur ce point car je
désire montrer mon travail®®.

Sa correspondance avec le galeriste atteste de quelques contacts avec le milieu artistique
parisien et pas des moindres : il montre ses peintures a René Drouin - ardent défenseur de la
jeune peinture francaise, d’Henri Michaux et de Dubuffet - qui lui conseille en 1953 de « ne
pas vouloir réussir ses toiles™!» ; il les montre a Suzanne de Coninck, « la dame de la rue de
Beaune®®», elle promet de I'accrocher sur les murs de sa galerie ; & Lucien Durand qui sera

le premier a lui consacrer une exposition personnelle983, sans compter la présence constante

977 Lettre n°29 adressée a Daniel Cordier, datée de 1955, C.R., p. 295.

Les Lettres francaises, revue littéraire créée en 1941 par Jean Paulhan et Jacques Decour et soutenue apres
la guerre par le PCF. Y ont participé Aragon, Mauriac, Queneau, Limbour, etc.

99 | ettres n°30 et 31 adressées a Daniel Cordier, datées probablement de mars 1955, C.R., p. 296.

Lettre a Cordier n°36 C.R., p. 298.

%1 | ettre n°14 C.R., p. 290. René Drouin ouvre sa galerie en 1939, place Vendéme, avec Léo Castelli. Elle ferme
peu apres, ré-ouvre sous I'occupation en 1941 et fonctionne jusqu’en 1950 avant la mise en faillite. En 1954
Drouin ouvre une autre galerie rue Visconti dans le 6°. Il montre dans les années 40 des artistes tels que
Fautrier, Wols, Brauner, Matta, Michaux, Dubuffet, Bissiere ou Kandinsky. Réquichot a probablement vu
I’exposition Kandinsky organisée en 1946 a la galerie René Drouin car il en possédait le catalogue, récupéré a sa
mort dans 'atelier par Cordier.

%2 | ettre n°16 datée du 11 janvier 1954, C.R., p. 292. La galerie de Beaune, située au 5 rue de Beaune dans le 7°
arrondissement et dirigée par Suzanne de Coninck, existe depuis 1949.

% a premiere visite de Réquichot chez Lucien Durand doit dater de la fin de I'année 1953 puisque la lettre
n°16 du C.R. dans laquelle il en fait mention est du 11 janvier 1954. Lucien Durand garde a l'issue de cette
rencontre deux toiles qu’il a du mal a vendre, ce dont témoigne par ailleurs la lettre n°23 du C.R. datée de
1954. Lucien Durand dirige depuis 1953 avec sa femme une galerie 19 rue Mazarine dans le 6° aprés avoir
dirigé la galerie Ariel, 1 avenue de Messine dans le 8°. Il suit le travail de I'artiste puisqu’une lettre datée du 14
février 1955, soit un an apres la précédente rencontre, évoque une visite dans la chambre de Réquichot qui se
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et le regard attentif et averti de Daniel Cordier, qui nouvre sa premiere galerie qu’en
novembre 1956 mais suit le travail de l'artiste des 1951, année de leur rencontre a
I’académie de la Grande Chaumiere.

Donc Réquichot montre sa peinture et pour lui, ce moment d’exposition doit
permettre a I'ceuvre de transporter le spectateur lorsque celui-ci n’est pas un « badaud du
sensible » ou un « touriste en émotions » et de le hisser, dans I'instant de la contemplation,
au niveau du créateur. L'ceuvre permet au spectateur de partager, dans l'instant, I'émotion
de celui qui crée car elle est dépositaire de cette émotion. Elle permet a celui qui regarde de
vivre I'expérience de la création a laquelle il n’accédera pas sans elle :

Je pensais que les créateurs ou inventeurs, incompréhensibles aux yeux des autres, avaient
peut-étre touché des splendeurs non atteintes par personne et aurions nous vu leurs ceuvres
non avec nos yeux étrangers mais avec les leurs, nous aurions été transportés plus haut que
Wagner et Michel-Ange ne nous portent (...)”**

L'ceuvre n’est pas a mi-chemin entre I'auteur et son spectateur, support de projection de
part et d’autre et espace de rencontre, elle est véritablement le moyen par lequel le
spectateur se déporte pour se mettre a la place de I'artiste. Il ne regarde plus I'ceuvre, il la
regarde avec les yeux de l'artiste. Autant dire que nous sommes loin des dispositifs
artistiques qui tiennent compte de la place du spectateur dans la postérité d’Etant donné...
de Duchamp et qui caractérisent une bonne part de I'art des XX et XXI° siécles. Dispositifs
dans lesquels le spectateur est instrumentalisé comme une des données du travail.

Rares sont cependant les « amateurs d’art » a la hauteur des ceuvres qu’ils regardent.
Leurs effets peuvent méme étre néfastes :

Celui qui est menacé d’amateurs doit savoir que sa pensée ou son émotion devant ce qu'’il
fait n’a pas besoin de celle des autres pour exister, que le pire qui puisse arriver a un
créateur, c’est que cette pensée ou cette émotion soit troublée par ces autres ou se dirige
vers eux, et qu’il en oublie que ce qu’il fait a besoin pour éclore et pour vivre, de croitre dans

I’ombre®®.

trouve étre aussi son atelier (lettre n°27 C.R.) suivie d’'une proposition d’exposition. L’exposition a lieu en 1955,
c’est la premiére exposition personnelle de I'artiste.

%84 |nvocation vers Orphée, in Les Ecrits, 1973, p. 36. Toujours la présence en demi-teinte, en filigrane, de M.
Teste : « (...) J'ai révé alors que les tétes les plus fortes, les inventeurs les plus sagaces, les connaisseurs le plus
exactement de la pensée devaient étre des inconnus, des avares, des hommes qui meurent sans avouer. (...)
Jai fini par croire que M. Teste était arrivé a découvrir des lois de I'esprit que nous ignorons (...) Comment ne
pas s’abandonner a un étre dont I'esprit paraissait transformer pour soi seul tout ce qui est (...). » Extraits de La
Soirée avec Monsieur Teste, Paul Valéry, op. cit.

% « Circulaire aux amateurs », Ibid., p. 83 / Manuscrit cahier vert, p. 92 / petit classeur vert, p. 175-176.
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Si certaines trouvailles atteignent un certain degré de gravité il est bon qu’elles se cultivent

dans les ténebres qu’elles fassent leurs tentatives dans I'occulte, gu’elles se cachent aux yeux

de beaucoup, pour que ces regards trop abondants ne les souillent pas comme des rires”®.

Pour permettre a I'ceuvre d’exister, il faut la protéger. Or le rendu public de I'ceuvre pose
probleme non seulement parce qu’elle a fort peu de chances d’étre recue de la facon dont
I'artiste le souhaite, mais aussi parce qu’elle perd en intensité lorsqu’elle est exposée. Il écrit
dans son Journal sans dates :

(...) ce chef d’ceuvre qui et communiqué a quiconque le don des larmes n’était pas fait pour

le grand jour ; sa beauté demandait le secret™’.

Réquichot fait, a diverses reprises, allusion dans ses écrits et sa correspondance, a la
nécessité du secret pour préserver 'intégrité de I'artiste comme celle de I'ceuvre - les deux
étant difficilement dissociables pour lui - non seulement au moment de sa genése mais aussi
au moment de sa monstration :

Chacun tue ce qu’il aime et je me sens faible en pensant que ce qui est né du secret perd un

peu de son sens en en sortantggs.

L'exigence que Réquichot place dans la création ne souffre d’aucun compromis,
d’aucun des aménagements que la transmission et I'adresse a I'autre nécessitent. Il y a
méme incompatibilité. La prise en compte d’un spectateur ou d’un destinataire précis
détourne I'artiste de son objectif premier qui est de remonter a la surface et de donner
forme a ce qu’il puise au plus profond de lui-méme, tout en le protégeant de la lumiere.
« Obscurité », « secret », « pas fait pour le grand-jour », tous les termes employés par
Réquichot expriment ce besoin d’intimité plus fort que celui du partage et de Ia
reconnaissance. Il appartient a cette catégorie d’artistes dont parle Dubuffet qui n’attend
rien du public :

Les artistes se partagent en deux catégories. L'une s’adresse au public alors que 'autre - et

c’est bien sdr celle que vise notre enquéte - n’attend rien de lui : les productions ne sont pas

faites a 'usage d’autrui mais seulement a destination de leur auteur®®’.

Je gardais pourtant certains travaux faits dans ces expressions de perplexité ; je les gardais
seulement pour moi, ne les montrant pas, refoulant I'espérance trop improbable de trancher

% | es Ecrits, 1973, p. 135 / Manuscrit Cahier vert, p. 77.

Invocation vers Orphée, in Les Ecrits, 1973, p. 35.
Lettre n°27 C.R. p. 295.
Jean DUBUFFET, cité par Geneviéve BONNEFOI, Les Années fertiles, op. cit., p. 23.
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I'esprit d’un autre, de la méme facon que le mien avait été atteint, le plus beau ayant

quelque chose d’inmontrable®®.

La relation a 'autre par le truchement de I'ceuvre est placée par Réquichot a un tel
niveau gu’elle est plus de I'ordre de I'empathie que d’une communication comme échange
d’expériences, acceptation de I'autre différent de soi :

Je pensais que personne ne verrait dans ces choses que j'avais faites ce que j'y avais trouvé,
gu’on I'y vit, du reste, n’était pas capital, que I'on comprit, qu’on imagina n’était pas ce qui
me fallait. Il fallait qu’on fut pris du méme vertige, de la méme inquiétude, de la méme
illusion (...)**

Etre « compris », étre « lu », étre « vu », n’est pas une priorité pour cet artiste, ses
exigences sont placées ailleurs et d’emblée envisagées comme impossibles a satisfaire car

dépendantes d’une relation absolue :

Mais étre a l'intérieur de la conscience d’un autre quand il semble ému, pour contréler si le
méme phénomeéne se passe bien en lui comme pour le créateur étant irréalisable,
I'hypothése de la communication ne peut tenir de certitude son achévement car il se
prolonge dans la nuit la plus inaccessible de la psychologie d’autrui.

Plusieurs consciences trouvant la méme émotion par le truchement d’un méme fait, ce serait
¢a la communication, mais elle n’est qu’une hypothése, un moyen d’expression devrait
donner la communication ; mais il n’y a pas de communication apaisée dans sa certitude, il

n'y a que des tentatives de conscience appelant vers I'extérieur, recevant parfois des

réponses qui donnent I'illusion qu’on a des semblables®.

La création ayant pour objectif la production d’'un objet, qui est une empreinte de son
mental, la contemplation de cet objet par son créateur provoque une émotion qui n’est
finalement que la reconnaissance de ce qui lui appartient et le définit, une fois posé hors de
lui, devant lui. Mais le créateur ne pourra jamais vérifier que I'émotion produite chez un
autre par la contemplation d’une de ses créations est de méme nature que celle dont elle
provient et qu’elle reproduit en lui. La communication vraie échappe a toute certitude, elle
est totale et invérifiable, en un mot : illusoire.

C’est la raison pour laquelle ses craintes sont nombreuses a I'idée de faire sortir les
ceuvres de I'atelier, pour les « exhiber » sur les murs. Il y a dans son travail quelque chose de
trop intime, de trop personnel qui rend difficile le passage de I'obscurité a la lumiere. La

fusion qu’il opéere avec son travail dont il n’est pas dissocié lui fait craindre le regard de

9 journal sans dates, Les Ecrits, 1973, p. 141.

! 1bid.,
%2 1pid., p. 151.
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I'autre et le rend perméable a la critique et désarmé. Le travail le dévoile plus qu’il ne le
cache.

Avec les lettres illisibles, il résout I'incompatibilité entre le caractére généralement
privé de la lettre et son choix d’'une présentation publique dans la galerie Cordier’® par
I'absence de destinataire précisément nommé et par l'illisibilité. Il ne contredit pas, de cette
maniere la, son golt du secret et de I'ombre. Lillisibilité est la solution qui lui permet
d’opérer ce passage de l'obscurité a la lumiére sans pour autant se dévoiler. Mais elle
implique le monologue. Par elle, il maintient I'autre a distance refusant de fait toute
communication - le sentiment d’incompréhension est du coup justifié. Il est vain d’essayer
d’étre lisible et compréhensible, cela ne conduit qu’a affaiblir I'ceuvre sans pour autant

toucher le spectateur :

D’entre les personnes qui s’adonnent a la création, les seules qui soient lucides prétendent

au monologue™*.

Les créations ne sont pas faites dans l'intention d’un destin vers les autres. Il est a peine

possible de leur donner méme le nom de monologue®”.

La création vient de notre monologue, donc il faut penser seul. (..) Ne pas croire en

quelqu’un®®.
997

La création c’est un monologue mouvant™".

Il est aisé d’imaginer que ses ceuvres, ses créations ne soit que les concrétions de ce
monologue, qu’elles ne soient destinées a nul autre qu’a lui-méme - ce qui est le paradoxe
d’un art qui se défait de toute relation a autrui. Il n’est pas nécessaire de montrer alors qu’il
ressent profondément l'inutilité et la déception d’éventuelles rencontres. Il n’est pas
nécessaire non plus de se faire comprendre. La solitude acceptée explique d’une certaine
maniére I'abandon progressif du sens qui rend ses poemes phonétiques et ses écritures
illisibles si radicaux. Il coupe ainsi tout lien avec les rivages connus. Chez lui, tant du coté des
derniers poeémes phonétiques, étape finale d’'une évolution somme toute assez rapide qui
accomplit l'irrémédiable désagrégation du langage, que du c6té des écritures illisibles,
I'illisibilité n’est donc pas tant une conséquence de la mise en évidence des caracteres

formels de I'écriture qu’un objectif recherché. Et si elle permet I'émancipation de I'écriture,

%93 gj tel était bien le cas.

Ibid., p. 151.
Ibid., p. 147.
Ibid., p. 153.
Ibid., p. 152.
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elle a aussi pour conséquence I'enfermement de l'auteur dans une certaine forme de
circularité. Il se suicide la veille du vernissage, le 4 décembre 1961.

Le caractére ostentatoire de ces documents sur papier, leur valeur de manifeste, leur
parti-pris formel radical, leur format supérieur a celui d’'une lettre habituelle, déplacent le
simple statut de la lettre ou du texte du c6té de I'ceuvre a part entiére - méme si a I'origine,
le contexte de leur raison d’étre dans I'ceuvre est assez précis™® - ce qui justifie, dans tous
les cas, leur présentation dans la galerie apres la mort de I'artiste.

On retient de ces textes illisibles leur statut particulier entre écriture et dessin, la
volonté d’attirer I'attention sur la forme du tracé linéaire qui débarrassé de son référent
langagier porte seul le sens (a I'exception des titres au verso qui orientent la lecture du
spectateur s’il y a accés) et l'illisibilité qui traduit une volonté de se mettre a distance, de
placer une barriére entre soi et le lecteur/ regardeur. Quelle que soit I'intention de 'auteur,
il en ressort un sentiment d’incompréhension, une certaine frustration devant I'impossible
partage de la pensée exposée. En témoignent les articles qui, dés 1973, évoquent
I'inquiétante étrangeté des écritures illisibles et les associent a la difficulté de communiquer,
ceux de Marcel Billot et Gilbert Lascault entre autres :

En fait, 'un comme l'autre (I'univers des mots et la peinture) sont a découvrir et leurs

conquétes paralléles se rejoindront sur I’horizon de la mort dans le graphisme des écritures
999

illisibles qui pulvérisent le leurre de la communication™”.

Le premier regard qui se porte sur ces lettres est rassuré : les spirales se sont assagies ; elles
ont accepté la ligne droite et le modele des écritures habituelles ; il suffirait, croit-on d’un
peu d’attention et I'on pourrait lire. Mais tres vite la déception survient et le sentiment
d’inquiétante étrangeté. Les lettres forgées s’offrent avec une fallacieuse familiarité pour
apparaitre comme un illisible radical, comme un envoi qui ne s’adresse a personne. Il ne
s’agit pas de lettres volées, mais de lettres qui nous volent, qui abusent de nous. La
communication n’est pas instaurée par elles; mais elles ne nous conseillent pas de faire
appel a une parole plus directe. Elles souhaitent que les hommes n’aient plus rien a se dire.
Elles ne transmettent nul message ; elles affirment que tout message est superflu (...)"®

9% ¢ Le prétexte de ces lettres était en fait un texte de présentation que Daniel Cordier lui avait demandé pour
présenter son exposition du mois de décembre. » CRITON, Jean, reprenant les propos de Cordier, Lettres aux
autres, op. cit., p. 113.

999 BILLOT, Marcel, Je n’ai jamais commencé a peindre, in C.R., op. cit., p. 220.

1000 ) ASCAULT, Gilbert, CNAC/Archives, op. cit., p. 91.
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L'informe

Incorporation

Dans certains « Reliquaires de papiers choisis » qui datent de 1961'°

, les papiers
rassemblés sont nombreux et ils couvrent la surface proposée sans laisser d’espace vide.
D’ou lI'impression de surcharge. Cette accumulation ne se produit pas seulement en surface
comme c’est le cas pour les « Papiers choisis » recouvrant le support toile car la troisieme
dimension de la boite qu’est le reliquaire laisse la possibilité d’'une épaisseur. Il est possible
d’identifier encore certaines images récurrentes (gateaux, fraises, saucisson, bouteilles de
vin, téte de coq, coccinelles, museau et langue de chien, téte de tigre et corps de léopard)
mais cette reconnaissance passe au second plan au profit de I'effet produit par
I'accumulation. Les formes disparaissent en fusionnant et laissent I'impression de
dépassement d’un stade optimum. Les éléments ne sont plus individualisables. Ils ont perdu
leurs qualités distinctives au profit de I’ensemble auquel ils participent. L’abondance
manifeste que pourraient évoquer certaines natures mortes du XVII° siécle ou une allégorie
du go(t telle que Brueghel de Velours a pu en peindre, par exemple, bascule ici dans I'exces
nous emportant plutét du coté d’Arcimboldo. Tous les aliments ainsi pris ensemble
redeviennent matiere premiere indistincte. La toile et le reliquaire sont le lieu de rencontre
et d’assimilation d’éléments divers. A force d’accumulation et de superposition, le mélange
est en cours pour faire I'ceuvre, et en la faisant, la défaire.

Le « Reliquaire de papiers choisis » nommé « Radilakte » (PI. 48) et déja évoqué plus
haut est caractéristique de ce mélange qui se fait a la fois en surface, par I'enchevétrement
et la répétition des images découpées, et en épaisseur par le collage et la mise en forme de
ces images sur divers supports assemblés sur la toile qui sert de fond. Il y a donc
juxtaposition et superposition des éléments qui le composent. L’'effet produit est a la fois
chaotique et complexe. Dans le méme temps une certaine homogénéité se dégage de
I'ensemble due au remplissage plus ou moins uniforme et a la répartition aléatoire et
répétée de papiers collés identiques qui fonctionnent comme motifs récurrents.

L'imbrication des images produit une sorte de texture dense et globalement réguliere et

1001 .. ~ e .
Par exemple les ceuvres « Voirie Fantéme » et « La Cocarde, le déchet des continents ».
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pourtant totalement empirique. Rien n’est systématique dans la position des papiers collés,
il 'y a pas de symétrie réelle.

L’épaisseur est significative d’une part enfouie, déja recouverte et absorbée. Le choix
d’une imagerie culinaire, animaliere et organique renforce la comparaison digestive, de
méme que |’évocation des visceres et circonvolutions intestinales dans les nombreuses
structures spiralées qui jalonnent I'ceuvre est inévitable. Ceci nous ramene aux propos de
Roland Barthes sur Réquichot lorsqu’il souligne les liens étroits que les grands collages et les
derniers « Reliquaires » entretiennent avec le digestif :

Dans I'ceuvre de Réquichot, tous les états de la substance alimentaire (ingérée, digérée,
évacuée) sont présents: le cristallisé, le craquelé, le filandreux, la bouillie granuleuse,
I’excrément séché, terreux, la moire huileuse, le chancre, I'éclaboussure, I'entraille. Et pour
couronner ce spectre du bol digestif, dans les grands collages, dans les derniers Reliquaires,
I’origine matérielle est franchement alimentaire, prélevée dans des revues ménageres : voici
I’entremets franco-russe, voici des pates, des cotelettes, des fraises, des saucisses (mélées a
des torsades de cheveux, a des museaux de chien) ; mais c’est le brouillage qui est culinaire
(et pictural)'®®.
Il'y a dans la fagcon dont Barthes parle de Réquichot quelque chose qui rappelle I'analyse que
fait Deleuze de I'ceuvre de Francis Bacon dans son ouvrage Francis Bacon : Logique de la
sensation. Deleuze décrit le mouvement qui s’établit entre le fond et la figure dans la plupart
des tableaux. Le corps tente, soit par la chair/ peinture, soit par I'un de ses organes, de
s’échapper pour retrouver |'aplat. Ce débordement s’exprime par le traitement pictural de la
chair (giclures et frottements) mais aussi par les scénes de vomissement, de défécation,
d’amour ou encore par le cri qui déforme la bouche. Le corps se vide, se liquéfie, se disperse,
se répand. D’ou la présence dans I'ceuvre d’accessoires jouant le réle de récipients et ayant
une fonction de passage ou d’acces (parapluie, lavabo, cuvette, toilettes, tuyauterie, etc.)
qui dessinent des volumes creux avec un point de fuite, un orifice par lequel la figure
s’efforce de rejoindre le fond. Les figures de Bacon entretiennent un rapport physique avec

le fond qui les absorbe :

Ce qui fait de la déformation un destin, c’est que le corps a un rapport nécessaire avec la
structure matérielle (c'est-a-dire le fond), non seulement celle-ci s’enroule autour de lui,
mais il doit la rejoindre et s’y dissiper, et pour cela passer par, ou dans, ces instruments-
prothéses, qui constituent des passages et des états réels, physiques, effectifs, des
sensations et pas du tout des imaginations'®®.

1002 BARTHES, Roland, « Réquichot et son corps », art. cit., p. 16.

1003 DELEUZE, Gilles, Francis Bacon : Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1981, (La Vue le Texte), p. 18.
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Le contexte dans lequel se développe I'ceuvre de Réquichot n’est pas le méme que
celui de Bacon et la carriere écourtée de I'un n’égale en rien la longévité de I'autre, mais il y
a dans ces deux ceuvres contemporaines un rapport trés organique de la peinture au corps.
Alors que Bacon nous situe a I'embouchure, d’ou les évasements divers qui précedent la
canalisation, Réquichot se positionne trés nettement au coeur du transit, dans I'estomac ou
se fait le mélange ou dans les circonvolutions du labyrinthe intestinal. Il n’y a pas chez ce
dernier de liquéfaction de la figure mais bien plutét assimilation et sédimentation des
formes.

La digestion ayant pour fonction premiere la transformation des aliments en vue de
leur réutilisation par le corps, cette transformation s’opére par le biais d’actions mécaniques
et chimiques qui raménent les aliments distincts a I’état de mélange uniforme, autrement dit
les aliments différenciés (fruits, légumes, céréales, viandes...) en éléments indifférenciés
(glucides, lipides, protides, sels minéraux) non spécifiques. Donc a partir d’éléments
complexes, sont obtenus des éléments simples, de base, qui peuvent ainsi étre réengagés
dans un autre circuit élaboré, celui des besoins du corps humain. Il est donc possible de voir
dans les processus de mise en ceuvre de Réquichot quelque chose d’analogue a ceux de la
fonction digestive, tant dans leur phase accumulative que les procédés de répétition et
collage constituent, que dans celle dissociative qu’expriment le travail de découpage comme
celui de déconstruction du langage.

La présence de langues animales et de museaux dans certains collages'® (PI. 81) par
I’association immédiate langue/langage d’une part et animalité d’autre part, renvoie a la
relation immédiate et physique du langage et de la bouche comme I'évoque a sa maniere
Leiris dans Biffures :

« Alphabet », c’est, en somme, quelque chose qu’on tient dans sa bouche quand on le
prononce effectivement ou mentalement, ce qu’on appelle un mot concret, et qui remplit

100% « Papiers choisis », datation posthume de 1959, fragments d’illustrations de revues découpés et collés sur

contre-plaqué peint avec rehauts de peinture, 123 x 122 cm, collection privée (n°357 C.R.) ; « Papiers choisis »
(n°359 C.R.); « Papiers choisis », fragments d’illustrations de revues découpés et collés sur toile, 65 x 54 cm,
collection privée (n°360 C.R.), « Chastakrout » (n°361 C.R.); « Pierre de museaux, Papiers choisis », daté de
1960, fragments d’illustrations de revues découpés et collés sur contre-plaqué peint avec rehauts de peinture,
58 x 122 cm, collection privée (n° 376 C.R.); « Papiers choisis », daté de 1960 et signé en bas a droite,
fragments d’illustrations de revues découpés ou déchirés collés sur carton, 35,5 x 35,5 cm (n°421 C.R.); « Le
Hibou noir, Papiers choisis », fragment d’illustration de revue découpé et collé sur un couvercle de bois laqué,
26,5 x 19 cm (n°424 C.R.); « 3 hiboux, Papiers choisis », daté de 1960 et signé au verso, fragments
d’illustrations de revues découpés et collés sur bois peint, 21 x 35 cm, collection privée (n°425 C.R.), entre
autres.
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d’un contenu perceptible la cavité comprise entre la gorge, la langue, les dents et le palais.
(...) Toute chose que je regarde, j'en approche de plus pres si je la fais entrer dans ma bouche
en pronongant son nom : ainsi en est-il d’ « alphabet », que je ne puis articuler sans que ce
soit un peu du langage méme que je mache alors en concentré™®.
Et aussi a cette primitivité jouissive du langage qu’il est difficile de qualifier d’animale mais
plutét d’infantile que Réquichot recherche et trouve dans la trituration, modulation et
répétition des mots dont témoignent les poémes phonétiques :
Réquichot ne peint que son propre corps, dit Barthes, non pas ce corps extérieur que le
peintre copie en se regardant de travers, mais son corps du dedans {...)"*®
Cette projection dans la matiére d’un corps appréhendé « du dedans » rappelle
I'expérimentation de la digestion vécue de lintérieur par Henri Michaux'®’ lors de
I'absorption de drogues en particulier la psilocybine et restituée par les mots :

Donc j'étais assailli par des ondulations. De considérables. De larges, de fortes, aptes a me
déformer. J'avais a y faire face. Mon corps autour de moi avait fondu. Mon étre
m’apparaissait (si je gardais les paupiéres baissées et sans repeéres visuels) une substance
informe, homogéene, comme est une amibe. Plus homogéne encore. Je ne me sentais pas
rapetissé mais seulement indifférencié. (...) Tantot je sentais plus le brassage, tantot plus la
prédication (prédication biologique tendant a me remodeler). Massage fluidique ou discours,
ce rabachage n’en finissait plus. Il fallait indéfiniment reprendre la gymnastique cellulaire,
répondre a I'appel organique, répondre oui, cesser de faire le résistant, le cabochard, et me
laisser faire comme tout le monde, me laisser diriger pour de bon. (...) Les yeux fermés, j’étais
dans le grand monde des fluides, plus forts que tout, fluide moi-méme, plus compact

seulement, plus consistant™*®,

Réquichot parle peu de son corps mais il le montre dans les « Reliquaires » de cette
maniére-1a, finalement trés organique et matiérée. Dans ceux qu’il réalise entre 1955 et
1960, il ne s’agit plus de recycler I'informel comme c’était le cas pour la peinture « Usine de
conversion des déchets informels » de 1957, mais de ramener le distinct vers l'indistinct. Si le
terme de « conversion » laissait entrevoir la possibilité d’un état ultérieur surgissant de
I’étape de profusion anarchique, il n’en est rien dans les « Reliquaires » qui raménent les
différents éléments qu’ils contiennent a I'informe en les engluant dans une matiére picturale

brute. Il n’est donc pas question de déformation au sens de modification ou d’altération

1005 EIRIS, Michel, Biffures, op.cit., p. 40-41.

BARTHES, Roland, « Réquichot et son corps », art. cit., p. 11.

L'influence de Michaux sur Réquichot étant avérée, comme en témoignent les souvenirs de Jean Criton et
Dominique d’Acher, il est fort possible que ce dernier ait lu le recueil Connaissance par les gouffres qui parait
en 1961, I'année ou il réalise les grands collages, les « Reliquaires de papiers choisis » et les « Reliquaires
d’anneaux ».

1008 MICHAUX, Henri, Connaissance par les gouffres, Gallimard, 1967, p. 42-43, 46.
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d’une forme initiale mais de disparition de la forme. Le « dé » est en quelque sorte

suppressif'o®.

Le dé-formé

L’étude de quelques « Reliquaires » expose, sur ce plan-la, ce qui se joue au niveau
de I'ceuvre mais aussi du titre qui I'accompagne, le rapport entre les deux étant essentiel
dans l'interprétation de ce qui nous est montré.

Le premier d’entre eux, titré : « La Tombe de la nature » (Pl. 51) n’est, a priori,
constitué que de terre placée dans une boite, I'ensemble ayant été partiellement bralé.
Formellement cette ceuvre d’aspect brut préfigure certaines pieces de I’Arte Povera ou du
Land art, si 'on excepte son petit format et la dimension romantique du titre déja relevée.
Le titre fait de la boite un cercueil et ce n’est plus la boite qui est mise en terre mais la terre
mise en boite et détruite par le feu. La terre incarne a elle seule la nature, elle est a la fois
source et terme. Elle est ce sur quoi se porte la destruction. Donc en dépit de sa radicalité
formelle et matérielle, ce « Reliquaire » reste finalement tres illustratif et le titre donne une
interprétation convaincante de |'objet.

« Le Reliquaire de chauve-souris » (Pl. 43), réalisé la méme année, est plus composé.
L'agglomérat de toiles peintes, de matiéere picturale et d’éléments divers identifiés par
Alexandra Deneux*®’®, forme une masse autonome détachée des parois de la caisse dans
laquelle elle est présentée verticalement. Du coup la caisse sert plus de cadre et moins de
contenant, alors que dans le « Reliquaire » précédent, la terre donnait I'impression de
remplir la caisse dont les bords limitaient I'éventuel débordement. Formellement ce
« Reliquaire » est plus « apprété » que le précédent. Par ailleurs, le titre donne un sens
précis et figuratif au pliage de toile qui émerge de I'amas laissant supposer soit qu’il y a
interprétation a posteriori par analogie, soit qu’il y a une organisation particuliéere
permettant d’obtenir un agencement précis. Or pour Réquichot, une ceuvre n’était pas

figurative ou abstraite, seul le titre pouvait la faire pencher d’'un c6té ou de l'autre. La

1099 proy I'orthographe en deux mots.

D’aprés Alexandra DENEUX, qui a consacré aux reliquaires de Réquichot un mémoire de fin d’études a
I’'Ecole supérieure d’art d’Avignon dans le cadre du département de Conservation- Restauration d’CEuvres
peintes en 2006 : Reliquaires de Bernard Réquichot : Etude et traitement d’une ceuvre a forte charge
symbolique, celui-ci serait constitué d’'un « assemblage de fragments de toiles peintes et pliées, peinture a
I'huile, champignon, ossement et fleur séchée dans une boite en bois». Dans le cadre de ce mémoire,
Alexandra Deneux a restauré le « Reliquaire des rencontres de campagne » qui appartient a Daniel Cordier.

1010
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chauve-souris n’est donc pas une vraie chauve-souris a la différence de I'embauchoir,
réellement présent’®! dans le « Reliquaire a 'embauchoir » (PI. 31) ou de la plume de paon
dans le « Reliquaire a I'ceil de paon » (PIl. 26). Elle est probablement le fruit d’'un pliage
particulier dans I'intention de figurer une chauve-souris. Elle résulte d’une ressemblance de
forme qui améne l'artiste, comme le spectateur, a voir dans cette organisation particuliere
une chauve-souris comme Léonard voit dans certaines |ézardes de murs des batailles. On ne
peut donc encore dire que ce « Reliquaire » va vers I'informe, il part de I'informe pour en
tirer du sens, ce qui était aussi le cas du précédent.

Le titre du suivant, spécifié au verso, est a la fois descriptif et
interprétatif : « Reliquaire de la nature et de la matiére avec cadre orné d’une moulure
d’époque » (PI. 26). Il introduit une inflexion entre deux approches, celle encore romantique,
tournée vers le passé et déja exploitée qui fait de cet assemblage mis en boite un
« reliquaire de la nature », et l'autre plus littérale qui met en évidence la réalité des
matériaux utilisés (matiére, cadre, moulure). Ce « Reliquaire » est constitué, pour ce qui
reste identifiable, d’agglomérats de peinture et de fragments de toiles déja peintes. Donc a
nouveau du recyclage. La particularité de la boite avec son ornementation baroque produit
un effet de petit théatre. A I'intérieur ce qui s’y trouve est comme « mis en scene » dans une
composition grossierement pyramidale. La dualité exprimée par le titre traduit le choix a
faire. Soit I'artiste poursuit ses recherches du c6té de la représentation, en exploitant le lien
de ressemblance ou d’analogie, soit il s’engage du coté de la matiere brute sans la
soumettre a la nécessité de représenter ou en brisant ce lien d’évidence entre I'ceuvre et ce
gu’elle représente et c’est cette seconde possibilité qu’il choisit d’explorer avec les
« Reliquaires » ultérieurs.

Deux exemples pour illustrer ce passage : les « Reliquaires » « La Maison du manéege
endormi » et « NOKTO KEDA TAKTAFONI » le premier daté de 1959, le second de 1960.

« La Maison du manége endormi » (PI. 30) est un « reliquaire » d’assez grand format
constitué d’'un ensemble assez éclectique d’objets. Ces objets, dont certains ont été

identifiés tels que des chaussures et des ossements dont une machoire et un crane de

1011 \ . . N . . . ; . .
D’apres Alexandra Deneux le « Reliquaire a I’embauchoir » serait constitué de : « Fragments de toile peinte,

embauchoir, racine, ossements, bouchons métalliques et agglomérat de peinture a I'huile dans une boite
fermée par une vitre ».
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012 ot des agglomérats

cheval, mélés a des matériaux divers dont du bois et un champignon®
de matiére picturale, sont assez précisément disposés dans I'espace de la boite puisque
reste perceptible un agencement de fils qui les maintient en place entre les parois. Le fond
du « reliquaire » est tapissé de ces toiles déja peintes déja évoquées a propos du recyclage.
L'ensemble est recouvert de peinture posée en épaisseur, comme a peine sortie du tube et
non mélangée. D’ou la stratification encore perceptible des couches : toiles réemployées,
objets divers et couverture picturale ainsi que la forte impression d’absorption des différents
constituants par cette derniere qui, a I'instar d’un suc digestif, tend a dissoudre les contours
et a homogénéiser 'ensemble. Le mouvement va vers I'informe mais il est encore contredit
par la persistance d’un titre. Comme si persistait encore la volonté de donner un sens a une
réalité de moins en moins identifiable. La présence de titres ou de textes associés aux
tableaux confirme une relation de type : le texte légende I'image ou I'image illustre le texte.
Mais il faut tenir compte du travail effectué par I'artiste pour émanciper le texte de la simple
fonction de titre ou de commentaire qui colle a I'image et qui est déduit d’elle. Tenir compte
de son souci de maintenir un écart qui garantisse l'autonomie du texte par un double
mouvement d’association et de dissociation. Associer a des formes abstraites un sens, tout
en maintenant d’autres possibles. Le sens attribué n’est aucunement restrictif :

Tout cela représente ce que I'on veut, dit-il (...) ce rocher pourrait étre un homme, cette clef
un poisson1°13.

Le décalage évident entre la poésie du titre « La Maison du manege endormi », sa légéreté,
sa douceur - que produit I'allitération en m - et le contenu peu séduisant de ce coffre, ne
nous ameéne pas a chercher le lien entre les deux mais bien plutot a accepter le contraste. Le
titre ouvre sur un ailleurs plutot qu’il ne se replie sur ce que I'ceuvre donne a voir comme si
le titre d’une part et I'ceuvre d’autre part témoignaient de deux réalités différentes.

Cette fracture exploitée par les surréalistes est « réduite » par Réquichot dans
le « Reliquaire » « NOKTO KEDA TAKTAFONI» (Pl. 30). Le mode de fabrication est
sensiblement le méme. Une caisse en bois tapissée de toiles déja peintes et collées sur les

parois, remplie de matériaux divers et d’ossements suspendus par des fils ou fixés par la

1012 \ . . . .
D’apres Alexandra Deneux : « Ossements, chaussures, bois, champignon, fragments de toile peinte,

fragments de film de peinture fixés ou suspendus dans une caisse en bois et recouverts par des agglomérats de
peinture a I'huile. » Ibid., p. 274.
1013 ) o Ecrits, 1973, p. 42.
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matiére picturale, I'ensemble recouvert par de la peinture directement sortie du tube. Les
fils témoignent de la précision initiale de la position des éléments les uns par rapport aux
autres donc de la composition, mais le recouvrement en amalgamant les divers éléments les
uns aux autres pour n’en plus laisser qu’un relief mou rend difficile leur identification
comme leur dissociation. Alexandra Deneux a néanmoins, en étudiant ce « Reliquaire », listé
ses constituants :

Ossements, flacon en verre, bois, fragments de papiers de magazines, anneaux de
rideaux, petits animaux en plastique, fixés ou suspendus dans une caisse en bois et
recouverts d’agglomérats de peinture a I'huile’®*.

Les contours des différents objets ont disparu. Il ne reste qu’une sorte de magma coloré
avec des parties creuses et des parties saillantes, en cours d’assimilation, déja prédigéré. Si
dans ce cas précis I'effet produit par le « Reliquaire » sur le spectateur est proche du
précédent - méme sentiment de remplissage et d’agglomération - celui produit par le titre
est radicalement différent. Comme pour « La Tombe de la nature », le titre est inscrit en
rouge sur le bord inférieur de la caisse. Il n’est pas déporté au verso comme simple élément
informatif ce qui était le cas pour « La Maison du manége endormi». |l souligne la
composition de maniéere frontale et a sa fagcon y participe. Les mots qui le constituent
n’appartiennent plus au vocabulaire de la langue frangaise. lls sont inventés, ne renvoient a
rien de connu et donc a rien d’autre qu’eux-mémes en tant que matiere et a la réalité
informe a laquelle ils sont associés. Le chemin parcouru par |'artiste pour parvenir a ce stade
d’indétermination des formes est parallele et en adéquation avec celui parcouru dans
I'indétermination des mots. Ce reliquaire témoigne une fois encore de la cohérence de cette
évolution sur les deux plans littéraire et plastique dont cette thése sous divers angles
s’emploie a faire la démonstration.

Le recouvrement qu’opére Réquichot dans ces « Reliquaires » absorbe toute forme
déterminée, tout objet identifiable dans un magma uniforme. Ce recouvrement permet
I'abolition des contours, la mise a nu de la matiére picturale comme chair et viscéres du
tableau dans une exploration interne du corps de la peinture, qui est aussi une exploration
interne du corps par la peinture. La forme n’est qu’un point de départ. Elle caractérise le

matériel précis dont il dispose (images publicitaires, anneaux de polystyrene, plumes,

191 DENEUX, Alexandra, Ibid., p. 288.
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ossements, objets divers...) et dont la spécificité est telle qu’il est difficile d’en envisager le
recyclage. Son travail consiste alors a défaire la forme reconnaissable qui ordonne le sens du
tableau au profit de quelque chose de plus instable, de moins défini. Le territoire cédé par la
forme permet I'émergence du contexte qui ne se contente plus de I'arriére-plan. Forme et
fond s’interpéneétrent.

Au méme moment, Klein pour parvenir a I'unité renonce a la matiére pour la couleur,
exaltée dans les Monochromes, alors que Manzoni, avec les Achromes, fait le choix inverse
de la matiere au détriment de la couleur, Ad Reinhardt, aux Etats-Unis, apres avoir produit
des les années 1950 des toiles quasiment monochromes, radicalise dés 1960 sa production
aux Black Paintings. Le mouvement opéré oriente I'ceuvre de Klein du c6té du vide et de
I'espace, impliquant une disparition du corps dématérialisé dont les Anthropométries
conservent I'empreinte. Celui engagé par I'ceuvre de Manzoni, ne cesse de matérialiser
I’espace par le corps, d’en prendre la mesure. Les souffles, les lignes tracées sur des rouleaux
de papier, les boites de « merde d’artiste », les empreintes de pouce sur les ceufs,
témoignent du corps de I'artiste, limité et inscrit dans un espace plus terrestre que céleste
qui relie, avant Fluxus, 'ceuvre a la vie. D’'un c6té un corps en expansion débarrassé de sa
part organique, de I'autre un corps fini qui sert de metre étalon. Enfin, la rigoureuse identité
des Black paintings, consacre la crise de la notion de tableau et annonce un art de l'idée
plutdt que du corps.

L’ceuvre de Réquichot n’affirme quant a elle aucun accomplissement, pas plus par le
dépassement d’une réalité organique que par son acceptation immédiate. L'enjeu y est de
toujours chercher, en-deca ou au-dela de la forme achevée, un état antérieur
d’incomplétude et d’inachévement ou ultérieur de désorganisation, dans tous les cas de
déséquilibre qui permette d’accéder a quelque chose de I'ceuvre que masque le sens. En
conséquence, de la méme maniére qu’il débarrasse les objets de leur forme, il les détache
du nom qui les désigne et les enferme. Si les « Reliquaires » témoignent a leur maniére de la
« crise du tableau », ce n’est pas du c6té de I'écriture et du concept que se déplace le sens.

Le tableau se défait ainsi que I'écriture.
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Le dé-nommé'®?®

Qu’est-ce que le déchet ? C'est le nom de ce qui a eu un nom, c’est le nom du dé-nommé ; on
pourrait développer ici ce que I'on dira plus tard: le travail de la dé-nomination, dont
I'ceuvre de Réquichot est la scéne. Mieux vaut pour le moment rattacher le déchet a
I'aliment. Le déchet défigure I'aliment parce qu’il en excéde la fonction : il est ce qui n’est pas
ingéré (...)'°'°
Ce travail de « dé-nomination » Barthes I'associe au déchet. Le déchet est cet état d’'une
réalité en passe de devenir inidentifiable. Il est ce reste qui n’est pas recyclable dans la

fonction corporelle de la digestion. Réquichot emmeéne la matiére a ce stade-la, sans forme

et sans nom, innommable.

Viviane Tarenne rapporte un projet d’exposition imaginé par Réquichot et Cordier en
1960*°Y mais jamais réalisé et pour cause, dont le titre eut été : L’art innommable. Ce projet
envisageait de rassembler dans I'espace des matériaux bruts: « Vieux mur, morceau de
terreau, pieces industrielles, ready-made, sont prévus, ruissellement d’eau de pIuie...lOlS»
Cette énumération amorcée mais non close donnait finalement des indications précises sur
la nature des éléments constitutifs sélectionnés, a savoir des matiéres naturelles et
industrielles récupérées et non modifiées. L’acte artistique se bornait au déplacement et a
I'assemblage dans le lieu, dans la lignée duchampienne suggérée par le terme « ready-
made » que l'on peut faire glisser de I'élément particulier a I'ensemble de la proposition.

Une maniere de pousser plus loin la proposition imaginée trois années plus t6t pour I'espace

de la méme galerie :

Que ne puis-je t'apporter quelques montagnes dans ta galerie. Pour servir de toile de fond a
Dubuffet'®*.

Un assemblage de matériaux divers et déclassés a désormais remplacé la belle image
romantique de la montagne. Et l'intervention de Réquichot n’est plus périphérique,
subordonnée a I'ceuvre de I'ainé, elle est centrale et affirmée. Un geste radical qui, s’il avait

eu lieu, aurait fait écho a I'exposition Le plein organisée par Arman chez Iris Clert en octobre

1015 . P , . . , . . s
Les termes « dé-nommé » et « dé-nomination » sont employés, ainsi orthographiés, par Roland Barthes

dans l'article « Réquichot et son corps ». Les termes « dé-nommer » et « dé-faire », sont utilisés par Olivier
Kaeppelin dans son article « Par-dela le bonheur et par-dela la terre ». D’olu I'emploi sur le méme principe du
terme « dé-formé ».

1016 BARTHES, Roland, « Réquichot et son corps », art.cit., p. 17.

Projet annoncé au verso de la couverture de la revue L’Oeijl, juin 1960, n°66.

Daniel Cordier : Le regard d’un amateur, op. cit., 1989, p. 498 / 2005, p. 374.

Carte postale de Réquichot envoyée a Daniel Cordier le 28.4.1957, in Les Ecrits, 1973, p. 116.

1017
1018
1019
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de la méme année. Par Le plein, Arman répondait a la proposition faite par Yves Klein deux
années plus tot pour le méme espace - Le vide - en le remplissant du sol au plafond de
détritus et objets de rebus entrainant la fermeture de la galerie au bout de quelques jours

pour cause de décomposition.

Supprimer le nom, rendre I'écriture illisible, aller vers l'informe, la trajectoire
accomplie semble précipiter I'ceuvre, autant que l'art, vers sa fin. Comment comprendre

alors le désir de commencement et de retour a |'origine indissociable du mouvement ?

Retournement : dans un sens ou dans I’autre

Faire et défaire

Nul doute que I'ceuvre de Réquichot procéde de I'informel, c’est le mouvement qui
caractérise ce qu’il y a de plus novateur apres-guerre et c’est aussi le moyen pour les artistes
de sa génération de trouver une voie autre que celle de la peinture figurative réaliste ou de
la peinture abstraite et géométrique. Il y puise un go(t certain pour la matiére a l'instar d’un
Fautrier ou d’un Dubuffet’®®® dont il peut voir les ceuvres dans la galerie Cordier ou dans la
galerie René Drouin'®?!, une importance accordée a I'expérimentation et a la recherche afin
de sortir la peinture de tout savoir faire ainsi qu’un intérét pour le geste qui apparait plus
particulierement dans les « Traces graphiques » et certaines peintures gestuelles réalisées

entre 1956 et 1957'°%2 (PI. 80) plus proches des coulures expérimentées par Wols deés

1020 by puffet qui, dans le texte du catalogue de I'exposition Mirobolus, Macadam et Cie, Hautes pdtes, a la

galerie René Drouin en mai 1946, texte titré « L’auteur répond a quelques objections », parle de peintures « qui
seraient toute uniment faites d’une seule boue monochrome sans aucune variation de couleurs, ni de valeurs,
ni méme d’éclat et de texture, et ol seraient mises en ceuvre seulement toutes les fagons de marques, traces
et empreintes vives besognant la pate. »

1921 Yne lettre de Réquichot adressée a Daniel Cordier témoigne de sa rencontre avec René Drouin, décorateur
et galeriste, ardent défenseur de la Jeune peinture frangaise en 1953 : « Aprés ton départ j’ai fait une toile ;
j’étais si inquiet que je suis allé voir Drouin en lui demandant une consultation d’ou devait ressortir un
diagnostic sur ma peinture des mois futurs : expression qui I'amusa. Il ne s’en tira pas trop mal : le plus précieux
conseil qu’il m’ait donné fut celui de ne pas vouloir réussir mes toiles. » Lettre n°14, C.R., p. 290.

1022 par exemple les ceuvres n°178 a 181 et 275 a 280.
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19462, dont il partage le caractere solitaire et introverti, que des démonstrations lyriques
et démesurées d’'un Georges Mathieu tres a la mode a Paris dans les années 1950. Il trouve
également dans I'informel I'exemple de trajectoires artistiques singulieres bien éloignées des
grands mouvements et des configurations de groupes constituées autour de manifestes. Cet
« Art autre » dont parle Michel Tapié, qui relie sans les rassembler des personnalités
d’artistes totalement engagés, voire pour certains totalement enfermés, dans leurs
ceuvres’®®. Mais cette approche introspective et désenchantée, voire traumatisée, du
monde qui s’inscrit dans I'immédiat apres-guerre n’est déja plus celle de Réquichot dont les
premieres ceuvres dégagées des années d’étude datent d’une dizaine d’années aprées
I'armistice. L'informel est pour lui un point de départ, une référence dont il est important de
s’émanciper ainsi qu’en témoigne « Usine de conversion des déchets informels ». L'informel
est la matiére premiére qu’il a a coeur de réengager dans un cycle.

Le retour aux sources et le repliement sur soi, souvent présents chez ces ainés en
guéte de sens apreés la réalité brutale des deux conflits mondiaux, n’est pas dissociable chez
Réquichot d’une recherche d’ouverture et de liberté. A l'instar de la forme spiralée, tout
élan vers I'avant est immédiatement suivi par un mouvement vers l'arriére, puis a nouveau
un déplacement vers I'avant, etc. Réquichot ne cherche pas a exprimer le chaos qu’il a en lui
ou le chaos qu’est le monde, il s’est donné pour mission de produire des formes chaotiques

parce qu’elles sont potentiellement plus riches, moins figées que les formes achevées dont

1023 Wols, aux dires de Genevieve BONNEFOI (op. cit., p. 16), fut traité « d’éclaboussuriste » au Salon des

Réalités Nouvelles de 1947 dans lequel il présentait une ceuvre. Réquichot était a Paris en 1947, il fréquentait
I’Académie Charpentier mais rien n’atteste du fait qu’il ait vu le Salon cette année-la. Sa correspondance
témoigne d’une visite en 1951 alors que le Salon des Réalités Nouvelles est installé au Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris et écrit a Daniel Cordier sa déception. Les ceuvres exposées sont jugées ennuyeuses. Lettre n°8
C.R., p. 288.

1024 ¢ ce comportement autistique certains artistes reconnus le pratiquent également. Nous avons vu combien
Wols préservait sa solitude ; il en était de méme pour Michaux. (...) Il n’existe chez ces derniers aucun désir de
communication et ils s’efforcent au contraire, pour certains du moins, de rendre leurs ceuvres indéchiffrables.
L’écriture méme qui s’y introduit fréquemment parvient rarement a nous éclairer et ne sert le plus souvent
gu’a nous égarer davantage. » in BONNEFOI, Geneviéve, op. cit., p 23. Geneviéve Bonnefoi rapporte par ailleurs
la difficulté pour Wols d’exposer son travail : « Sa femme raconte que, aprés avoir donné « non sans
réticence » son accord a René Drouin pour lI'exposition de ses aquarelles, il tenta au dernier moment
d’empécher celle-ci en faisant intervenir la police. Faut-il voir la une manifestation de panique de la part d’'un
homme habitué depuis des années et par force a vivre loin des villes, dans la simplicité des rapports avec la
nature et les hommes qui en font partie, a I'idée que ces petites ceuvres nées de lui au fil des jours allaient étre
livrées au regard peu préparé de ce qu’on appelle « le Tout Paris » ? » in Les Années fertiles, op.cit., p. 15. Ce
qui n’est pas sans rappeler les réticences de Réquichot a montrer publiquement ses ceuvres dont nous avons
parlé plus haut, si ce n‘est que chez Wols, elles résultent d’'une attitude « psychologique » alors que pour
Réquichot, elles sont le fruit d’'une décision réfléchie, méme si difficilement assumée, au terme d’un
guestionnement sur I'art.
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elles proviennent. Méme les « Reliquaires », dans lesquels objets récupérés et toiles
recyclées sont englués dans une matiére picturale épaisse, apparaissent dans leur ambiguité
duelle. Boites a reliques figées et mortiféres, mais aussi lieu de recyclage, retour a une
matiére premiére informe, glaise picturale originelle, encore indifférenciée et donc pleine de
tous les possibles.

Il s’agit donc de dé-faire pour obtenir une matiere premiere utilisable. Ce « faire,
défaire et refaire » dont parlait Valéry dans « Mon Faust », au sortir de la guerre'®®.
Découper les images dans les magazines et les accumuler jusqu’a rendre toute identification
impossible, fragmenter les phrases et les mots pour les rendre illisibles, amalgamer des
objets usagés avec de la terre ou de la matiére picturale pour obtenir une sorte de limon,
d’humus presque homogene. La réalité dont il part est achevée, signifiante, une part de son
travail consiste a la « dédifférencier » pour en proposer d’autres assemblages. Le terme de
dédifférenciation habituellement utilisé en biologie cellulaire parait ici approprié pour
décrire a la fois le retour a des structures plus simples, élémentaires ou uniformes dont les
caracteres et le sens ne sont pas encore fixés mais restent a I’état de possible. Une sorte de
recherche d’un état moins déterminé de |'ceuvre dont l'approche serait plus sensible
gu’intelligible. A partir de la, le travail de l'artiste ne consiste pas a fixer une autre
orientation qui limiterait définitivement les possibilités acquises mais bien plutét a
maintenir, autant que faire se peut, le potentiel intact. Il n’a plus pour mission de donner
forme a une matiére brute mais de réinscrire des matériaux achevés, qu'’ils soient littéraires,
picturaux ou objets du quotidien, dans un cycle dynamique de création.

L’ceuvre de Réquichot, comme les processus qui la mettent en branle, se définissent
en terme de formes qu’il s'agit de défaire. Si faire et défaire sont intimement liés, le

commencement contient la fin comme la fin raméne au commencement.

« La fin était au commencement »

Réquichot conduit donc parallelement la forme vers l'informe et |'écriture vers la

poésie phonétique et vers l'illisible. Ce mouvement traduit un abandon progressif du sens.

102>« C’est qu'il est de mon destin de faire le tour complet des opinions possible sur tous les points, de

connaitre successivement tous les golts et tous les dégolts, et de faire et de défaire et de refaire tous ces
nceuds que sont les événements d’une vie... Je n’ai plus d’age... Et cette vie ne sera achevée que je n’aie
finalement br{lé tout ce que j’ai adoré, et adoré tout ce que j’ai brlé. » VALERY, Paul, Mon Faust, op. cit., p 25.

340



Une perte des reperes. Une impossibilité d’identifier par I'intellect ce qui est représenté ou
bien ce qui s’exprime dans les ceuvres ou dans les textes. Si dans les lettres illisibles, c’est
essentiellement la forme qui est mise en avant puisqu’elles sont illisibles et donc
impronongables, dans les poémes - le « Livre de la crainte » excepté - le travail s’effectue
tant du c6té de la forme que de celui du son. Réquichot emploie des mots ou invente des
mots pour leur forme et leur sonorité particuliére en produisant des poémes abstraits au
fort caractére phonétique. Le langage est ramené a des suites de mots inventés, de syllabes
voire de lettres isolées. Sorte de B.A.BA de sons, éloignés toutefois des balbutiements d’un
trés jeune enfant, choisis et combinés entre eux pour produire a la fois un effet de répétition
et de variations. Le sens qui nait de ces poemes la n’est pas fixé, sans étre pour autant
absent, et les sons appellent la lecture a voix haute. Dans le cadre de I'étude des poemes,
I'importance de cette dimension sonore a déja été évoquée. Débarrasser I'écriture de sa
fonction de signifier, de son assujettissement a I'obligation de porter et transmettre un
message, I'ouvre donc sur d’autres modes de perceptions. La déconstruction du langage
n’est donc pas une conséquence pour Réquichot, elle est un objectif. Elle résulte d’un choix
délibéré fruit d’'une démarche. Elle n’est pas le terme inéluctable d’'une dégradation des

facultés mentales comme nous pourrions le voir chez Beckett.

Au-dela de la dimension cyclique et de ses dérivés spiralés qui rapprochaient déja les
ceuvres de Réquichot et de Beckett, il y a chez ce dernier tout un travail sur I’écriture dont la
structure grammaticale se relache :

Il ne pouvait y avoir de choses que des choses sans noms, pas de noms que des noms sans

choses. (...) Oui, méme a cette époque, ol tout s’estompait déja, ondes et particules, la
.y . , . N . 102

condition de I'objet était d’&tre sans nom et inversement'®*°.

Ces mots de Beckett dans la bouche de Molloy pourraient avoir été écrits par Réquichot tant
ils résument bien I'étape dissociative de la démarche poétique, tout en proposant un
exemple de ces formules symétriques qui abondent dans ses écrits. Mais chez Beckett les
formules sont prises « au pied de la lettre » et certaines formes interrogées interrompent

1027

ainsi le cours du récit pour 'ancrer dans le présent du narrateur— -’'. L’affaiblissement du

1026 BECKETT, Samuel, op. cit., p. 41. Beckett publie Molloy, en 1951. Premier roman d’une trilogie dont les deux

autres volets sont Malone meurt et L’Innommable.
1027 . .. . . . . N .

« Mes doigts aussi écrivent sous d'autres latitudes, et |'air qui respire a travers mon cahier et en tourne les
pages a mon insu, quand je m'assoupis, de sorte que le sujet s'éloigne du verbe, et que le complément vient se
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1028 yne perte de la mémoire qui

cadre traduit alors une dégradation de I'état physique
accompagne le déplacement du personnage vers sa fin jusqu’a I'immobilité complete. La
déformation du langage est une des manifestations de I'altération des facultés due au
vieillissement et a I'approche de la mort. Beckett conduit son personnage, Molloy dans la
premiere partie et Moran qui devient Molloy dans la deuxiéme, vers son achévement,
passant pour cela les différents stades de ralentissement des fonctions de motricité, des

sens et du langage :

Et cela ne m’étonnerait pas que les grandes paralysies classiques comportent des
satisfactions analogues et peut-étre encore plus bouleversantes. Etre vraiment dans
I'impossibilité de bouger, ¢a doit étre quelque chose ! J'ai I'esprit qui fond quand j'y pense. Et
avec ¢a une aphasie complete | Et peut-étre une surdité totale ! Et qui sait, une paralysie de
la rétine ! Et trés probablement la perte de la mémoire ! Et juste assez de cerveau resté
intact pour pouvoir jubiler ! Et pour craindre la mort comme une renaissance'®.
Pour ce qui concerne Réquichot, I'oubli n’est pas devant lui mais derriére. Le jeune
homme qu'’il est, est plus proche encore et nostalgique d’une origine que conscient d’une fin
a venir :

Je ne m’étais pas encore laissée étre, et personne n’avait encore dit : « Au commencement
était I'oubli »'*%.

Au commencement nous étions tous un par et dans I'absence®".

Dans le treizieme poéme du « Livre de la Crainte » déja, I'enfance est clairement associée a
la mort comme pour signifier une impossibilité premiere. Des le commencement, tout est
voué a 'échec ou a disparaitre. Comme les termes associés en témoignent : « Le sacrilége
d’enfantement/berge sans issue » ; « Je t’ai bati le soir/trou noir », il n’y a pas d’avenir
possible. Dans une des lettres que Réquichot écrit a Daniel Cordier en 1951, juste avant de
partir au service militaire et peut-étre quelques mois a peine apres la rédaction du « Livre de

la Crainte », il écrit :

poser quelque part dans le vide, cet air n'est pas celui de cette avant derniére demeure, et c'est bien ainsi.» in
BECKETT, Samuel, Malone meurt, Paris, Les éditions de Minuit, (1952), 1969, p. 112.

1028 « pardon monsieur, c’est bien X ici, X étant le nom de ma ville. Ce nom que je cherchais, il me semblait bien
gu’il commengait par un B ou par un P, mais malgré cet indice, ou a cause peut-étre de sa fausseté, les autres
lettres continuaient a m’échapper. Il y avait si longtemps que je vivais loin des mots, vous comprenez, qu’il me
suffisait de voir ma ville par exemple, puisqu’il s’agit ici de ma ville, pour ne pas pouvoir, vous comprenez. » in
BECKETT, Samuel, Molloy, op. cit., p. 41.

1929 1pid., p. 193.

1030 eg Ecrits, 1973, p. 57. Voir pour I'emploi du féminin le passage concernant dans la thése « Le je féminin, le
je pluriel et le monde ».

1% pid., p. 46.
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Pauvre floraison enfantine qui germe parmi les vies inachevées, se fane dans les prisons des

écoles et s’enterre dans le linceul de la sagesse des nations qui gouverne les grandes

personnes... %%

Les premieres années de Faustus, il les présente en négatif :
Pas d’enfance tres couvée sous les cloches de verre (...) Il n’aura ni enfance, ni maturité, ni
retour & I'enfance finale. Il est né & vingt ans, comme son frére mythologique®®.
L'absence d’issue et le trou noir qui est aussi « le retour a I'enfance finale » sont associés a la
figure du cercle, doublement clos puisqu’il tourne sur lui-méme :
Tourne sur toi-méme, tourne ; tout roule. Tout tourne dans la chambre, tout tourne en ma
téte'®
Les extrémes se rejoignent. L'effet de circularité est fort, a peine tempéré par les
déplacements qui font qu’en dépit d’un apparent retour il y a progression. A moins que ne
se produise I'effet inverse : d’un vers a I'autre, d’'une ceuvre a l'autre, il y a déplacement
mais au bout du compte, on en revient toujours au commencement.
Ce qui se produit dans le passage ci-dessous :

De la source a la mer

Quel jour séparera I’'ame de la matiere ?

La matiere sans ame ici I'ame sans matiere

La matiere qui est forme devient forme sans ame

Et I'ame devient informe qui n’a plus de matiére.
L’art perdant la matiére n’est que I’ame de la forme,
L’art n’ayant plus la forme il n’en reste que I'ame.
L’ame de I'art dans I'informe est I’art.

Quel jour séparera I’ame de la matiere comme il était au commencement'®* ?

La répétition introduit une forte impression de cloture. Le paragraphe se referme
doublement sur lui-méme par la répétition du premier vers augmenté du retour aux origines
qui lie le futur a I'imparfait tout en maintenant I'ouverture interrogative initiale.

La pirouette finale qu’opére Proust dans A la recherche du temps perdu - que

1036

Réquichot lit en 1952 alors qu’il est au service militaire™ " - n’est pas si loin lorsque il achéeve

son récit par les questions suivantes, elles- mémes répétées :

1932 ettre n°4, C.R. p. 287.

1033 Trois fragments, in Manuscrit Cahier vert, p. 1 / Les Ecrits, 1973, p. 27.
1034 . . \

« Le Livre de la Crainte », poeme 13.
Cantique du Dr Faustus, in Les Ecrits, 1973, p. 46.
« J'ai commencé depuis que je suis ici a lire la « Recherche du temps perdu » de Proust. Le titre de son
ceuvre m’a semblé symbolique, car le mois d’octobre, mois de ma libération, sera pour moi le temps retrouvé, le
temps des amis retrouvés, de la peinture retrouvée. » Lettre n° 6, C.R., p. 287.

1035
1036
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En tous cas, si javais encore la force d’accomplir mon ceuvre..."”’

Non seulement est-il encore temps, mais suis-je en état d'accomplir mon ceuvre
Si du moins il m’était laissé assez de temps pour accomplir mon ceuvre, je ne manquerais pas
de la marquer au sceau de ce temps dont l'idée s’'imposait en moi avec tant de force
aujourd’hui...'**

1038 2

Proust s’exprime comme si I'ceuvre n’avait pas encore commencé et qu’elle restait a faire. Il
met ainsi entre parenthéses tout le travail accompli, lui donnant la qualité d’une sorte
d’énorme préliminaire et le clét sur un questionnement et une ouverture. Une boucle
s’achéve sur I'amorce d’une autre.

Les cercles que trace Réquichot tant dans ses écrits que dans ses dessins, peintures et
sculptures sont en mouvement. Ce mouvement traduit dans son travail la recherche d’une
origine indistincte ou la matiere était informe, sans ame et sans nom. Il s’agit pour lui de
revenir a l'informe initial, a l'indifférencié tout en avangant. Associer ces mouvements
contraires, tel est peut-étre le sens profond de la spirale. A aucun moment il n’y a arrét du
mouvement, plutét une accélération, les derniéres années, dans la multiplication des formes
et c’'est cette accélération qui, comme sous l'effet d’'une force centrifuge, I'éjecte a

I'extérieur.

La disparition de I'auteur

1040

Marcel Billot™ " note un balancement entre les deux moments décrits par Réquichot

1041 . . .
%41 Ce point d’inflexion marque un tournant et

« Je me suis laissé étre » et « avoir son étre »
le véritable démarrage de I'ceuvre. Il témoigne aussi du moment ou I'ceuvre devient pour
Réquichot le moyen d’« avoir son étre ». La oU jusqu’au bout Réquichot cherche une issue,
Beckett accepte I'impasse, y installe son ceuvre et en développe les ressources. Ce dernier
travaille sur les cercles, spirales et symétries mais ses cercles sont plutot concentriques. La
trilogie Molloy/Malone meurt/L’Innommable qu’il écrit entre 1947 et 1949 et qui sera

publiée en francais entre 1951 et 1953 en témoigne, avec une réduction toujours plus

grande du cercle qui enferme en son centre le sujet. Cette réduction de I'espace explique

1037 PROUST, Marcel, A la recherche du temps perdu, t. 7 : Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1927, p. 225.

198 1pid., p. 227.

199 1pid., p. 229-230.
1090 c R., p. 220-221.
1941 v/oir note 277.
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I'immobilité toujours plus grande du personnage principal. La disparition se fait par
involution, amenuisement, resserrement, concentration, concrétion chez Beckett. Le
mouvement ralentit jusqu’a tendre a l'arrét total. La quéte du sens se réduit a I'essentiel.
Chez Réquichot, au contraire, le mouvement en spirales se déploie, gagne tous les aspects
de sa création, s’accélére peut-étre et finit par éjecter a la périphérie son auteur. Ce qui était
au début une quéte du sens se transforme en une perte du sens jusqu’au vide final. Le
« troisieme temps », évoqué par Deleuze, qui est celui de I'émancipation de I'ceuvre conduit

a la disparition de I'artiste :

L'éternel retour ne fait revenir ni la condition, ni I'agent, au contraire il les expulse, il les renie
de toute sa force centrifuge. Il constitue I'autonomie du produit, l'indépendance de
I'ceuvre®®.

Il reste a mesurer le point d’inversion, de retournement dans le rapport de force ou
d’entrainement entre I'ceuvre et son auteur. Le moment d’inflexion ou celui qui parcourt de
cercle en cercle la spirale ne gagne plus en force mais fini expulsé. Le « ¢ca avance » de

Beckett traduit d’'une autre maniere cette dépossession.

Le theme faustien associé a I’éternelle jeunesse est celui d’une transgression. Refus
d’un temps limité, imparti, borné par la naissance et la mort et fixé dans son évolution de la
naissance vers la mort. Révolte de I’homme contre Dieu qui a délimité le cadre qui contient
sa vie et aux bords duquel il se cogne. Pour cela il s’agit d’arréter le cours du temps qui méne
'homme a son terme en refusant le terme. L'inachévement est un des moyens auquel
I'artiste a recours. Faire ceuvre en est un autre, la création comme la génération portant
I'homme au-dela de ses propres limites temporelles. La répétition, un autre encore, en ce
gu’elle oppose la cyclicité au trajet linéaire - la construction spiralée, omniprésente, associée
aux boucles et aux symétries donne le sentiment d’'une sorte de mouvement perpétuel.
Enfin, I'inversion du processus qui raméne a 'origine plutot qu’il ne précipite vers la fin.

Dans une des lettres adressées a Cordier, Réquichot écrit avant de partir au service
militaire :

I m’est arrivé de penser que durant cette année qui s’en vient je pourrais mourir, tu
trouveras cela fantaisiste. Ca ne m’a pas rendu triste mais réveur car je me suis apergu que

192 DELEUZE, Gilles, op.cit., p.122.
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toutes les vies restent inachevées quel que soit le temps de leur durée. C'est par cela qu’elles

ne sont pas des romans a moins que les romans aussi soient toujours inachevés'*®.
L'inachévement est constructif pour Réquichot, de méme que le défaire. Aux murs de la
chambre de Faustus sont « des phrases tantdot inachevées, tantét presque effacées,

1044 '» Lartiste garde les formes en mouvement en-deca ou

guelquefois de fort longs textes
au-dela d’un état optimum qui n’est pas recherché. Le « Manuscrit du Dr Faustus » est laissé
inachevé a la différence du livre de Paul Valéry Mon Faust, sous-titré « ébauche » et concu
des l'origine comme un projet éclectique, mélangeant les genres et les styles, donc

1045 " |’ébauche n’est pas I'inachevé, le terme sous-entend une suite a venir qui la

ouvert
caractérise comme une version premiére et esquissée alors que le « Faustus » de Réquichot

est maintenu inachevé, c’est son état final.

Bernard Réquichot se suicide le 4 décembre 1961 en se défenestrant de son atelier et
domicile du 8 rue de Courcelles a Paris, la veille du vernissage de son exposition a la galerie
Cordier:

Ce que je fais n’est pas fait pour étre vu'®*®.

Comment dans ce cas assumer le paradoxe d’une exposition dans une galerie parisienne ?
Réquichot dit ailleurs que les regards portés sur I'ceuvre s’ils sont trop abondants, la

1047 'y Ces mots disent 'extréme sensibilité de I'artiste a fleur de

« souillent comme des rires
I’'ceuvre comme I'on dirait a fleur de peau. Il est difficile de ne voir qu’une coincidence dans
le choix du moment. Trop de doutes ? Trop forte tension émotionnelle ? Trop d’enjeux
probablement et une impossibilité réelle a se mettre a distance du travail, un refus peut-
étre, d’ou la fusion/confusion entre l'artiste et I'ceuvre. Si 'ceuvre est montrée alors c’est

I'artiste qui passe dans I'ombre et qui disparait, qui passe au-dela du cadre, traverse le

198 | ettre n° 4, C.R., p. 287.

Faustus, Les Ecrits, 1973, p. 32.

« Dans une arriére pensée, je me trouvais vaguement le dessein d’un I1I° Faust, qui pourrait comprendre un
nombre indéterminé d’ouvrages plus ou moins faits pour le théatre : drames, comédies, tragédies, fééries
selon 'occasion : vers ou prose, selon ’lhumeur, productions paralléles indépendantes, mais qui je le savais
n’existeraient jamais... Mais c’est ainsi que de scene en scene, d’acte en acte, se sont composés ces trois quart
de Lust et ces deux tiers du Solitaire qui sont réunis dans ce volume. » Préf. de Paul VALERY, Mon Faust, op. cit.
L’ouvrage est composé d’une comédie Lust : La demoiselle de cristal et d’'une « féerie dramatique, Le Solitaire
ou les malédictions d’univers. L’absence d’unité, de cohésion de I'’ensemble, la volonté d’inachévement et le
caractere délibérément approximatif du projet qui n’est pas planifié mais s’élabore au fur et a mesure,
traduisent la liberté revendiquée de I'auteur et les pleins pouvoirs laissés a sa subjectivité.

1098 ) o Ecrits, 1973, p. 83.

Ibid., p. 135.

1044
1045

1047
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tableau et se jette dans le vide'®*®

. Mouvement que Sablro Murakami au Japon, accomplit
symboliquement des 1955 lorsqu’il pénetre en les déchirant des écrans de papiers tendus
dans I'espace, ou quelques années plus tard en 1960, Yves Klein en effectuant son « Saut
dans le vide ».

Cette fin volontairement donnée détermine le terme de I'ceuvre dont elle interrompt
la trajectoire amorcée en en suspendant définitivement le trait. Paradoxalement, ce que
recherche Réquichot avant tout, c’est a aller le plus loin possible. Désir d’aller au bout de
I’ceuvre qui se confond avec au bout de soi :

Peindre non pas pour faire ceuvre, mais pour savoir jusqu’ou une ceuvre, jusqu’ol le penser

et le sentir peuvent aller, & quoi conduit notre godt pour certaines jouissances'®*.

« Ah'! La jouissance d’étre I'auteur de sa propre apocalypse ! », écrivait-il dans le
« Cantique du Dr Faustus™®° ».

Dans « Le risque poétique » texte publié en aolOt 1939 dans le n°5 de la revue
Fontaine, Camille Bryen fait le constat que des pathologies psychiques réunissent les plus
grands poétes :

Une activité aussi particularisée que la poésie ne peut-elle agir sur certaines maladies comme
le paratonnerre sur la poudre ? (...) Impossible de ne pas songer que ces hommes se sont
absolument identifiés a leur destin, gu’ils ont fait de leur vie méme l'outil de leur
libération...**

1%%% Nicolas de Staél tombe de son balcon en 1955, Unica Ziirn en 1970 et Francois Lunven en 1971.

Journal sans dates, in Les Ecrits, 1973, p. 126.
Les Ecrits, 1973, p. 51.
BRYEN, Camille, Désécritures, op.cit, p. 295-296.

1049
1050
1051
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Eléments pour une conclusion

La dualité restaurée

L’étude conjointe des formes plastiques et littéraires restituent une vision complete
de I'ceuvre de cet artiste. La production plastique est ainsi placée dans une perspective plus
large comme une des voies empruntées par 'artiste contrebalancée par celles de I'écriture.
Réquichot n’est pas un peintre qui écrit ni un écrivain qui peint, contrairement a ce
gu’affirme Etienne Gilson dans I'ouvrage Peinture et réalité, qu’il publie en 1958 a peu prés
au moment ou Réquichot produit I'essentiel de son ceuvre tant littéraire que plastique :

Etre peintre n’interdit pas a 'artiste d’étre aussi écrivain, mais il ne saurait pratiquer les deux

a la fois. Les vrais peintres savent bien qu’il leur faut choisir entre peindre, écrire ou

parler'®?,

Il écrit et il peint, méme si I’écriture demeure la face cachée et plus intime.

Un des enjeux de cette these était tout d’abord d’entreprendre I'analyse du corpus
de textes afin de mettre en avant I'ceuvre écrite jusque-la laissée pour compte. L'étude des
textes a permis de relever une différence de nature entre les écrits qui font ceuvre - a savoir
« Le livre de la crainte », « Faustus » et les poemes - et les écrits sur I'ceuvre ou autour de
I'ceuvre - le Journal sans dates, les Textes épars et la correspondance. Les premiers du coté
de l'expression, les seconds d’ordre informatif ou analytique. L’analyse des écrits a
également révélé I'existence de formes (constructions spiralées) et de procédures
(répétitions, découpages) analogues a celles présentes dans I'ceuvre plastique, de méme
gu’une évolution au cours de la décennie de déploiement de I'ceuvre comparable.

Le choix initial de n"aborder que les écrits dans le cadre de cette recherche afin de
compenser les études dont I'ceuvre plastique avait fait I'objet - choix qui semblait au départ
plus radical - s’est rapidement révélé inopérant. Les liens nombreux entre les deux pratiques

ne permettaient pas d’occulter tout un pan du travail. L'ceuvre plastique offrait des clefs de

1052 GILSON, Etienne, Peinture et réalité (1958), Paris, éd. Vrin, 1998, p. 290, cité par CORBEL, Laurence, Le

Discours de I'art : Ecrits d’artistes : 1960-1980, Rennes, Presses universitaires, 2012, p. 20.
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compréhension des écrits et inversement, il e(it été dommage et compliqué de se priver de
cette source d’informations. Enfin une approche exclusivement « littéraire » des écrits
n’aurait pas reflété leur forte qualité plastique car I’écrivain qu’est Réquichot est aussi un

artiste qui aborde I'écriture comme une matiére premiére.

En réfléchissant a ce qui faisait ceuvre dans la production de Réquichot et ce qui ne
faisait pas ceuvre, deux décisions se sont imposées : associer la part littéraire et poétique
des écrits a I'ceuvre plastique afin de légitimer la cohérence de I'ensemble dans sa double
expression et dissocier les « écrits sur » en les utilisant pour documenter le travail. Une des
conséquences de ce choix est que ces derniers textes n’ont pas fait directement I'objet
d’une analyse mais ont été utilisés comme source de renseignements sur la pensée, le travail
et la vie de l'artiste.

Ce redécoupage a permis de sortir d’'un rapport dialectique entre textes et ceuvres.
La recherche d’une parenté de formes et de procédures modifie le positionnement respectif
des deux pratiques transformant le rapport de face a face initial en subordination commune
a un schéma directeur de développement. Schéma qui traduit les particularités du processus
créateur a l'origine des productions de I'artiste et ce quel que soit le médium employé. La
conséquence de ce déplacement est de détourner I'attention du résultat pour la porter vers
la pratique. Non seulement les ceuvres gardent I'empreinte des opérations dont elles sont
issues mais elles en témoignent le plus souvent directement comme part essentielle du
travail. Les procédures de découpage, de collage, de répétition, d’accumulation, etc. ne sont
pas simplement le moyen d’obtenir une image ou un texte cohérent, elles caractérisent le
processus dont la prégnance marque tous les aspects du travail de Réquichot.

Pour mettre en évidence ce processus commun, il fallait concilier I'étude d’un
matériau littéraire avec celle d’un matériel plastique en prenant garde a ne pas utiliser les
écrits comme grille de lecture de I'ensemble pas plus que de subordonner les textes a une
approche plastique, mais plutot de montrer comment le développement des deux pratiques
sous leurs différentes formes répondait a des principes analogues qui traduisaient les
fondements dont elles étaient la manifestation. Or I'analyse d’un matériau littéraire passe
inévitablement par un vocabulaire, une grammaire des formes langagiéres et des figures de
style établies. Autant d’outils qui, s’appuyant en partie sur la spatialisation des mots dans le

texte (répétitions, chiasmes, etc.), facilitent les analogies formelles. De plus, en partant du
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présupposé que I"écriture pour Réquichot releve d’une pratique non dissociée de sa pratique
plastique, il était possible de la considérer aussi comme un matériau plastique a part entiere
soumis a I'analyse des formes.

Le parti-pris a donc été de relier les figures de style et procédés littéraires utilisés par
Réquichot a des équivalents plastiques afin de mettre en évidence, non seulement
I'importance mais aussi I'antériorité de I’écriture dans la mise en place des schémas
fondateurs de I'ceuvre et vérifier la pertinence du postulat de départ qui était de considérer
les écrits et I'ceuvre plastique comme obéissant a des principes de surgissement et de
développement communs. Ainsi l'ceuvre littéraire n’était plus reléguée a une place
secondaire voire anecdotique mais considérée comme faisant partie intégrante de I'ceuvre.
A ce titre, il était possible de la confronter a la bibliographie non négligeable concernant
I’ceuvre plastique afin de profiter plus directement du travail accompli par ceux qui s’y sont
intéressés. Parmi eux Roland Barthes, dont I'analyse du travail de l'artiste mettait en
évidence des « mots-clefs » comme autant d’entrées possibles proposant une sorte de
vocabulaire spécifique. Certains d’entre eux comme « le déchet », « la spirale », « illisible »,
« le nom » ou « Faust », tiennent une place importante dans cette thése. L'appui des textes
et notes de Pacquement sur I'évolution des recherches artistiques de Réquichot a été
précieux. Marcel Billot, Gilbert Lascault, Gaétan Picon, Daniel Abadie, Henri-Claude
Cousseau, Olivier Kaeppelin... ont confirmé, parfois par une simple allusion ou par la citation
d’un fragment de texte au détour d’un article, la nécessité de redonner a I’écriture toute sa
place dans I'ceuvre de cet artiste.

Le passage par I'ceuvre plastique pour la sélection de ces critéres spécifiques n’avait
pas pour but de subordonner I'ceuvre écrite a I'ceuvre plastique mais bien plutot de
s’extraire des automatismes de I'analyse textuelle pour considérer les écrits comme un
matériau malléable que l'artiste plie, découpe, colle, répete, soumet a des procédures de

méme nature que celles qu’il pratique avec les papiers collés, les dessins spiralés, etc.

Un méme processus

La recherche entreprise montre que d’une pratique a l'autre, les formes et les
techniques se répondent. Le « Livre de la Crainte », « Faustus » et les écrits poétiques, sont

empreints de ces mémes forces qui déplacent en spirales les tracés des dessins, la
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composition des peintures ou des papiers collés. Elles impriment au texte des mouvements
circulaires et répétitifs. Elles définissent une dynamique particuliere qui s'impose au-dela de
I’histoire racontée et des mots utilisés, au-dela de I'image ou du sujet identifiés. C'est a ces
courants internes, a ces rythmes a cette musicalité singuliere que s’attache peu a peu
Réquichot. Présents dés le début, ils sont progressivement pris en charge et assumés au
point de rendre inutile, voire méme génante, toute persistance du sens dont |'artiste n’a de
cesse de se débarrasser par le découpage (« Papiers choisis », poémes phonétiques),
I’'accumulation (« Papiers choisis »), la répétition (dessins spiralés, « Papiers choisis », « Livre
de la Crainte »), le recouvrement (« Reliquaires »), l'illisibilité (écritures illisibles). Le sujet de
I’écriture, comme celui du tableau, masque une réalité sous-jacente informelle, illisible,
innommable, indicible, qui ne peut certainement pas étre appréhendée par les mots, qui
doit étre ressentie plus qu’expliquée :

La transmission d’une signification suppose des sensations analogues malgré les
personnalités différentes'®>.

Le mouvement auquel répondent les formes littéraires et plastiques caractéristiques
de I'ceuvre s’établit donc autour de procédures de division, dédoublement et multiplication,
elles-mémes prises dans un mouvement spiralé de répétitions qui génere un déplacement
précipitant toutes les formes quelle qu’elles soient (de I'ordre de I'écriture ou des arts
plastiques) vers un indistinct. Cette fin indifférenciée raméne au commencement d’un
nouveau cycle. Cette trajectoire particuliere conditionne tous les aspects du travail et
résonne a différents niveaux. Au cours de la recherche elle est apparue dans sa spécificité et
son organicité. Elle conduit I'écriture du roman inachevé qu’est « Faustus » jusqu’aux
poemes phonétiques et aux lettres illisibles déconstruisant ce faisant le texte, la phrase, le
mot. Elle s"accomplit du lisible vers l'illisible et se traduit de maniere équivalente sur le plan
artistique par le passage de la forme a I'informe.

L'évolution du travail de l'artiste au cours d’une décennie fait apparaitre assez
clairement |'objectif a atteindre qui est I'indétermination de forme ainsi que de sens comme
moyen de revenir a I'origine. C’'est dans cette perspective que Réquichot travaille I'écriture

comme il travaille le collage ou la peinture.

1053 ) o Ecrits, 1973, p. 131.
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Quelques réserves cependant...

Une des difficultés provenait de I'absence de reperes chronologiques précis
permettant la datation des écrits. Une part de I'étude des manuscrits a consisté en un
repérage des passages répétés, une étude comparative des différentes versions et un
positionnement des textes manuscrits les uns par rapport aux autres. Le parti a été pris de
considérer I'édition comme la version la plus tardive, partant du fait que ceux qui ont eu en
charge de transcrire les écrits, une dizaine d’années apres la mort de I'artiste, étaient en
possession d’'un matériel probablement plus complet que celui déposé par Cordier a la
Bibliothéque Kandinsky. La situation chronologique des écrits par rapport aux ceuvres afin de
mesurer |'évolution paralléle, les croisements et les influences réciproques, s’est basée sur
les parentés entre titres et textes ainsi que sur les indices glanés dans la correspondance ou
le journal.

La comparaison des différentes versions et la non-correspondance de certaines
parties éditées avec les manuscrits étudiés ont révélé des manques laissant supposer
I’existence d’autres manuscrits non localisés.

Enfin, I'état d’inachévement de I'ensemble des écrits laisse de nombreuses zones
d’incertitudes quant a ce que cela aurait pu étre si Réquichot avait conduit ses projets a leur
terme.

Sur le plan de la thése I'enjeu était de gérer le paradoxe qui réside dans la saisie
« plastique » des écrits de Réquichot, au plus pres de I'approche particuliere de I'écriture
gue peut avoir un artiste tel que lui et dans la perspective éclairante de son travail artistique,
afin de restituer cela dans le cadre d’une thése universitaire. La réponse qui s’est peu a peu
imposée a été de traduire, par le plan lui-méme, a la fois I’équivalence des procédures dans
I'une ou l'autre des pratiques et le mouvement commun accompli par les différentes formes
de I'ceuvre au cours de leur déploiement. La cohérence du projet d’ensemble et de son
évolution apparait ainsi de maniére évidente au-dela de la spécificité des pratiques. Au
moment de la rédaction, le développement spiralé de I'ceuvre faisant de la répétition une
constante du travail n’a pas été sans poser quelques problemes pour restituer les nuances et

la progression que les reprises engendraient.
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Ce mouvement particulier qui marque de son empreinte toute la production de
I'artiste s’avere étre le véritable sujet de la these, engendrant un déplacement qui
positionne au centre moins les ceuvres que le processus qui les génére. Cette approche
s’écarte d’une histoire de I'art traditionnelle, celle qui catégorise la production d’un artiste
en fonction de la technique utilisée. Elle porte la marque de I’évolution artistique des
soixante dernieres années. Nombreux sont les artistes dés les années 1950 jusqu’a
aujourd’hui dont I'ceuvre, peu matérialisée, se concentre en gestes, performances, actions,
installations éphémeéres, déplacant les enjeux de I'ceuvre vers l'intention et le « process ». Le
choix de I'ceuvre de Réquichot qui s’acheve brutalement a I'orée des années 1960 et se situe
donc a la charniére entre ces deux moments de I’histoire de I'art que sont I'art moderne et
I’art contemporain, encore attachée a un héritage de formes modernistes et annoncant déja
les décloisonnements, le mélange des genres et I'extraordinaire débordement des années
1970, n’est pas fortuit.

Enfin il fallait faire apparaitre la force et |'originalité de cette ceuvre quelque peu
sous-évaluée, marquée par lI'expressivité exacerbée des mouvements artistiques d’aprées-
guerre et I'ouverture expérimentale de ceux des années 60, a la fois en phase avec les
recherches les plus avancées de son époque tant au niveau artistique (Informel, Nouveaux
réalistes...) que littéraire (Lettrisme, poésie phonétique...) et prise dans la radicalité
singuliére d’une recherche sans compromis. Pour cela il était important de replacer I'ceuvre
dans son milieu, de la mesurer a celles d’artistes contemporains liés a une double pratique,
afin d’en dégager les traits communs et les traits spécifiques. Les ouvrages de Geneviéve

Bonnefoi'®™*, Michel Giroud'®>*, Michel Tapiélose, les catalogues consacrés aux années 50 par

1057 1058

le Centre Georges Pompidou et le Musée d’art moderne de Saint-Etienne ", les
monographies d’artistes contemporains de Réquichot, ainsi que le travail de recherche
effectué dans les revues de I'époque, ont permis de dessiner une toile de fond permettant

de comprendre les liens de I'ceuvre de Réquichot avec I'actualité artistique de ces années-la,

1054 BONNEFOI, Geneviéve, op. cit.

GIROUD, Michel, Paris, laboratoire des avant-gardes : Transformations/transformateurs : 1945-1965, Dijon,
les Presses du réel, 2008.

198 TAPIE, Michel, op. cit.

Les Années 50 : Quelques problémes de I'art contemporain, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou,
1988.

1958 /At en Europe, op. cit.
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en particulier avec le surréalisme finissant et I'informel mais aussi les parentés avec I'ceuvre

de certains artistes gravitant autour de la galerie Cordier.

Perspectives

La recherche a ouvert quelques pistes qui mériteraient d’étre développées. Elles ne
I'ont pas été dans le cadre de cette thése car elles orientaient chacune fortement I'analyse
sur une seule partie des écrits en la dissociant du reste comme de la part artistique et
engageaient une approche relevant plus de la littérature que de I'histoire de I'art. Parmi ces
pistes, deux plus particulieres...

Le personnage de Faust révéle la part romantique de Réquichot. Une étude
approfondie de « Faustus » dans la perspective des reprises contemporaines du mythe - le
Faust Tragédie subjective de Fernando Pessoa avant 1935, Le Maitre et marguerite de
MiKhail Boulgakov en 1939'%°, Mon Faust de Paul Valéry (1946), Le Docteur Faustus de

1060

Thomas Mann publié en 19477, Gestes et opinions du docteur Faustroll d’Alfred Jarry en

1955, Votre Faust - opéra de Michel Butor et Henri Pousseur écrit entre 1961 et 1968°%¢*
entre autres - témoignerait, au-dela du caractere de symptome que la récurrence du theme
sur une quarantaine d’années évoque, de I'approche particuliére qu’est la sienne du double
point de vue de I'écrivain et de I'artiste et combien son ceuvre toute entiere, bien au-dela de
« Faustus », illustre le mythe.

L’étude de son ceuvre poétique dans le contexte précis de la poésie phonétique et du
Lettrisme mériterait d’étre précisée pour dégager la position singuliere de Réquichot parmi
les artistes qui dés les années 20 s’essayent a travailler le langage a l'instar de Schwitters,
Hausmann, Artaud, Bryen, Wolman, Dufréne... A la différence de ces derniers, son objectif
n’est pas de supprimer le sens pour mettre en avant la matérialité du signe écrit, sa forme
ou sa sonorité, mais bien d’aller vers l'illisible et I'informe pour abolir toute distinction entre

signe écrit et signe plastique. Peut-étre faut-il voir la une critique radicale de I’art dans le

contexte des avants-gardes car non seulement la disparition de I'ceuvre s’opére dans le

1059 BOULGAKOQV, Mikhail, Le Maitre et Marguerite, Editions Robert Laffont, 1968.

MANN, Thomas, Le Docteur Faustus, trad. de I'allemand par Louise Servicen, préf. Michel Tournier, Paris,
Albin Michel, (1950), 2004, (Le livre de poche).
1061 BUTOR, Michel, POUSSEUR, Henri, Votre Faust, La Nouvelle Revue frangaise 10, 1962, n°109 a 112.
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« Reliquaire » mais aucune possibilité n’est laissée au langage de prendre la releve pour en

témoigner car celui-ci évolue parallelement vers l'illisible.

La dimension prospective de I’écriture

Ces vingt derniéres années, nombreuses ont été les publications concernant les écrits
d’artistes sur leur propre travail ou sur I'art. Soit dans des éditions monographiques, soit
sous forme de recueil de textes ou d’articles saisis dans une période donnée : Art en Théorie,

1900-1990, une anthologie, par Charles Harrison et Paul Wood'%®, les actes du colloque de

1063

Caen sur les écrits d’artistes depuis 1940, textes réunis par Francoise Levaillant™ ", Le

|1064

Discours de I'art : Ecrits d’artistes : 1960-1980 par Laurence Corbe ou les Ecrits d’artistes

au XX° siecle d’Anna Guill6'% pour n’en citer que quelques-uns. Ces textes ont mis en avant
essentiellement le propos discursif et analytique de I'artiste et ses liens avec I'ceuvre.

Laurence Corbel, dans son ouvrage Le Discours sur I'art, met évidence le tournant
gue marquent les années 60 dans la production des écrits d’artistes dont les formes se
diversifient, dont la valeur « discursive » devient prépondérante et les relations avec I'ceuvre
plastique plus étroites :

La diversification qui caractérise les écrits d’artistes des années soixante est indissociable de
I'apparition de nouvelles formes d’art, de nouvelles pratiques artistiques (par exemple les
performances, les installations in situ, les ceuvres dématérialisées) qui mettent a I'épreuve la
validité de la distinction entre les différents arts et entament la dissolution du concept
traditionnel d’art: textes de documentation, déclarations d’intention, scénarios de
performance sont inséparables d’un art qui se revendique comme éphémeére et permettent
aux ceuvres d’étre rejouées ou réactivées dans de nouveaux contextes ou de nouvelles
circonstances. Des textes ou des pratiques émergentes, on ne sait lesquels fondent les
autres : si ces formes d’art inédites sont corrélatives de nouveaux formats de textes, ceux-ci
ont également contribué a produire de nouvelles formes d’art. Les artistes des années
soixante conduisent ainsi une réflexion sur la relation entre les ceuvres et les textes, sur le
statut de I'écrit dans le champ artistique et sur sa fonction. lls revendiquent un nouveau
territoire de sens et étendent leur compétence a la maitrise d’un discours sur et autour de
I'ceuvre tout en faisant valoir un droit de parole sur leur travail artistique'®®.

1062 4 ARRISON, Charles, WOOD, Paul, Art en théorie : 1900-1990, Paris, Hazan, 1997.

Les Ecrits d’artistes depuis 1940, colloque international Paris et Caen, 6-9 mars 2002, textes réunis par
Francoise Levaillant, IMEC, 2004.

1064 CORBEL, Laurence Corbel, op. cit.

GUILLO, Anna, Ecrits d’artistes au XX siécle, Paris, Klincksieck, 2010, (50 Questions).

CORBEL, Laurence, op. cit., p. 27.

1063

1065
1066

355



L’écriture a, pour Réquichot, une dimension plus prospective que discursive et ne
participe que trés peu de stratégie d’activation du travail artistique ou de positionnement
dans le champ de l'art. Cela va de soi pour les écrits poétiques et « Faustus » mais il en est
aussi de méme pour les autres écrits. Ces textes, pour la plupart fragmentaires et inachevés,
transcrivent une part des questionnements qui animent Réquichot et en cela, il est aisé de
faire le va-et-vient et de retrouver dans ces écrits des échos de ce que par ailleurs I'ceuvre
met en formes. C'est de cette maniere la qu’ils sont utilisés dans le cadre de cette théese. lls
confirment, complétent ou redoublent ce que I'analyse décrypte par ailleurs de I'ceuvre.
Comme une sorte de validation du propos tenu par le témoignage de I'artiste.

Les différentes formes de I'écriture chez Réquichot traduisent plus des états de doute
qgue de certitude, plus une situation de recherche, un travail en cours, qu’une stratégie
délibérément organisée. L'écriture n’est jamais du coO6té de [I'explication et de
I’'argumentation. Lorsqu’il parle de son travail, de sa pratique, c’est la plupart du temps pour
exprimer les interrogations qu’elle suscite ou pour se situer plus généralement au niveau de
la théorie ou de la pensée, essayant de déduire de sa pratique quelques vérités stables sur
lesquelles s’appuyer, sans y parvenir vraiment. Méme les textes rassemblés sous le terme de
Journal sans dates et Textes épars relevent moins d’une tentative d’expliquer le travail, que
d’un désir de le comprendre et au-dela de se comprendre lui-méme. Pour l'artiste, engager
une procédure de mise en mots des ressorts essentiellement intuitifs de la pratique de
I’écriture et de la peinture s’avére contre-productif et réducteur, étant donné I'effort fourni
justement pour les en dégager.

Quant a ce qui reléverait d’un positionnement, cela reste embryonnaire et se limite
au constat des limites de la création artistique de son époque et a sa volonté de s’en
démarquer. Une maniére en somme de situer un point de départ et une intention, vite
débordés par lintransigeance d’une aventure personnelle dont I'ambition vise le
dépassement. L'écriture est plutdt un autre moyen de chercher, un autre outil qu’il utilise de

différentes maniéres.

Comprendre...

Le projet de Réquichot n’est pas de « faire ceuvre ». Son désir de travailler dans le

secret, son malaise lié au rendu public de son travail, expriment avant tout une exigence
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intérieure, un besoin réel, vital qui, avant toute chose est celui de « comprendre ». D’ou
I'inachévement et la difficulté a montrer ses réalisations :

Je suis 'auteur de ma propre apocalypse, elle m’est personnelle quand je I'éprouve, mais elle

est aussi le lieu de rencontre; peut-étre aupres d’elle peut-on saisir le sens de
1067

comprendre™".

L'ceuvre n’est pas, pour cet artiste, dissociée de sa vie. Non parce que sa vie lui est
consacrée, ce qui est pourtant le cas, ni parce que de sa vie il y a si peu a dire que cela tient
en quelques lignes car I'ceuvre en prend toute la place :

Ma p’tite J'suis bien embarrassé d’vous raconter ma vie, « Because » y’a rien de nombreux a
en dire. J’suis né le 1*" Octobre a Asniéres dans la Sarthe. J’ai fait mes études secondaires aux
environs de Paris dont six ans a chanter des psaumes dans un séminaire catholique. A dix-
huit ans j'ai passé le concours de I'’école des Beaux-arts, non par conviction esthétique mais
pour avoir les restaurants universitaires subventionnés par notre République et la Sécurité
Sociale. Pendant ces dix derniéres années, j’ai vécu a Paris ol j'ai déménagé presque une fois
par an'® |

Ni encore, comme le défendront les artistes de la génération qui suit immédiatement la
sienne reprenant les mots de Marcel Duchamp, parce que « Tout est art » mais parce
gu’avant méme d’étre un but en soi, la peinture, le dessin ou I’écriture sont autant d’outils
gu’il met au service d’'une quéte de soi. lls témoignent d’une exploration progressive des
mécanismes de la pensée, des émotions et des actes de I'artiste par lui-méme. Son ceuvre,
sous toutes ses formes, devient le lieu de sa recherche, la matiere fournie a la pensée
engagée dans un mouvement de connaissance de soi. Par les formes, quelle gu’elles soient,
il cherche l'accés au fond. Le médium choisi n’est donc pas une fin en soi - peut-étre la
raison pour laquelle il en utilise plusieurs. L'art n’est pas un point fixé devant, point a
atteindre ou a préciser. Il n’est pas un terme mais une direction. Il ne s’agit pas pour lui d'un
lieu ol se poser pour en définir les limites et par la méme le clore. Il s’agit plutot, par I'art,
de tendre vers l'indéfinissable et garder corps et esprit en perpétuel déséquilibre.
Subordonné a une cause, une idée, un idéal, I'art, quelle que soit sa forme, n’a d’autre

fonction que s’en approcher.

1067 ) o Ecrits, 1973, p. 33.

1988 1hid., p. 154.
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Vers l'un

L'audace et la contemporanéité de I'ceuvre de Réquichot réside dans cette liberté
absolue gu’il prend vis-a-vis de I'écriture autant que de I'art en en faisant avant tout des
outils de connaissance. La composition spiralée qui domine son ceuvre et qui lui permet de
forer en profondeur permet |’enrichissement réciproque et I'évolution conjointe des
pratiques. Elle est a la fois lieu d’origine et mode de déploiement. Elle assujettit les
différentes formes a un schéma de développement unique qui place Réquichot aux cotés
d’un Klein ou d’un Manzoni - exacts contemporains a la trajectoire également écourtée. Si la
trajectoire de Klein passe par un renoncement a la matiére et celle de Manzoni a la couleur,
Réquichot, quant a lui, porte jusqu’au bout cet élan sans se débarrasser de la matiere qui
reste (reliquae), brute, pas plus que de la couleur qui lui est associée car c’est dans I'écriture
gu’il trouve la solution. L'objectif a atteindre n’est paradoxalement jamais aussi clairement
exprimé que dans les derniers poémes phonétiques et les lettres illisibles qui font de
I’écriture le lieu de l'unité retrouvée. Dans le dire envisagé - mais non publiquement
expérimenté - I'écriture, la forme, le son, I'expression, et le corps se rejoignent pour ne faire

1069
gu’un :

Il est un temps ol I'on apprend a écrire : on tire la langue. Puis un temps vient, malgré qu’il
ne vienne pas toujours ni pour tout le monde, ol I'on ne pense plus qu’on écrit mais ol I'on
pense alors a ¢a qu’on écrit. Ainsi en est-il pour la peinture. Mais si I'écriture est la chose
méme qui doit &tre dite, le fond et la forme sont un*®’°.

1069 Réquichot avait en projet de faire lire ses poémes comme I'évoque Michel GIROUD dans son texte, Bernard

Réquichot, vers la métaplastique, op. cit.
1070 Texte inédit, manuscrit cahier vert, p. 47.
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